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推荐 序 一 
让 “坚毅 ”成 为 你 的 习惯 


接 到 中 信和 出 版 社 邀 请 ， 为 安 态 拉 。 达 克 添 思 博 士 《 坚 儿 》 一 书写 
序 ， 我 暂时 放下 手边 的 工作 事务 ， 回 顾 我 的 成 长 经 历 。 


就 从 读书 时 代 说 起 吧 。 和 现在 的 很 多 中 学 生 一 样 ， 我 12 岁 独自 赴 
美 读书 ，16 岁 考 入 耶鲁 大 学 ， 用 三 年 半 的 时 间 获 得 了 经 济 与 国际 事务 
双 学 士 ， 后 来 又 在 斯 坦 福 大 学 取得 了 法 学 博士 学 位 。 看 上 去 ， 我 是 一 
个 天 生 的 “学 霸 ”， 但 刚 到 美国 时 的 窖 境 ， 时 至 今日 依然 历历 在 目 。 
我 看 不 懂 诬 堂上 的 上 古 英文 材料 ; 与 同学 朋友 交往 时 ， 语 言 、 生 活 和 文 
化 的 差异 让 我 无 所 适 从 ， 根 本 不 知 如 何 融 入 。 


再 谈 工 作 经 历 ， 我 闻 过 华尔街 投行 ， 也 在 法 姓 上 以 律师 册 份 与 别 
人 进行 过 “ 层 枪 舌战 ”。 目 前 ， 我 在 耶鲁 北京 中 心 工 作 。 作 为 耶鲁 大 
学 300 多 年 历史 上 唯一 一 个 海外 实体 中 心 的 创始 主任 ， 从 创办 之 初 的 筹 
备 工 作 ， 选 址 、 获 得 校友 捐助 、 设 计 室 内 风格 、 推 融 开 磊 式 的 每 一 个 
细节 ， 到 运营 2 年 多 时 间 举 办 了 300 多 场 活动 ， 促 进 决 策 者 和 各 界 领 袖 
的 对 话 与 交流 合作 ， 这 其 中 付出 的 心血 和 经 历 的 挑战 是 可 想 而 知 的 。 


常 第 有 人 问 我 “你 是 如 何 成 为 学 霸 的 ? 是 什么 让 你 日 复 一 日 、 
年 复 一 年 ， 如 此 充满 激情 地 工作 ? ”我 想 ， 一 方面 是 我 找到 了 “ 教 
育 ” 这 个 我 热爱 的 行业 ， 男 一 方面 也 得 益 于 我 一 直 坚 守 的 几 个 习惯 ， 
这 其 中 就 有 安 杰 拉 。 达 元 沃 思 博 士 给 出 的 答案 : 坚毅 。 在 书 中 ， 她 提 


出 ， 一 个 人 寿 要 取得 术 出 的 成 束 ， 拥 有 坚 角 的 品质 比 天 赋 更 重要 。 回 
顾 目 己 走 过 的 路 ， 我 想 ， 这 也 是 我 的 答案 。 


我 听 过 一 个 玩笑 : “世界 上 最 怒 怖 的 事情 ， 就 是 比 你 优秀 的 人 比 
你 更 努力 。” 在 我 看 来 ， 这 非但 不 奴 怖 ， 反 而 是 一 个 襄 舞 和 激励 人 心 
的 事实 ， 因 为 它 给 你 指出 了 一 条 清晰 的 路 。 是 的 ， 要 想 取得 一 点 儿 成 
绩 、 实 现 你 的 梦想 ， 你 就 要 比 喘 边 的 人 更 努力 、 更 坚 煞 。 条 条 道路 通 
罗马 ， 行 行业 业 出 状元 ， 可 是 从 来 没有 一 条 路 是 简单 易 行 的 。 我 对 此 
深 有 感触 。 我 的 天 资 并 不 比 周 围 的 人 更 好 ， 但 我 从 小 就 确定 了 目 己 原 
意 为 之 终身 奋斗 的 人 生 目 标 ， 而 且 没 有 一 天 不 在 努力 。 所 谓 “ 光 鲜 ” 
的 履历 ， 它 的 背后 是 百折不挠 的 坚 儿 ， 是 不 断 挑 成 自己 的 勇气 和 钢 而 
不 舍 的 精神 。 而 这 并 不 稀奇 ， 我 在 工作 中 ， 每 天 都 要 接触 来 自 世 界 各 
地 、 各 领域 的 杰出 领袖 ， 我 想 说 ， 他 们 比 我 更 优秀 ， 而 且 ， 真 的 ， 他 
们 也 比 我 更 努力 。 


“坚毅 ”理论 在 美国 一 经 提出 就 产生 了 巨大 影响 ， 本 书 作者 安 杰 
拉 。 达 克 湛 思 因而 获得 了 2013 年 度 的 麦克 阿 瑟 天 才 奖 ， 她 的 TED 演 讲 有 
超过 1 000 万 人 观看 。 为 什么 ”因为 在 影响 成 功 的 种 种 因素 中 ， 在 天 
赋 、 家 庭 背景 这 些 个 人 难以 左右 的 因素 之 外 ， 安 杰 拉 给 出 了 一 个 相对 
公平 的 方向 、 一 个 通过 个 人 努力 就 可 获得 改变 的 方向 : 培养 坚毅 的 品 
质 。 并 且 ， 她 用 自己 的 研究 证 明 ， 这 种 品质 的 作用 比 天 赋 等 因素 之 于 
成 功 更 加 重要 。 


事实 是 否 如 此 ? 担任 耶鲁 大 学 面试 官 十 余年 ， 我 面试 过 的 学 生 不 
计 其 数 ， 我 的 切 吴 体会 是 ， 拥 有 坚 妆 的 品格 、 目 我 认 知 的 能 力 和 “成 
长 型 思维 ”模式 的 学 生 更 容易 脱颖而出 。 这 些 品 质 使 得 他 们 能 够 一 次 
次 地 离开 舒适 地 市 ， 挑 战 自 我 。 我 在 很 多 出 映 普 通 的 孩子 吴 上 看 到 了 
这 些 品质 ， 我 知道 这 些 品质 会 护 信 他 们 走出 一 条 长 长 的 路 ， 一 条 实现 
自我 价值 和 梦想 的 路 。 


除了 坚 狐 ， 还 有 自我 认 知 ， 这 是 人 类 永远 好 奇 和 关心 的 问题 。 一 
个 人 只 有 充分 认识 了 自己 ,才能 找到 自己 愿意 为 之 付出 终生 激情 的 长 
期 目标 。 我 的 大 学 室友 是 个 十 足 的 “吸血 狗 ” 控 ， 听 上 去 颇 有 些 “ 不 
务 正 业 ”， 但 这 种 热爱 和 激情 最 终 让 她 成 了 美国 电影 《 莫 光 之 城 》 的 
制 亡 人。 现在 ， 她 已 经 成 为 好 汪 坞 难得 一 见 的 女性 高 管 。 可 见 ， 把 你 
这 往 成 功 的 可 能 是 任何 因素 ， 但 你 一 定 要 找到 目 己 内 在 的 激情 所 在 ， 
发 现 它 ， 抓 住 它 。 


还 有 ， 不 要 害怕 失败 ， 要 珍惜 挫折 ， 因 为 失败 、 挫 折 、 挑 战 都 是 
让 自己 更 强大 的 机 会 。 当 挫折 来 玫 ， 坚 角 的 品质 会 助 你 疲 过 “ 难 
天 ”。 安 杰 拉 在 书 中 也 强调 了 寻找 个 人 兴趣 和 培养 “成 长 型 息 维 ”对 
于 形成 坚 妆 品质 的 重要 作用 。 我 的 经 历 也 得 益 于 此 ， 安 杰 拉 本 人 的 成 
功 同 样 离 不 开 她 的 坚 多 品格 ， 读 者 在 阅读 本 书 时 会 有 所 体会 。 


我 们 还 要 学 会 “利他 ”， 帮 助 别 人 。 助 人 承 是 助 己 。 安 杰 拉 是 非 
营利 组 织 “ 性 格 实验 室 ” 的 联合 创始 人 。 作 为 Lean In China 励 娆 中 国 
联合 发 起 人 ，2013 年 我 启发 并 协同 10 万 名 女性 互 帮 互 助 ， 帮 助 她 们 更 
好 地 发 气 自 我 价值 ， 实 现 家 性 和 事业 双赢 的 人 生 。 在 帮助 她 们 的 过 程 
中 ， 我 在 工作 和 生活 上 也 得 到 了 来 自 她 们 的 许多 意 想 不 到 的 帮助 。 作 
为 华人 女性 ， 我 们 都 愿意 付出 、 助 人 ， 我 们 都 有 改变 世界 的 愿景 ， 也 
正在 以 坚毅 的 品格 去 实现 这 一 愿景 。 


现在 ， 安 杰 拉 的 著作 已 在 中 国 大 陆地 区 出 版 ， 它 将 改变 更 多 人 的 
生命 轨迹 。 在 我 看 来 ， 这 本 书 也 在 告诉 为 人 父母 者 ， 应 该 如 何 从 孩子 
的 童年 时 期 束 培 养 出 他 们 坚 煞 的 品格 ， 为 日 后 的 成 功 打 下 民 好 的 基 
础 。 这 或 许 是 本 书 最 大 的 价值 之 一 。 作 为 两 个 孩子 的 母 杀 ， 我 也 从 中 
获 益 民 多 。 


是 为 厅 。 


耶鲁 北京 中 心 创始 主任 、 世 界 经 济 论坛 2016 年 全 球 青年 领袖 
Lean ln China 励 媒 中 国联 合 发 起 人 
李 恩 福 


推荐 序 二 
世界 上 最 难 的 事 儿 


就 在 我 正 要 写 下 这 些 文字 之 前 ， 我 又 去 TED 的 官方 网 站 上 看 了 一 眼 
安 杰 拉 “。 达 克 添 思 关 于 “ 坚 妆 ”的 演讲 ， 这 段 约 6 分 钟 的 视频 ， 播 放 次 
数 已 经 突破 了 1 000 万 ，“grit”( 坚 多 ) 也 正 是 因为 这 段 视 频 一 炮 而 
红 。 几 年 前 ， 我 和 她 有 过 一 面 之 缘 ， 那 时 我 对 她 的 印象 是 “干练 ”， 
读 完 这 本 书 ， 我 想 她 本 人 就 是 “坚毅 ”最 好 的 代言 人 。 这 不 是 因为 她 
在 书 中 所 表现 的 一 贯 坚强 ， 恰 恰 相 反 ， 她 可 能 是 我 读 过 的 少数 会 在 书 
里 写 自己 哭泣 的 心理 学 家 。 做 研究 生 的 时 候 ， 她 被 导师 训 回 过 【对 
了 ， 她 的 导师 是 被 誉 为 “积极 心理 学 之 父 ” 的 马丁 。 塞 利 格 曼 ) ， 在 
本 书写 不 下 去 时 候 ， 她 也 流下 了 了 眼泪。 但 是 ， 在 被 导师 训 活 后 ， 她 写 
满 了 十 几 个 笔记 本 ， 经 过 十 多 年 的 思考 ， 她 终于 有 了 对 坚 妆 的 突破 性 
研究 ，《 坚 妆 》 这 本 阐述 她 研究 成 果 的 作品 一 出 炉 就 登 上 了 《纽约 时 
报 》 的 畅销 书 榜 。 


别 以 为 我 要 开始 给 你 们 上 关于 “坚毅 ”的 思想 品德 课 ， 恰 恰 相 
反 ， 我 始终 认为 ， 一 味 鼓 励 努力 和 坚持 ， 但 凡 你 没有 成 功 就 是 你 不 够 
努力 和 坚持 的 成 功 学 都 是 不 负责 任 的 流氓 行为 。 安 杰 拉 。 达 克 沃 思 所 
定义 的 “坚毅 ”是 指 对 长 期 目标 的 热爱 (passion) 和 坚持 不 懈 
(perseverance) 。 为 什么 很 多 人 一 听 到 “坚持 ”都 从 内 心 感到 为 难 
甚至 抗拒 ， 大 概 是 因为 我 们 从 小 就 被 迫 坚 持 了 太 久 ， 为 了 家 长 的 期 
望 ， 为 了 更 好 的 未 来 ， 也 为 了 大 家 眼中 的 成 功 。 但 是 ， 没 有 热情 的 拼 
命 正 是 很 多 人 在 坚持 中 只 有 痛苦 的 最 重要 的 原因 。 我 相信 ， 很 多 人 不 


古 不 能 坚持 ， 而 十 没有 找到 心怀 热情 的 目标 。 事实 上 ， 坏 顾 四 周 ， 不 
少 人 都 在 坚持 一 种 “正确 而 无 趣 ” 的 生活 。 我 倒 和 觉得， 那些 能 够 数 十 
年 如 一 日 地 压抑 自己 ， 如 此 生活 的 人 其 实 也 有 一 种 “坚毅 ”， 只 是 这 
样 的 “ 坚 角 ” 硕 来 的 是 个 人 生命 力 的 丧失 和 社会 创造 力 的 毁损 。 坚 持 
不 懈 的 前 提 是 找到 你 的 热爱 。 这 残 如 同 婚 姻 ， 交 强调 恒久 妨 耐 ， 用 心 
经 营 ， 如 琳 选 错 了 人 也 是 日 搭 。 


当然 ， 热 爱 也 未 必 会 让 坚持 变 得 总 是 可 爱 有 趣 ， 束 像 再 好 的 婚姻 
也 不 是 没有 痛 藻 和 折磨 一 样 。 在 一 个 一 切 都 必须 有 趣 的 时 代 ， 我 们 越 
来 越 不 能 接受 痛 兰 和 无 聊 。 太 多 的 成 功 故事 似乎 都 是 在 轻松 的 玩乐 间 
完成 ， 那 些 成 功 者 脸 上 的 表情 总 是 那么 愉悦 轻松 ， 似 乎 那些 受 苗 才 能 
拿 到 的 成 功 都 不 值 一 提 。 比 起 每 天 早晨 4 点 起 床 的 成 功 者 ， 我 们 似乎 喜 
欢 传扬 那些 每 天 睡 到 自然 醒 ， 轻 轻松 松 就 少年 得 志 的 人 。 比 起 兰 干 的 
故事 ， 我 们 似乎 永远 更 喜欢 偶像 和 神话 ， 大 概 是 因为 这 极 大 地 满足 了 
人 类 对 天 才 膜 拜 的 虚荣， 也 让 我 们 的 内 心得 以 平衡 一 一 “不 是 我 不 努 
力 ， 是 我 没 那 个 命 ”。 可 是 本 书 也 许 会 再 次 告诉 你 那 句 大 实话 ，“ 大 
多 数 人 的 努力 程度 之 低 ， 根 本 轮 不 到 去 拼 天 赋 ”。 安 杰 拉 ，。 达 元 沃 思 
在 研究 了 很 多 成 功 者 后 提出 了 她 的 成 就 公式 : 天 赋 X 努 力 = 技 能 ， 技 能 
XxX 努力 = 成 束 。 即 便 你 有 天 赋 ， 两 个 公式 中 的 努力 依然 不 可 或 缺 ， 换 句 
话说 ， 如 果 你 没有 拥抱 无 聊 和 诅 丧 的 能 力 ， 你 可 能 也 无 法 有 所 成 就 ， 
因为 几乎 所 有 的 成 功 中 都 少不了 一 种 叫 作 “刻意 练习 ”的 努力 。 中 国 
有 名 古话 : “ 台 上 一 分 钟 ， 台 下 十 年 功 ”， 说 的 也 是 这 个 道理 : 你 必 
须 非 党 努力， 才能 看 起 来 晤 不 费力 。 这 个 过 程 可 能 一 点 儿 也 不 好 玩 ， 
甚 衬 很 痛 苗 ， 束 像 运 动员 一 所 裔 重复 同样 的 动作 ， 不 断 挑战 自己 的 号 
体 极限 一 样 。 很 多 人 很 容易 就 把 努力 过 程 中 的 不 舒服 和 不 快乐 归 因 为 
“我 没有 天 赋 ”、“ 我 不 适合 做 这 个 ”， 其 实 ， 这 些 都 不 过 是 偷懒 的 
借口 。 束 像 有 人 指出 的 ， 有 时候 “感觉 好 ” (feeling good) 也 要 让 
位 于 “有 成 长 ” (getting better) ， 而 最 终 的 成 长 可 能 会 让 你 收获 
洲 秦 有余、 行云流水 般 的 题 峰 体 验 ， 比 如 本 书 作 者 安 术 拉 。 达 殉 添 思 
所 做 的 让 人 难以 忘怀 的 TED 演 讲 就 是 在 经 历 了 各 种 批评 之 后 ， 刻 意 练 习 


的 成 果 。 男 一 方面 ， 既 然 安 杰 拉 。 达 克 沃 思 提 出 的 成 就 公式 是 一 个 乘 
法 公式 ， 那 也 意味 看 如 果 你 在 某 个 方面 天 赋 很 低 ， 就 算 付出 极 大 的 努 
力也 可 能 没什么 大 的 成 束 ， 所 以 选择 努力 的 方向 很 重要 。 不 过 ， 束 算 
你 无 法 取得 和 高 天 赋 人 才 一 样 的 成 就 ， 你 至 少 可 以 比 现 在 做 得 更 好 ; 
闻 勤 的 汗水 未 必 能 让 你 达成 蛙 越 ， 但 是 至 少 勤 能 补 拙 。 当 然 ， 我 们 也 
完全 没 必 要 神化 天 赋 ， 那 不 是 天 才 的 专利 ， 相 反 ， 每 个 人 都 有 自己 独 
特 的 天 赋 一 一 总 有 一 些 事情 你 做 的 比 别 的 事情 要 好 ， 这 就 像 你 在 游戏 
中 总 会 有 一 样 相 对 来 说 更 擅长 使 用 的 武器 朔 备 ， 只 要 经 间 练 习 ， 就 会 
不断 升级 。 


书 中 引用 了 尼采 那 句 著名 的 “那些 杀 不 死 我 的 ， 使 我 更 强大 ”， 
但 是 也 有 很 多 人 被 那些 杀 不 死 我 们 的 东西 搞 得 更 脆弱 ， 就 像 上 有 人 得 病 
痊愈 后 身体 有 了 免疫 力 更 加 健康 ， 有 的 人 则 健康 受 损 其 全 一 病 不 起 。 
这 就 涉及 妃 一 个 核心 问题 了 ， 坚 煞 的 品质 可 以 培养 吗 ? 特别 是 在 我 们 
成 年 以 后 ?有 研究 者 认为 这 是 一 个 相对 稳定 的 人 格 特质 ， 而 安 杰 拉 。 
达 克 沃 思 则 通过 她 的 研究 和 实践 乐观 地 认为 ， 我 们 都 可 以 通过 学 习 和 
练习 让 自己 变 得 更 坚毅 〈 建 议 你 在 培养 自己 的 坚 妆 品质 前 ， 先 做 一 下 
书 里 的 坚 角 测试 ， 以 方便 对 照 进 展 ) 。 但 是 ， 成 长 的 前 提 是 你 要 有 
“成 长 心态 ”， 即 相信 你 自己 真 的 可 以 改变 ， 从 这 一 点 上 来 说 ， 很 多 
人 不 是 输 在 努力 ， 而 是 输 在 不 相信 和 努力。 当然 ， 努 力 与 坚持 未 必 能 实 
现 所 有 目标 ， 很 多 艺术 家 和 单 命 者 都 没 机 会 看 到 上 自己 的 理想 成 为 现 
实 ， 比 如 焚 高 和 孙中山 ， 但 是 这 种 努力 与 坚持 能 带 给 他 们 人 生 的 意义 
感 和 成 就 感 。 现 代 人 的 空虚 不 再 古 无 事 可 做 ， 恰 恰 相 反 ， 他 们 有 太 多 
事 忙 不 过 来 ， 以 至 他 们 常常 怀疑 这 些 事情 完 竟 有 什么 价值 ， 这 种 无 意 
义 感 让 他 们 更 脆弱 ， 也 更 容易 放弃 。 所 以 书 中 也 提 到 ， 当 你 知道 为 什 
么 坚持 ， 当 你 知道 自己 做 的 事情 “不 只 对 我 很 重要 ， 对 其 他 人 也 有 价 
值 ” 时 ， 你 区 更 容易 殉 服 困难 。 所 以 ， 那 些 把 工作 看 作 使 命 的 人 更 可 
能 坚持 不 懈 ， 就 好 像 有 些 人 在 爱 上 一 个 人 或 者 为 人 父母 后 会 变 得 更 勇 
敢 也 更 坚强 一 样 ， 因 为 他 们 发 现 有 人 需要 目 己 。 


虽然 本 书 讲 到 了 很 多 成 功 者 的 坚持 ， 但 是 毋 容 置疑 ， 有 关 成 功 的 
影响 因素 太 多 了 ， 你 有 天 赋 也 够 坚毅 却 可 能 没 赶 上 好 时 代 ， 你 赶 上 了 
好 时 代 也 许 还 会 遇 到 更 强 的 对 手 ， 用 任何 单一 因素 来 解释 成 功 都 是 小 
看 了 造化 的 不 可 思议 。 不 过 ， 你 也 别 太 难过 ， 你 至 少 可 以 选择 如 何 度 
过 这 一 生 ， 比 起 不 可 控 的 成 功 ， 邓 福 也 许 更 重要 ， 也 更 切实 。 安 杰 拉 
。 达 克 族 思 也 曾 好 奇 坚 妆 和 成 功 是 否 会 牺牲 个 人 幸福 ， 为 了 回答 这 个 
疑问 ， 她 调查 了 2 000 名 美国 成 年 人 ， 其 中 有 一 个 问题 是 “如 果 我 能 
活 一 次 ， 我 还 是 会 像 现 在 这 样 生活 吗 ? ”她 发 现 一 个 人 越 坚 多 ， 就 越 
容易 感受 到 积极 情绪 ， 即 坚 妆 和 幸福 总 是 形影不离 。 我 不 确定 这 是 因 
为 坚 妆 的 人 更 容易 相信 自己 的 选择 是 正确 的 ， 还 是 因为 他 们 从 自己 的 
选择 中 感受 到 了 季 福 ， 所 以 更 容易 坚持 下 去 。 无 论 如 何 ， 找 一 件 你 热 
爱 的 事情 ， 数 十 年 如 一 日 地 做 下 去 吧 。 无 论 是 否 成 功 ， 都 努力 活 成 一 
个 让 自己 尊敬 的 人 。 


北京 大 学 精神 卫生 学 博士 ， 积 极 心 理学 推广 者 
汪 冰 
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采 言 
我 不 是 个 天 才 
在 成 长 的 过 程 中 ， 我 经 常 听 到 “天 才 ” 这 个 词 。 


提起 这 个 话题 的 ， 总 是 我 父亲 。 他 喜欢 宣 无 缘由 地 说 : “你 知 


， 你 不 是 个 天 才 ! ”他 可 能 会 在 晚餐 时 ， 在 “ 爱 的 小 船 ”的 广告 间 
， 或 在 他 坐 到 沙发 上 看 完 《 华 尔 街 日 报 》 之 后 这 样 说 。 


我 不 记得 我 当时 是 怎么 回答 的 ， 也 许 我 假装 没有 听 到 。 
我 父 杀 经 前 思考 关于 天 才 、 天 赋 ， 以 及 谁 比 谁 的 天 份 更 多 这 类 问 


。 他 很 在 意 自 己 有 多 聪明 ， 并 其 为 天 切 他 的 家 人 有 多 聪明 。 


我 并 不 是 唯一 的 问题 ， 我 父亲 也 不 认为 我 的 哥哥 和 姐姐 是 天 才 。 


按 他 的 标准 ， 我 们 没有 一 个 比 得 上 爱 因 斯 坦 。 显 然 ， 这 令 他 感到 非常 
失望 。 父 羔 担 心 ， 这 种 智力 欠缺 会 限制 我 们 最 终 取得 的 成 就 。 


两 年 前 ， 我 季 运 地 被 授予 了 麦克 阿 瑟 学 者 奖 (MacArthur 


Fellowship) ， 这 个 奖 也 被 称 为 “天 才 奖 ”。 麦 元 阿 倒 学 者 奖 不 需要 
申请 ， 也 不 需要 你 朋友 或 同事 的 推荐 ， 相反， 如 果 一 个 包括 你 所 在 领 
域 项 兴 人 物 的 秘密 委员 会 认定 你 做 了 重要 的 且 具 有 创造 性 的 工作 ， 你 
就 会 获得 这 份 殊 案 。 


当 我 接 到 获奖 消 奶 的 电话 时 ， 我 的 第 一 反应 是 感激 和 惊讶 ， 然 后 


我 想到 了 父亲 和 他 对 我 智力 潜力 的 即兴 诊断 。 他 没有 错 一 一 我 赢得 麦 


克 阿 琶 学 者 奖 ， 并 不 是 因为 我 比 其 他 的 心理 学 家 更 聪明 。 不 过 ， 他 对 
这 个 正确 的 答案 (“不 ， 她 不 是 一 个 天 才 ”) 却 提出 了 一 个 错误 的 问 
题 ， “她 是 一 个 天 才 吗 ? ” 


在 接 到 获奖 电话 和 这 个 消息 被 正式 公布 之 间 ， 大 概 有 一 个 月 的 时 
间 ， 除 了 我 丈夫 外 ， 我 不 能 将 消息 告诉 任何 人 ， 这 给 了 我 时 间 去 思考 
这 种 情况 的 讽刺 之 处 : 我 这 个 一 再 被 告知 不 是 天 才 的 女孩 却 获 得 了 一 
个 天 才 奖 。 之 所 以 授予 我 这 个 奖项 ， 是 因为 我 友 现 ， 一 个 人 最 终 的 成 
就 可 能 更 多 地 取决 于 他 的 激情 和 角力 ， 而 不 是 其 天 生 的 豪 赋 。 此 时 ， 
我 已 从 一 些 知名 大 学 拿 到 了 学 位 ， 但 三 年 级 时 ， 我 的 测试 分 数 却 没 能 
让 我 进入 资 优 班 。 我 的 父母 部 是 中 国 移民 ， 但 他 们 并 没 告诉 我 要 用 努 
力 工作 来 拯救 自己 。 为 了 对 抗 对 亚 腐 “多 才 多 艺 ” 的 刻板 印象 ， 我 连 
一 个 钢 众 或 小 提 蕉 的 音符 都 不 会 演奏 。 


在 宣布 老死 阿 瑟 学 者 炎 结 果 的 那个 上 午 ， 我 来 到 了 我 父母 的 公 
离 。 他 们 已 经 听 到 消 电 了 ， 还 有 几 个 阿姨 也 得 知 了 消息 ， 接 连 不 断 地 
打 电 话 来 表示 祝 足 。 之 后 ， 父 杀 转 同 我 次 : “我 为 你 感到 骄 做 。” 


我 有 很 多 话 想 说 ， 但 当时 我 只 是 回复 了 一 句 : “谢谢 ， 和 多 和 爸 。” 
重 谈 过 去 没有 意义 。 我 知道 ， 事 实 上 ， 他 是 为 我 感到 骄 做 的 。 


不 过 ， 有 时 我 真 想 穿越 时 空 ， 回 到 儿 时 。 我 想 告 诉 父亲 我 现在 所 
知道 的 。 


我 会 说 : “和 多 和 爸 ， 你 说 我 不 是 天 才 ， 我 不 会 和 你 争论 ， 因 为 你 知 
道 有 很 多 人 比 我 更 聪明 。” 我 可 以 想象 他 点 头 同 意 时 的 情景 。 


“但 是 ， 我 长 大 后 要 像 你 热爱 你 的 工作 一 样 ， 热 爱 我 的 工作 。 我 
不 会 把 它 看 作 一 份 工作 ， 它 还 是 我 的 人 生 使 命 。 我 每 天 都 会 挑战 自 


己 。 妆 我 被 击 倒 的 时 候 ， 我 会 站 起 来 。 我 可 能 不 是 一 个 最 聪明 的 人 ， 
但 我 会 努力 成 为 最 坚 角 的 人 。” 


如 采 他 仍然 在 倾听 ， 我 会 说 : “和 区 和 爸 ， 从 长 远 来 看 ， 坚 煞 也 许 比 
天 赋 更 重要 。” 


经 过 这 些 年 的 研究 ， 我 有 科学 的 证 据 来 证 明 我 的 观点 。 更 重要 的 
征 ， 我 知道 坚 角 是 可 变 的 ， 而 不 是 固定 的 ， 并 且 我 从 研究 中 得 知 了 如 
何 培 养 坚 猴 的 品格 。 


这 本 书 总 结 了 我 所 学 到 的 关于 坚 妆 品格 的 一 切 。 


写 完 这 本 书后 ， 我 去 看 望 了 父亲 。 在 那些 日 子 里 ， 一 章 又 一 章 ， 
我 把 本 书 的 每 一 行 都 读 给 他 听 。 过 去 的 十 多 年 ， 父 亲 一 直 在 和 由 金森 
病 做 斗争 ， 我 不 知道 他 听 懂 了 多 少 ， 不 过 ， 他 似乎 在 专心 地 听 着 。 当 
我 读 完 的 时 候 ， 他 看 着 我 。 好 像 是 经 历 了 一 个 永恒 的 停顿 之 后 ， 他 点 
了 一 下 头 ， 然 后 ， 他 笑 了 。 


1 章 
谁 能 在 西 扣 军校 的 野兽 营 坚 持 到 底 ? 


当 你 踏 进 美国 西点 军校 校园 的 时 候 ， 你 已 经 是 一 个 万 家 了 了 。 


西点 军校 的 录取 程序 和 美国 那些 知名 的 大 学 一 样 严 格 一 一 取得 SAT 
信和 ACT 人 时 的 最 高 分 ， 以 及 高 中 阶段 出 色 的 成 绩 ， 是 必要 的 条 件 。 不 
过 ， 即 便 是 申请 哈佛 大 学 ， 它 也 不 会 要 求 你 从 十 一 年 级 名 就 开始 申 
请 ， 你 也 无 须 获得 某 位 美国 众 议 员 、 参 议员 ， 其 至 美国 副 总 统 的 提名 
推荐 ， 你 更 不 必 在 跑步 、 俯 卧 撑 、 仰 围 起 坐 、 引 体 向 上 等 体能 测试 中 
取得 超 高 的 成 绩 。 


每 年 都 有 超过 14 000 名 年 轻 人 从 高 中 的 第 三 年 起 开始 申请 西点 军 
校 。 这 群 人 中 只 有 4 000 人 能 够 成 功 获得 提名 推荐 ， 其 中 略 超过 一 半 的 
申请 者 《大 约 2 500 人 ) 能 达到 西点 严格 的 学 业 和 体能 标准 。 而 且 ， 在 
这 些 被 千 挑 万 选 出 来 的 人 中 ， 只 有 1 200 人 会 被 最 终 录 取 。 几 乎 所 有 来 
到 西点 的 学 员 ， 无 论 男女 都 是 其 所 在 高 中 的 运动 队 成 员 ， 其 中 大 多 数 
人 还 是 校 队 的 队长 。 


尽管 如 此 ， 每 5 个 西点 学 员 当 中 ， 就 有 一 个 会 辍学 ， 而 且 很 多 学 生 
征 在 第 一 个 夏天 就 离开 的 。 在 此 期 间 ， 学 生 会 参加 一 个 为 期 7 周 的 强化 
训练 项 目 ， 这 个 项 目 在 西点 官方 的 文字 中 被 称 为 “野兽 营 ”， 或 者 被 
简单 地 称 作 “野兽 ”〈Beast) 。 


那么 ， 谁 会 花费 两 年 的 时 间 努 力 来 到 一 所 学 校 ， 然 后 没 符 两 个 月 
就 离开 呢 ? 


要 知道 ， 这 可 不 是 普通 的 两 个 月 。 在 西点 的 新 生 手 册 中 ，“ 野 兽 
营 ” 被 描述 成 “在 你 4 年 的 西点 军校 生涯 中 ， 对 体力 和 精神 要 求 最 高 的 
一 段 时 间 …… 其 设计 就 是 为 了 帮助 你 完成 从 新 生 到 士兵 的 虹 变 ”。 


西点 军校 野兽 营 的 一 天 


5:00am (上 上午) 起床 


1 


2 
4 
5 
6: 
7 
9 : 


55° 7:25am 


:30 8:15am 
:30 12:45pm 《下 午 ) 训练 /上课 
:00 1:45pm 
:00 3:45pm 
:00° 5:30pm 
:30 5:55pm 


00 6:45pm 


:00 9:00pm 


5:30am 集合 列队 
5:30 6:55am 
6: 
7 
8 


体力 训练 
整理 内 务 
早餐 


千 矢 
训练 / 上 课 
组 织 化 运动 
整理 内 务 
晚餐 
训练 / 上 课 


00 10:00pm 指挥 官 时 间 
10:00pm 熄灯 号 


西点 军校 的 一 天 从 凌晨 5 点 开始 。5 点 30 分 ， 学 员 们 列队 站 好 ， 一 
起 回升 起 的 美国 国旗 致敬 。 然 后 是 艰 知 的 训练 一 一 跑步 或 做 操 ， 之 后 
是 轮 流 进行 的 列队 行进 、 课 符 学 习 、 武 右 训 练 以 及 体育 运动 。 晚 上 10 
点 ， 煜 灯 号 啊 起 ， 灯 光 焊 灭 ， 大 家 进入 休息 状态 。 次 日 ， 整 个 程序 周 


而 复 始 。 对 了 ， 这 里 没有 周末 ， 除 了 吃饭 ， 没 有 中 间 休 妃 ， 而 且 不 能 
与 家 人 和 朋友 联系 。 

一 位 学 员 这 样 描述 野兽 营 : “你 将 迎接 各 种 挑战 ， 包 括 精神 的 、 
号 体 的 、 社 交 的 等 等 。 这 套 训练 系统 会 找到 你 的 弱点 ， 不 过 这 正 是 关 
键 所 在 一 一 西点 会 让 你 变 得 强悍 。” 


那么 ， 哪 些 人 能 效 过 野兽 营 的 训练 呢 ? 


2004 年 ， 在 宾夕法尼亚 大 学 读 心 理学 研究 生 二 年 级 的 我 ， 曾 试图 
回答 这 个 问题 。 在 过 去 的 几 十 年 ， 美 国 军 方 也 一 直 在 问 同样 的 问题 。 
事实 上 ，1955 年 一 一 在 我 开始 解 这 个 谜团 的 约 50 年 前 ， 一 位 名 叫 杰 里 
“。 卡 根 的 年 轻 心 理学 家 被 征召 到 军队 ， 同 西点 军校 报到 ， 并 且 对 新 学 
员 进 行 测试 ， 以 确定 谁 能 留 下 、 谁 会 离开 。 杰 里 不 仅 是 第 一 位 研究 西 
点 军校 退学 问题 的 心理 学 家 ， 他 也 是 我 在 大 学 期 间 遇 到 的 第 一 位 心理 
学 家 ， 我 后 来 还 在 他 的 实验 室 里 兼职 工作 了 两 年 。 


杰 里 说 ， 他 早期 试图 将 西点 军校 里 “ 麦 粒 和 谷 壳 分 开 ” 的 努力 非 
常 失败 。 他 曾 花 费 数 百 个 小 时 ， 将 一 些 图 片 拿 给 学 员 看 ， 并 且 要 求 他 
们 根据 图 片 自行 描绘 故事 。 这 个 测试 的 目的 是 要 友 据 学 员 内 在 深层 
的 、 无 意识 的 动机 。 心 理学 家 通常 认为 ， 那 些 能 够 将 高 尚 行为 和 成 就 
视觉 化 的 学 员 应 该 能 够 顺利 毕业 ， 不 会 辍学 。 就 像 很 多 想法 一 样 ， 其 
原理 听 起 来 不 错 ， 但 在 实践 中 却 不 大 行 得 通 。 学 员 们 讲述 的 那些 故事 
听 起 来 频 为 有 趣 ， 不 过 ， 这 与 他 们 在 实际 生活 中 所 做 的 决定 野 无 关 
系 。 


从 那 时 起 ， 很 多 心理 学 家 便 投 身 于 对 胃 学 问题 的 研究 ， 但 没有 一 
位 研究 者 能 够 肯定 地 说 出 ， 为 什么 一 些 看 上 去 颇 有 前 途 的 学 员 会 在 训 
练 伊始 就 成 批 地 退学 。 


在 得 知 野兽 营 后 不 久 ， 我 找到 迈克。 马 修 ， 他 已 在 西点 军校 任 军 
了 以 心 理学 家 多 年 。 迈 元 解释 说 ， 西 点 军校 的 招生 程序 能 够 成 功 地 鉴别 
出 具有 潜质 的 学 员 。 录 取 人 员 计 算 了 每 一 位 申请 者 “候选 分 数 ” (the 
Whole Candidate Score) ， 这 是 一 个 综合 了 以 下 项 目的 加 权 平 均 分 : 
SAT 或 ACT 分 数 、 高 中 成 绩 排名 、 专 家 对 其 领导 力 潜 质 的 评估 及 其 体能 
测试 的 表现 。 


候选 吕 分 是 西点 军校 评估 申请 者 的 最 佳 工 具 ， 它 可 以 用 来 预测 申 
请 者 有 多 少 潜 能 ， 是 否 能 够 经 得 住 4 年 的 严格 训练 ， 并 掌握 军队 领导 人 
所 需要 的 众多 技能 。 


候选 总 分 是 西点 军校 录取 中 最 重要 的 一 个 因素 ， 但 它 也 不 能 完 
准确 地 预测 出 野兽 营 的 结果 。 事 实 上 ， 那 些 候选 总 分 最 高 的 学 员 退 学 
的 可 能 性 与 得 分 最 低 的 学 员 几 乎 是 一 样 的 。 这 也 是 迈克 邀请 我 参与 研 
究 的 原因 。 


根据 他 年 轻 时 参加 美国 空军 的 经 验 ， 迈 元 对 这 个 迹 题 提出 了 一 条 
线索 。 尽 管 他 从 盏 之 初 的 训练 没有 西点 军校 这 么 严酷 ， 但 是 也 非常 相 
似 ， 最 重要 的 一 点 在 于 ， 挑 战 超出 了 学 员 现 有 的 技能 水 平 。 当 时 ， 迈 
区 和 其 他 队友 每 小 时 都 要 完成 超出 极限 的 挑战 。 迈 区 说: “在 那 两 周 
里 ， 我 感到 疫 务 、 扳 独 ， 有 受挫 感 ， 真 想 不 干 了 一 一 跟 我 们 班 其 他 的 
同学 一 样 。” 


一 些 人 确实 选择 了 退学 ， 但 迈克 没有 。 


让 迈克 无 法 理解 的 是 ， 那 些 能 够 让 人 应 对 艰难 困 苗 的 特质 几乎 与 
天 赋 一 点 儿 关 系 都 没有 有。 放弃 训练 的 人 极 少 是 因为 他 们 缺乏 能 力 ， 到 
克 认 为 ， 关 键 在 于 他 们 可 能 缺少 一 种 “ 永 不 放弃 ”的 态度 。 


当时 ， 迈 元 。 马 修 并 不 是 唯一 一 个 与 我 讨论 应 当 以 这 种 坚持 到 展 
的 姿态 去 应 对 挑战 的 人 。 作 为 一 个 刚 开 始 探 索 成 功 心理 学 的 研究 生 ， 
我 采访 了 商界 、 文 艺 界 、 体 育 界 、 新 闻 界 、 学 术 界 、 医 药 界 以 及 法 律 
界 的 领导 者 ， 想 要 了 解 这 些 领 域 中 最 顶尖 的 人 是 谁 ， 他 们 是 怎样 的 
人 ， 以 及 是 什么 使 得 他 们 与 众 不 同 。 


这 些 成 功 人 士 在 访谈 中 所 提 及 的 一 些 成 功 特质 与 其 所 在 的 特定 领 
域 高 度 相 关 。 例 如 ， 不 止 一 位 商业 人 士 提 到 要 敢于 冒 经 济 风 险 : “你 
需要 做 出 涉及 百 万 资金 的 决策 ， 并 且 依 然 能 在 晚上 安然 入 睡 。” 但 这 
似乎 与 艺术 家 的 观点 曼 不 沾边 ， 艺 术 家 强调 要 具备 创新 的 动力 : “我 
喜欢 创作 ， 我 也 不 知道 为 什么 ， 但 就 是 喜欢 。” 相 比 之 下 ， 运 动员 则 
提 到 了 男 一 种 动机 ， 一 种 由 胜利 的 激情 所 驱动 的 动机 : “胜利 者 喜欢 
与 他 人 正面 交锋 ， 他 们 讨厌 失败 。” 


除了 这 些 特质 之 外 ， 我 还 发 现 了 他 们 里 上 很 多 的 共同 点 ， 这 正 古 
我 最 感 兴趣 的 部 分 。 不 论 在 哪个 领域 ,成功 的 人 总 是 幸运 并 且 有 天 赋 
的 。 我 以 前 束 听 说 过 这 种 说 法 ， 也 从 未 怀疑 过 。 


关于 成 功 的 故事 还 不 只 这 些 。 很 多 人 还 列举 了 一 些 成 功 “ 新 星 ” 
的 传略， 这些“ 新星” 在 众人 的 惊异 声 中 ， 要 么 还 没 能 发 挥 自 己 的 潜 
力 就 退出 了 ， 要 么 对 自己 所 做 之 事 很 快 束 形 失 了 兴趣 。 


显然 ， 在 失败 后 仍 能 坚持 前 进 是 相当 不 容易 的 ， 但 这 也 是 至 关 重 
要 的 ， 因 为 “有 些 人 在 事 事 顺 利 时 意气 风 发 ， 一 旦 受挫 就 变 得 颓废 且 
骨 演 ”。 但 那些 被 摘 述 为 “高 成 就 者 ”的 人 束 真 的 做 到 了 坚持 到 底 : 
“有 一 位 小 伙 子 ， 他 在 刚 开 始 时 并 不 是 一 位 很 好 的 写 手 ， 我 们 曾经 曙 
笑 他 写 的 故事 ， 因 为 他 的 写作 实在 是 太 笨拙 、 太 奔 张 了 。 但 是 他 的 写 
作 技 巧 变 得 越 来 越 好 ， 去 年 他 还 获得 了 上 古 根 海 姆 奖 
(Guggenheim) 。” 不 仅 如 此 ， 高 成 就 者 还 总 是 在 不 断 地 退 求 进步 : 
“他 们 从 不 满足 ， 也 许 你 认为 他 们 应 该 知足 了 ， 但 他 们 仍 是 上 自己 最 严 
厉 的 批评 者 。” 由 此 可 见 ， 这 些 高 成 就 者 是 煞 力 的 典范 。 


为 什么 这 些 高 成 就 者 在 面 对 他 们 的 追求 时 能 如 此 不 届 不 挠 ? 他 们 
中 的 大 多 数 人 并 没有 一 个 能 与 他 们 的 雄心 相 匹 配 的 现实 标准 ， 他 们 永 
远 认 为 目 己 不 够 好 。 他 们 各 上 自 退 求 着 能 让 他 们 产生 极 大 兴趣 和 目 认 为 
非常 重要 的 东西 ， 而 这 种 奶 求 本 里 ， 就 如 同 获 得 成 束 一 样 ， 能 够 给 他 
们 带 来 满足 感 。 即 便 他 们 需要 做 的 事情 很 枯燥 ， 让 人 有 挫折 感 ， 甚 至 
是 令 人 痛 苗 的 ， 他 们 也 从 不 会 想 要 放弃 ， 他 们 的 激情 使 他 们 能 够 处 
耐 。 


忆 的 来 说 ,不论 号 处 哪个 领域 ， 融 成 就 者 都 怀 有 一 种 相当 惊人 的 
决心 ， 这 种 决心 表现 在 两 个 方面 : 第 一 ， 他 们 具备 更 多 的 韧性 与 勤 
盏 ; 第 二 ， 他 们 明确 地 知道 自己 想 要 什么 。 他 们 不 仅 有 决心 ， 还 有 方 
问 。 


正 是 这 种 激情 与 狼 力 的 组 合 使 蜗 成 束 者 变 得 蛙 尔 不 群 ， 简 言 之 他 
们 有 具备 坚 多 的 品格 。 


对 我 而 言 ， 问 题 变 成 了 : “你 怎样 测量 一 个 如 此 难以 量化 的 东 
西 ? ” 几 十 年 来 ， 大 量 的 军事 心理 学 家 都 无 法 得 到 答案 。 我 采访 过 的 
成 功 人 士 都 表示 ， 这 是 一 种 他 们 能 够 识别 出 来 ， 却 不 知道 如 何 直接 测 
试 的 东西 。 


我 翻阅 着 访谈 记录 ， 并 且 写 下 能 够 描述 坚 角 内 闻 的 问题 。 
其 中 一 半 问 题 是 关于 煞 力 的 ， 询 问 是 否 同意 诸如 这 样 的 表述 : 
“我 曾 死 服 挫 打 迎 接 一 个 重要 的 挑战 。”“ 无 论 我 开始 做 什么 ， 我 都 


次 拒 区 做 十 w 


另外 一 半 问 题 是 关于 激情 的 ， 询 问 “你 的 兴趣 是 否 每 年 都 在 改 
变 ”， 你 在 多 大 程度 上 “对 某 个 主意 或 计划 的 阁 迷 仅仅 持续 了 很 短 的 


一 段 时 间 ”。 


就 这 样 ， 坚 角力 表 (Grit Scale) 出 炉 了 。 当 你 诚实 回答 这 些 问 
题 时 ， 这 个 指数 表 就 能 调试 出 你 对 生活 的 坚 角力 有 多 大 。 


2004 年 7 月 ， 束 在 1 218 位 西点 学 员 加 入 野兽 营 的 第 二 天 ， 他 们 完 
成 了 坚 猴 力 表 。 


在 此 之 前 的 一 天 ， 学 员 们 同 父 母 道 了 别 〔 西 点 将 整个 告别 时 间 精 
确 到 了 90 秒 〉 ， 然 后 男生 们 剃 了 头 ， 男 女 学 员 都 换 反 了 他 们 平时 穿 的 
衣服 ， 罕 上 了 西点 军校 著名 的 灰白 相间 的 制服 ， 并 领取 了 各 目的 床 脚 
柜 、 头 番 ， 以 及 其 他 装备 。 新 学 员 本 以 为 自己 知道 该 怎样 做 ， 但 仍 有 
一 位 大 四 的 同学 指挥 着 他 们 如 何 正 确 地 站 队 : “ 踏 前 一 步 站 在 我 面前 
的 线 前 ! 不 是 踩 在 线 上 ， 不 是 越过 线 ， 也 不 是 远 在 线 后 ， 而 是 踏 前 一 
步 站 在 线 前 ! ” 

起 初 ， 我 想 看 看 坚 角力 与 能 力 〈 天 赋 ) 的 相关 性 ， 结 果 发 现 ， 坚 
儿 力 与 录取 过 程 中 笋 费 示 心计 算出 来 的 候选 总 分 并 没有 关联 性 。 这 就 
表明 ， 一 位 学 员 有 多 少 天 赋 并 不 能 说 明 他 的 坚 猴 程度 如 何 ， 反 之 亦 
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坚 角力 与 天 赋 的 分 离 性 与 迈 死 。 马 修 在 空 车 培训 中 所 观察 到 的 结 
果 相 同 ， 但 我 在 初次 得 到 这 样 的 结果 时 ， 内 心 还 是 感到 无 比 震 惊 。 难 
道 有 天 赋 的 人 不 应 该 更 能 忍耐 吗 ? 按 道理 ， 有 天 赋 的 人 应 该 会 更 加 坚 
持 不 懈 并 且 努 力 地 去 尝试 ， 因 为 这 样 会 让 他 们 取得 优 寞 的 成 绩 。 以 西 
点 军校 为 例 ， 候 选 总 分 是 一 个 对 西点 学 员 各 类 项 目 成 绩 做 出 非凡 预 测 
的 参考 。 它 不 仅 能 够 预测 学 员 在 学 术 上 的 成 绩 ， 还 能 够 预测 他 们 在 盏 
事 与 体 能 上 的 成 绩 ， 但 仍 无 法 保证 每 个 学 员 都 能 在 野兽 营 中 坚持 到 
底 。 


所 以 ， 一 个 有 天 赋 的 人 并 不 一 定 足 够 坚 狼 ， 这 着 实 令 人 吃惊 。 在 
本 书 中 ， 我 们 将 探索 产生 该 现象 的 原因 。 


到 此 次 野兽 营 训 练 的 最 后 一 天 ， 已 有 71 名 学 员 退 出 。 


这 样 ， 对 于 谁 能 坚持 到 底 、 谁 会 退出 ， 坚 猴 力 残 成 了 一 个 惊人 且 
可 徘 的 预测 手段 。 


第 二 年 ， 我 回 到 西点 军校 又 进行 了 相同 的 研究 。 这 次 有 62 名 学 员 
退出 了 野 疆 营 ， 而 他 们 的 坚 角力 再 次 准确 地 预 训 出 了 这 一 结果 。 


相反 ， 留 下 的 学 员 与 退出 的 学 员 之 间 的 候选 总 分 并 无 明显 差异 。 
之 后 ， 我 深入 分 析 了 组 成 该 候选 总 分 的 各 单项 得 分 ， 仍 未 发 现 明显 差 


那么 ， 让 学 员 在 野兽 营 坚 持 到 底 的 关键 因素 究竟 是 什么 呢 ? 


它 不 是 你 的 SAT 成 绩 ， 不 是 你 在 高 中 的 学 习 名 次 ， 不 是 你 的 领导 经 
验 ， 不 是 你 的 体能 ， 也 不 是 你 的 候选 总 分 。 关 键 因 素 是 你 的 坚 角 力 。 


那么 ， 坚 煞 力 在 西点 军校 之 外 的 领域 也 同样 重要 吗 ? 为 了 寻找 答 
， 我 调查 了 其 他 一 些 因 巨 大 挑 成 导致 很 多 人 退出 的 情境 。 我 想 了 
， 人 们 是 否 只 有 在 野兽 营 那样 严酷 的 训练 中 才 需 要 坚 妆 ， 还 是 坚 妆 
裔 能 够 帮助 人 们 坚守 他 们 的 承 诡 。 


哗 有 蕉 尊 


接 下 来 ， 我 在 销售 界 测 试 坚 狐 力 。 这 是 一 个 第 常 遭 到 拒绝 的 行 
业 ， 即 便 不 是 每 时 每 刻 ， 也 是 每 天 难以 避免 的 情况 。 我 请 数 百 位 在 同 
一 家 分 时 度假 公司 就 业 的 职员 填写 了 一 系列 的 人 格 测试 问卷 ， 包 括 坚 


猴 力 表 。6 个 月 之 后 ， 我 重新 拜访 了 该 公司 ， 那 时 已 经 有 55% 的 销售 人 
员 秤 职 了 ， 而 坚 谢 力 表 对 此 做 出 了 准确 的 预测 。 此 外 ， 没 有 任何 其 他 
常用 的 人 格 特质 测试 ， 包 括 外 向 性 、 情 绪 稳 定性 以 及 尽责 性 等 ， 能 够 
像 坚 儿 力 表 一 样 有 效 地 预测 工作 人 员 的 去 留 。 


大 约 在 同一 时 间 ， 我 接 到 了 一 个 来 自 芝 加 哥 公立 学 校 的 电话 。 和 
西点 军校 的 心理 学 家 一 样 ， 这 所 学 校 的 研究 着 也 热切 希望 能 够 更 多 地 
了 解 能 顺利 拿 到 高 中 毕业 证 书 的 学 生 的 特质 。 那 个 春天 ， 数 和 干 名 美国 
高 中 十 一 年 级 的 学 生 完成 了 简略 版 的 坚 多 力 表 和 一 系列 其 他 问卷 。 一 
年 多 以 后 ， 这 些 学 生 中 有 12% 的 人 未 能 毕业 。 调 碍 结果 表明 ， 能 如 期 毕 
业 的 学 生 的 坚 妆 力 更 强 ， 相 较 学 生 对 学 校 的 重视 程度 ， 对 学 习 的 尽责 
程度 ， 甚 至 对 学 校 安全 的 感受 程度 ， 对 于 是 否 能 够 毕业 ， 坚 角力 是 一 
个 更 有 力 的 预测 。 


同样 ， 在 两 个 大 规模 的 美国 人 样本 中 ， 我 发 现 坚 角力 更 强 的 成 年 
人 ， 在 接受 正规 学 校 教育 的 道路 上 也 走 得 更 远 。 那 些 已 获得 工商 管理 
硕士 MBA〉、 哲 学 博士 、 医 学 博士 、 法 学 博士 ， 或 者 其 他 研究 生 学 位 
的 成 年 人 ， 比 四 年 制 大 学 本 科 毕 业 的 成 年 人 更 具 坚 猴 力 ， 而 本 科 毕 业 
的 成 年 人 又 比 只 获得 了 一 些 大 学 学 分 却 没有 拿 到 学 位 的 成 年 人 更 为 坚 
狐 。 有 趣 的 是 ， 获 得 两 年 制 大 学 学 位 的 成 年 人 的 坚 猴 力 略 高 于 获得 四 
年 制 大 学 学 位 的 成 年 人 。 这 个 现象 最 初 使 我 感到 困惑 ， 但 后 来 我 才 友 
现 ， 社 区 学 院 的 退学 率 竟 然 高 达 80%， 那 些 能 坚持 下 来 的 学 生 确 实 是 格 
外 坚 多 的 。 


同时 ， 我 与 美国 陆军 特种 作战 了 从 《也 就 是 众所周知 的 “绿色 贝 雷 
帽 ”) 开始 了 合作 关系 。 它 可 是 军队 中 的 精英 ， 第 音 被 分 配 去 完成 最 
艰难 和 最 危险 的 任务 。 绿 色 贝 雷 帽 的 训练 是 一 种 多 阶段 化 的 严峻 训 
练 。 在 我 开始 研究 之 前 ， 士 兵 们 就 已 经 参加 了 为 期 9 周 的 集中 营 训 练 、 
4 周 的 步兵 训练 、3 周 的 爹 兵 训练 和 4 周 的 地 面 导航 预备 课程 。 所 有 的 这 
些 初 期 训练 部 是 非常 艰 藻 的 ， 每 个 阶段 都 有 一 些 士兵 坚持 不 下 来 。 但 


之 后 的 筛选 谍 更 为 艰巨 。 用 司令 官 钴 姆 斯 。 浅 区 的 话 来 说 ， 这 是 “ 决 
定 谁 能 进入 绿色 贝 雷 帽 最 终 训 练 的 阶段 ”。 


与 这 些 筛 选课 相 比 ， 西 点 军校 的 野兽 营 就 像 是 夏令 营 。 从 黎明 前 
开始 ， 士 兵 们 就 要 全 力 投入 训练 ， 直 到 晚上 9 点 。 除 了 白天 与 夜晚 的 航 
行 作业 训练 外 ， 他 们 还 有 4 英里 千 j 与 6 英里 的 跑步 ， 以 及 徒步 行进 训 
练 ， 有 时 还 需 负 重 65 磅 (外 ， 并 且 要 尝试 一 种 被 俗称 为 “可 恶 尼克 ”的 
障碍 课程 ， 这 个 挑战 项 目 包括 在 水 中 疏 行 、 罕 越 带刺 的 障碍 网 、 在 县 
空 的 木 棍 上 行进 、 越 过 网 状 障碍 ， 以 及 横 荡 木 梯 等 。 


事实 上 ， 能 够 有 资格 进入 这 些 筛选 读本 号 就 是 一 种 成 就 ， 即 便 如 
此 ， 这 些 士兵 当中 还 是 有 42% 的 人 在 筛选 课程 结束 之 前 就 自愿 退出 了 。 
那么 ， 是 什么 令 有 些 士兵 依然 坚持 下 来 了 了 呢 ? 答案 是 : 坚 妆 力 。 


除了 坚 多 力 表 ， 还 有 什么 特质 能 够 预测 人 们 在 军事 、 教 育 和 商业 
领域 中 的 成 功 呢 ? 在 销售 业 ， 我 发 现 一 个 人 以 往 的 经 验 是 有 帮助 的 
一 一 有 经 验 的 人 比 新 手 更 容易 保住 自己 的 工作 。 在 芝加哥 公立 学 校 系 
统 中 ， 文 持 学 生 的 老师 更 有 可 能 培养 出 顺利 毕业 的 学 生 。 对 于 绿色 贝 
雷 帆 而 言 ， 士 兵 训练 前 的 体质 基础 至 关 重 要 。 


在 每 个 领域 中 ， 当 你 对 比 同样 具备 上 述 特质 的 人 时 ， 坚 煞 力 仍然 
能 够 对 他 们 的 成 功 做 出 预测 。 由 此 可 见 ， 坚 儿 力 对 每 个 人 的 成 功 都 很 


重要 。 


我 刚 考 上 硕士 研究 生 的 那 一 年 ， 纪 录 片 《 同 拼 写 前 进 》 
(Spe77bound) 上 映 了 。 该 片 奶 踪 了 3 个 男孩 和 5 个 女孩 准备 并 参加 全 
美 拼 字 大 赛 (Scripps National Spelling Bee) 的 过 程 。 


每 年 ， 全 美 拼 字 大 赛 的 决赛 都 会 在 华盛顿 特区 举办 为 期 三 天 的 热 
烈火 爆 的 活动 ， 并 旦 通常 只 在 播 出 重大 体育 竞赛 的 美国 娱乐 与 体育 节 
目 电视 网 CESPN) 上 直播 。 想 要 进入 决赛 ， 这 些 孩 子 首先 必须 赢 过 来 
自 全 美 数 百 所 学 校 数 以 千 计 的 学 生 ， 这 意味 着 他 们 需要 正确 拼 读 出 越 
来 越 腹 涩 的 单词 ， 而 且 一 个 错误 都 不 能 犯 。 这 样 的 过 程 一 轮 接 一 轮 地 
重复 ， 他 们 将 从 班级 里 胜出 ， 然 后 是 年 级 、 学 校 、 辖 区 ， 以 及 本 地 
区 


我 想 知 道 ， 一 个 人 寿 要 精准 无 误 地 拼写 出 如 “schottische”“【〔 苏 
格 兰 慢 步 圆 舞曲 ) 和 “cymotrichous” 毛发 卷曲 ) 这 样 的 单词 ， 在 
多 大 程度 上 是 由 于 这 个 人 超常 的 语言 天 赋 ， 又 在 多 大 程度 上 是 坚 谢 力 
在 起 作用 ? 


我 给 美国 拼 字 大 赛 的 行政 总 监 假 十 。 金 布尔 打 了 电话 ， 她 是 一 位 
充满 活力 的 女士 ， 也 曾 是 拼 字 冠军 。 对 于 获胜 者 的 心理 素质 ， 金 布尔 
同 我 一 样 好 奇 并 且 想 更 多 地 加 以 了 解 。 她 同意 向 所 有 参赛 的 273 名 选手 
寄 出 调查 问卷 ， 时 间 定 在 他 们 刚刚 获得 晋级 决赛 资格 之 时 ， 而 决赛 要 
在 几 个 月 后 才 进 行 。 作 为 对 慷慨 的 25 美 元 礼品 卡 的 回报 ， 大 约 有 2/3 的 
参赛 者 把 填 好 的 问卷 寄 回 了 我 的 实验 室 。 回 复 者 中 ， 年 龄 最 大 的 为 15 
岁 ， 这 是 参赛 规则 中 的 年 龄 上 限 ， 最 小 的 只 有 7 岁 。 


除了 完成 坚 裔 力 的 填写 外 ， 参 赛 者 还 回答 了 他 们 在 练习 拼 字 上 所 
花费 的 时 间 。 平 均 来 看 ， 他 们 每 个 工作 日 会 花 一 个 多 小 时 练习 拼写 ， 
而 周末 ， 会 花 两 个 小 时 以 上 。 但 在 这 些 平均 数值 的 背后 ， 其 实 存在 着 
很 大 的 差异 ， 有 些 参赛 选手 几乎 不 怎么 练习 ， 而 另 一 些 选手 会 在 某 个 
星期 六 练习 长 达 9 个 小 时 。 


此 外 ， 我 还 选取 了 参赛 者 中 的 一 部 分 选手 作为 联系 对 象 ， 对 他 们 
进行 了 语言 能 力 测 试 。 结 果 ， 这 些 拼 字 选 手表 现 出 了 非 几 的 语言 能 
力 ， 但 在 测试 得 分 上 也 显示 出 了 相当 大 的 差异 : 有 些 选手 达到 了 语言 
天 才 的 级 别 ， 而 男 一 些 选手 只 达到 了 平均 水 平 。 


在 美国 娱乐 与 体育 节目 电视 网 播放 决赛 的 最 后 几 个 回合 时 ， 我 目 
不 转 睛 地 盯 痢 屏幕 ， 充 满 悬 念 的 时 刻 终于 到 来 : 13 岁 的 阿 努 拉 格 。 卡 
施 亚 普 准 确 无 误 地 拼 出 了 A-P-P-0-G-G-I-A-T-U-R-A( 形 
容 优雅 的 音乐 专用 语 ) ， 并 以 此 夺冠 。 


当 拿 到 最 终 的 名 次 排列 表 后 ， 我 开始 分 析 手 中 的 数据 。 


我 发 现 ， 决 赛 前 儿 个 月 的 坚 角力 表 训 试 结果 能 够 预测 参赛 者 在 比 
赛 中 的 最 终 表 现 。 简 言 之 ， 坚 煞 力 越 强 ， 这 个 孩子 在 比赛 中 就 会 走 得 
越 远 。 他 们 是 怎样 做 到 这 一 点 的 ? 答案 就 是 通过 伦 更 多 的 时 间 来 练 
习 ， 以 及 参加 更 多 的 拼 字 大 赛 来 训练 。 


那么 ， 天 赋 呢 ? 语言 能 力也 对 选手 们 在 赛事 中 的 晋级 表现 做 出 了 
预 训 。 但 语言 能 力 与 坚 角力 之 间 没 有 任何 关系 。 更 重要 的 是 ， 有 具有 语 
言 天 赋 的 参赛 者 并 没有 比 天 赋 较 少 的 参赛 者 花费 更 多 的 时 间 来 练习 ， 
也 没有 比 天 赋 较 少 的 选手 有 更 长 的 参赛 历史 记录 。 


当 我 对 常 青 膝 联 盟 (Tvy Leage) 的 本 科 生 做 研究 时 ， 坚 效力 与 天 
赋 的 无 关联 性 再 次 浮现 出 来 。 事 实 上 ，SAT 分 数 与 坚 角力 得 分 呈 负 相 
关 。 在 选取 的 样本 中 ，SAT 得 分 较 高 的 学 生 比 SAT 得 分 较 低 的 学 生 的 坚 
煞 力 得 分 要 略 低 一 些 。 丝 合 各 项 研究 我 获得 了 引领 未 来 研究 工作 的 重 
大 顿悟 : 我 们 的 潜力 是 一 回 事 ， 而 我 们 如 何 发 挥 潜力 是 男 外 一 回 事 。 


SAT， 学 术 能 力 评 估 测 试 (Scholastic Assessment Test) 。 
ACT， 美 国 大 学 入 学 测试 (American College Test) ， 也 被 称 为 “美国 高 考 ” 。 
美国 高 中 为 四 年 制 ， 从 九 年 级 到 十 二 年 级 。 十 一 年 级 是 高 中 毕业 的 前 一 年 。 
1 英里 六 1. 61 千 米 。 一 一 编者 注 
1 磅 之 450 克 。 编者 注 
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第 2 章 
不 要 被 天 赋 误 导 


在 成 为 心理 学 家 之 前 ， 我 兽 是 一 位 教师 。 多 年 前 ， 我 还 在 教书 ， 
还 没有 听 说 过 西点 军校 的 野兽 营 ， 但 我 当时 就 已 经 认识 到 天 赋 并 不 是 
获得 成 功 的 唯一 条 件 。 


27 风 时 ， 我 辞 掉 了 麦肯锡 公司 的 工作 ， 成 为 一 名 全 职 教师 。 麦 肯 
锡 是 一 家 全 球 管理 咨询 公司 ， 仅 在 纽约 市 ， 它 的 办 公 室 就 占据 了 市 中 
心 一 座 蓝 色 玻 璃 摩天 大 厦 的 好 几 层 。 当 时 ， 同 事 们 有 些 不 理解 我 的 决 
定 : 为 什么 要 离开 一 个 所 有 的 人 都 拼 了 命 想 挤 进去 的 公司 一 一 一 个 被 
认为 最 具 智 意 与 影响 力 的 公司 ? 


熟悉 我 的 人 以 为 我 是 为 了 换 一 种 生活 方式 ， 告 别 一 周 80 小 时 的 工 
作 ， 换 一 个 更 为 轻松 的 岗位 。 但 是 ， 只 要 当 过 老师 的 人 都 知道 ， 世 界 
上 没有 比 教书 更 辛 天 的 工作 了 。 那 么 ， 我 完 竟 为 什么 辞职 呢 ? 从 茶 种 
角度 来 说 ， 做 商业 咨询 对 我 而 言 是 走 了 侦 路 。 大 学 期 间 ， 我 一 直 为 当 
地 公立 学 校 学 生 做 辅导 老师 。 毕 业 后 ， 我 创办 了 一 个 免费 的 学 业 辅 导 
项 目 ， 并 且 运 营 了 两 年 。 之 后 ， 我 在 牛津 大 学 攻读 并 取得 了 神经 科学 
的 学 位 ， 其 间 ， 我 进行 了 阅读 障碍 的 神经 机 制 领域 的 研究 。 所 以 ， 当 
我 开始 教书 生涯 ， 才 感 党 目 己 回 到 了 人 生 的 正 途 。 


即使 如 此 ， 这 样 的 过 渡 还 是 显得 很 仓促 。 仅 仅 在 一 个 星期 内 ， 我 
的 工资 束 从 “ 真 的 吗 ? 我 真 的 挣 到 了 这 么 多 钱 吗 ? ” 变 为 “ 哇 ， 这 里 
的 老师 究竟 是 怎么 维持 基本 生活 的 ? ”当时 ， 我 的 午餐 通 第 是 早晨 离 
开 公寓 时 上 自己 打包 的 三 明治 ， 而 不 再 是 之 前 由 客户 埋单 的 寿司 外 卖 。 
尽管 上 班 乘坐 的 地 铁 与 过 去 在 麦 衣 锡 上 班 时 是 同一 条 线路 ， 但 我 得 在 


市 中 心 更 南面 的 6 站 之 后 下 车 ， 来 到 下 东区 。 我 从 每 天 高 跟 鞋 、 珍 珠 首 
饰 ， 以 及 定做 的 套装 ， 改 为 军 合 脚 的 鞋 以 便 可 以 站 立 一 整 天 ， 并 且 罕 
者 不 怕 被 粉笔 灰 弄 脏 的 便装 。 


我 的 学 生年 龄 大 约 在 十 二 三 岁 ， 他 们 大 多 居住 在 A 大 道 和 D 大 道 之 
闻 的 政府 补贴 住房 区 。 那 时 ， 时 疝 的 咖啡 迄 还 没有 过 布 这 个 社区 的 每 
个 角落 。 在 我 开始 教书 的 那个 秋天 ， 我 们 学 校 被 选中 ， 作 为 一 部 电影 
的 拍摄 地 。 这 部 电影 讲 的 是 位 于 贫民 区 的 一 所 秩序 混乱 的 学 校 的 故 
事 。 当 时 ， 我 的 工作 是 教 七 年 级 的 数学 ， 包 括 分 数 、 小 数 ， 以 及 代数 
和 几何 的 基本 知识 。 


第 一 周 ， 我 就 明显 地 看 出 ， 一 些 学 生 比 其 他 同学 更 容易 掌握 数学 
概念 。 教 这 些 有 天 赋 的 学 生 真 是 一 种 至 受 ， 他 们 是 不 折 不 扣 的 “快速 
学 习 者 ”。 几 平 不 需要 任何 提示 ， 他 们 束 能 找 出 一 系列 数学 题 中 潜在 
的 规律 ， 而 这 些 规律 是 其 他 能 力 较 低 的 学 生 费 尽心 力也 不 易 擎 握 的 。 
他 们 在 看 完 我 在 黑板 上 的 示范 例题 之 后 便 会 说 : “我 会 了 ! ”接着 ， 
他 们 便 能 自己 正确 地 解答 出 下 一 道 题 。 


然而 ， 在 第 一 个 考核 期 结束 时 ， 我 发 现 有 些 天 赋 高 的 学 生 的 表现 
并 不 像 我 期 望 的 那样 好 。 当 然 ， 也 有 个 别 学 生 表 现 得 非常 优秀 ， 但 
是 ， 不 少 有 天 赋 的 学 生 的 成 绩 却 很 糟 料 。 


相反 ， 有 几 个 最 初学 习 很 吃力 的 学 生 的 成 绩 却 超出 了 我 的 期 户 
值 。 这 些 “ 成 绩 超 出 我 预期 的 学 生 ” 不 会 东 玩 西 闹 或 无 所 事 事 地 回 窗 
外 晃 望 ， 他 们 总 古 在 认真 地 做 笔记 并 向 老师 提问 。 当 第 一 次 没有 学 会 
时 ， 他 们 会 一 裔 又 一 过 地 反复 坚 试 ， 有 时 他 们 会 在 午餐 时 间 来 到 办 公 
室 和 老师 交流 问题 ， 有 时 则 会 在 下 午 的 选修 读 上 寻求 额外 的 帮助 。 最 
终 ， 他 们 的 努力 在 考核 成 绩 上 得 到 了 体现 。 


显然 ， 能 力 并 不 能 保证 成 就 ， 有 数学 天 赋 并 不 代表 一 定 能 够 在 数 
学 考试 中 取得 优异 的 成 绩 。 


这 是 一 个 让 人 出 乎 意料 的 发 现 。 毕 葛 ， 大 家 通常 都 认为 ， 在 数学 
这 门 学 科 中 ， 最 具 天 赋 的 学 生 会 胜出 ， 将 那些 “没有 数学 天 赋 ” 的 同 
学 远 远 忆 下 。 坦 白地 说 ， 在 开始 当 老 师 的 第 一 学 年 ， 我 心中 也 古 带 着 
这 种 假设 的 ， 我 以 为 那些 学 得 很 轻松 的 学 生 能 够 持续 地 超越 其 他 同 
学 。 我 以 为 ， 有 天 赋 的 学 生 与 其 他 同学 之 间 的 差距 只 会 越 拉 越 大 。 


我 被 天 赋 误 导 了 。 


渐渐 地 ， 我 开始 进行 一 些 尖 锐 的 有 反思。 当 一 市 课 后 ， 我 的 学 生 没 
有 学 会 相应 的 概念 时 ， 那 些 没 有 学 会 的 学 生 是 否 只 是 需要 更 多 的 时 间 
来 理解 呢 ? 或 者 ， 我 是 否 需要 换 一 种 方法 来 解释 我 的 教学 内 容 ? 在 做 
出 “天 赋 就 是 命运 ”的 定论 之 前 ， 我 是 否 需要 考虑 一 下 后 天 努力 的 重 
要 性 ? 并 且 ， 作 为 一 名 教师 ， 找 出 能 够 帮助 学 生 以 及 我 自己 更 持久 地 
坚持 努力 的 方法 ， 这 难道 不 是 我 的 职责 吗 ? 


与 此 同时 ， 我 注意 到 ， 哪 怕 是 班 里 学 习 能 力 最 弱 的 学 生 ， 在 谈论 
他 们 真正 感 兴 趣 的 话题 时 ， 也 显得 非 第 聪明 。 他 们 聊 这 些 话题 时 ， 我 
几乎 跟 不 上 人 他们， 例如 关于 人 篮球 比赛 的 记分 、 他 们 喜欢 的 歌曲 、 复 好 
的 故事 情节 等 等 。 当 我 对 学 生 们 有 了 更 次 的 了 解 之 后 ， 我 才 发 现 ， 他 
们 在 各 目 异 帝 复 杂 的 日 向 生 活 中 者 或 多 或 少 地 形成 了 一 些 复杂 的 思 
想 ， 那 么 ， 在 代数 方程 中 把 未 知 数 解 出 来 ， 真 的 有 那么 难 吗 ? 


学 生 们 的 天 赋 是 不 一 样 的 ， 但 就 七 年 级 数学 来 说， 如 果 他 们 和 我 
都 付出 足够 的 努力 ， 是 否 就 都 能 够 达到 谍 程 的 要 求 呢 ? 当然 ， 我 认为 
他 们 每 一 个 人 都 具备 足够 的 天 赋 。 


在 这 一 学 年 结束 前 ， 我 的 未 婚 夫 成 了 我 的 丈夫 。 为 了 之 后 他 在 离 
开 麦 肯 锡 公司 之 后 的 事业 发 展 ， 我 们 从 纽约 搬 到 了 上 旧金山。 我 在 洛 威 
尔 高 中 (Lowell High School) 找到 了 一 份 教 数学 的 新 工作 。 


与 我 之 前 在 纽约 下 东区 工作 的 学 校 相 比 ， 洛 威 尔 高 中 可 谓 是 另 一 
番 景 象 。 


党 威 尔 蜗 中 坐落 在 太平 洋 沿 岸 一 个 常年 筋 气 绿 统 的 倪 地 深 处 ， 是 
旧金山 地 区 唯一 一 所 赁 学 业 成 绩 来 录取 学 生 的 公立 高 中 。 作 为 加 州 大 
学 系统 最 大 的 生源 地 ， 洛 威 尔 高 中 将 很 多 学 生 送 进 了 全 疾 最 优秀 的 大 


人 


如 果 你 像 我 一 样 在 美国 东海 尾 长 大 ， 那 么 你 可 以 把 洛 威 尔 高 中 想 
象 为 旧金山 的 史 带 文 森 中 学 一 一 这 会 使 你 联想 到 只 有 极度 聪明 、 有 着 
一 流 成 绩 的 学 生 才 能 进入 的 学 校 。 


我 友 现 ， 洛 威 尔 高 中 的 学 生 更 为 捍 闭 的 是 他 们 的 学 习 态 度 而 不 是 
智力 。 一 次 ， 我 问 班 里 的 学 生 ， 一 般 会 花 多 少时 间 在 学 习 上 。 最 具 代 
表 性 的 答案 是 : “很 多 很 多 小 时 。” 他 们 指 的 可 不 是 一 周 ， 而 是 在 一 
天 之 内 。 


然而 ， 和 其 他 学 校 一 样 ， 这 些 学 生 所 付出 的 努力 ， 以 及 他 们 的 考 
试 成 绩 也 存在 着 巨大 的 差异 。 


就 像 我 在 纽约 所 观察 到 的 ， 一 些 学 生 学 得 很 轻松 ， 我 以 为 他 们 能 
取得 优异 的 成 绩 ， 但 他 们 最 终 的 成 绩 却 不 如 其 他 同学 理想 。 男 一 7 
面 ， 那 些 最 努力 的 学 生 ， 在 小 测验 和 正式 考试 中 的 表现 则 总 是 很 突 
出 。 


戴 维 是 努力 学 习 的 学 生 中 的 一 员 。 


戴 维 是 我 高 一 代数 班 里 的 一 名 学 生 。 洛 威 尔 高 中 有 两 种 数学 班 ; 
一 种 是 直通 高 中 四 年 级 大 学 预 修 ( 里 微 积分 课程 的 快 班 ， 另 一 种 是 我 所 
教 的 普通 班 。 我 们 班 上 学 生 的 成 绩 没 有 达到 洛 威 尔 高 中 数学 预备 考试 
的 标准 ， 所 以 不 能 进入 快 班 。 


戴 维 起 初 表现 得 并 不 突出 。 他 很 安静 ， 坐 在 教室 的 后 排 。 他 很 少 
举 手 ， 也 很 少 主动 到 黑板 上 解答 数学 题 。 


但 我 很 快 发 现 ， 每 次 改作 业 时 ， 戴 维 提交 的 作业 都 完成 得 很 棒 。 
他 总 会 在 小 测验 和 正式 考试 中 取得 优异 成 绩 。 我 偶尔 在 他 答案 上 判 他 
没 答对 ， 通 第 部 十 我 的 失误 ， 而 不 是 他 做 错 了 。 而 且 ， 他 对 知识 的 淘 
求 非常 过 切 。 上 诬 时 ， 他 永远 都 在 全 神 贯 注 地 听讲 ;， 下课 后 ， 他 又 常 
常 留 下 来 并 礼貌 地 向 我 要 求 更 难 的 作业 。 


我 开始 好 奇 ， 这 个 孩子 怎么 会 在 我 的 班 上 。 


当 我 意识 到 这 个 情况 并 不 合理 之 后 ， 我 将 戴 维 领 到 了 教学 主任 的 
办 公 室 ， 问 她 说 明 情 况 。 幸 运 的 是 ， 这 位 主任 是 一 位 明智 的 好 老师 ， 
她 立即 将 戴 维 安排 到 了 快 班 。 


我 的 损失 是 其 他 老师 的 收获 。 当 然 ， 戴 维 的 成 绩 仍 有 起 有 伏 ， 他 
的 数学 成 绩 并 不 全 者 是 “A”。 戴 维 后 来 告诉 我 : “在 转 入 快 班 后 ， 我 
的 学 业 有 些 落 后 。 之 后 的 几何 课 也 很 难 ， 我 只 得 了 “B”。 ”还 有 一 
次 ， 他 的 数学 考试 只 得 了 “D”。 


“那么 ， 你 是 怎样 应 对 这 种 情况 的 ? ”我 问 道 。 

“当时 ， 我 确实 感到 很 糟糕 ， 但 我 并 没 纠结 于 此 ， 我 知道 过 去 的 
考试 并 不 能 代表 一 切 ， 我 应 该 专注 于 接 下 来 该 做 的 事 。 之 后 ， 我 找到 
老师 寻求 帮助 。 我 试 着 找 出 自己 的 错误 ， 以 及 改正 的 方法 。” 

高 中 四 年 级 时 ， 戴 维 选 了 洛 威 尔 高 中 最 难 的 两 门 资 优 微 积 分 课 
程 。 那 年 春天 ， 他 在 大 学 预 修 课程 的 考试 中 取得 了 5 分 的 完美 成 绩 。 


从 洛 威 尔 高 中 毕业 后 ， 戴 维 进 入 了 史 瓦 效 摩 尔 学 院 (Swarthmore 
College) ， 并 取得 了 工程 学 和 经 济 学 的 双 学 士 学 位 。 在 毕业 典礼 上 ， 


我 与 他 的 父母 坐 在 一 起 ， 回 想起 当初 那个 坐 在 教室 后 排 的 安静 的 男孩 
i 这 一 切 证 明 ， 能 力 测试 会 导致 很 多 错误 。 


2014 年 ， 戴 维 获得 了 加 利 福 尼 亚 大 学 洛杉矶 分 校 〈UCLA) 的 机 械 
工程 学 博士 学 位 ， 他 的 论文 方 回 是 关于 货车 机 械 热力 学 过 程 的 最 佳 性 
能 优化 算法 。 用 大 日 话说 ， 戴 维 通 过 数学 使 引擎 变 得 更 加 高 效 。 如 
今 ， 他 是 美国 航空 航天 公司 的 一 名 工程 师 ， 这 位 曾 被 认为 “没准 备 
好 ”进入 数字 快 班 的 男孩 ， 现 在 成 了 一 名 火箭 科学 家 。 


在 接 下 来 几 年 的 教学 生涯 中 ， 我 越 来 越 不 相信 “天 赋 就 是 命运 ” 
这 种 说 法 ， 并 对 努力 所 产生 的 回报 越 来 越 感 兴趣 。 为 了 能 深入 弄 清楚 
这 个 问题 ， 我 最 终 放弃 教书 ， 并 成 了 一 名 心理 学 家 。 


在 进入 研究 生 院 学 习 之 后 ， 我 才 知 道 ， 原 来 心理 学 家 早 束 开始 了 
对 成 功 与 失败 的 原因 的 探索 。 厚 朗 西 斯 . 局 尔 顿 是 最 早 进 行 这 方面 研 
客 的 学 者 之 一 ， 他 曾 与 他 的 表 兄 碍 尔 斯。 达尔 文 就 这 个 话题 展开 过 辩 


论 。 


众所周知 ， 高 尔 顿 曾 是 一 位 神童 。 他 4 岁 时 就 能 读 会 写 ，6 岁 时 就 
学 会 了 拉丁 语 和 长 除法 ， 并 且 能 够 背诵 莎士比亚 作品 中 的 段落 。 学 习 
对 他 而 言 是 一 件 轻而易举 的 事情 。 


1869 年 ， 蜗 尔 顿 发 表 了 他 的 第 一 部 有 关 高 成 束 的 科学 研究 。 他 收 
集 了 了 科学、 体育、 音乐、 诗词、 法律 等 众多 领域 中 成 功 人 士 所 有 的 传 
记 信 息 。 高 尔 顿 总结 说 ， 这 些 顶 级 人 物 具 有 三 大 非凡 之 处 : 出 众 的 
“才能 ” (ability) 、 非 几 的 “热情 ” (zeal) ， 以 及 “上 吃 苗 耐劳 的 
能 力 ” (the capacity for hard labor) 。 


在 读 了 高 尔 惠 著作 的 前 50 页 后 ， 达 尔 文 写 了 一 封 信 给 这 位 表 兄 ， 
表达 了 他 对 天 赋 被 列 在 成 功 必 备 素质 清单 上 的 尺 讶 。“ 从 茶 种 意义 上 
来 说 ， 你 改变 了 我 原本 不 同 的 看 法 。” 达 和 尔 文 写 道 ，“ 因 为 我 一 直 都 
认为 ， 除 了 傻瓜 之 外 ， 人 们 在 智商 上 并 没有 多 大 的 区 别 ， 区 别 只 古 在 
于 热情 与 勤奋 。 我 现在 仍然 认为 这 是 一 个 极其 重要 的 区 别 。” 


当然 ， 达 尔 文 就 是 这 样 一 位 高 尔 顿 希望 了 解 的 成 功 人 士 。 作 为 大 
家 公认 的 历史 上 最 具 影 响 力 的 科学 家 之 一 ， 达 和 尔 文 是 第 一 位 用 目 然 选 
择 的 结果 来 解释 动 植物 种 类 多 样 性 的 科学 家 。 同 时 ， 达 尔 文 也 是 一 位 
敏锐 的 观察 者 ， 他 不 仅 观 察 动 植物 群 ， 也 观察 人 类 。 从 茶 种 意义 上 
讲 ， 他 的 职业 就 是 去 观察 那些 导致 成 功 生存 的 微小 差异 。 


所 以 ， 达 尔 文 对 成 功 的 决定 性 因素 的 见解 值得 我 们 深思 。 他 相 
信 ， 一 个 人 的 热情 与 勤奋 比 智 力 上 的 能 力 更 重要 。 


忆 的 来 说 ， 为 达尔 文 撰写 传记 的 作家 都 没有 泻 染 过 达尔 文 拥有 起 
目 然 的 智 意 。 达 尔 文 当然 很 聪明 ， 但 洞察 力 并 不 会 像 内 电 那 样 让 他 灵 
光 乍 现 。 从 茶 种 意义 上 讲 ， 他 是 一 个 埋头 知 干 的 人 。 达 尔 文 的 自传 也 
证 实 了 这 个 观点 : “我 并 不 像 茶 些 聪 明 的 人 那样 ， 有 非常 快 的 领悟 
力 。” 他 承认 ，“ 我 对 元 长 且 纯 抽 象 思维 的 理解 能 力 比 较 有 限 。” 他 
目 认 为 不 能 成 为 一 位 很 好 的 数学 家 或 冰 学 家 ， 而 且 他 的 记忆 力也 大 
佳 : “我 对 某 个 日 期 或 者 某 行 诗词 的 记忆 从 来 不 会 超过 几 天 时 间 。” 


也 许 是 达尔 文 太 过 谦虚 了 ， 但 他 也 会 夸奖 自己 的 观察 能 力 ， 以 及 
运用 这 些 能 力 来 理解 自然 法 则 的 勤勉 程度 : “我 认为 我 比 普 通 人 强 的 
地 方 在 于 ， 我 能 注意 到 一 些 容易 被 他 人 名 略 的 细节 ， 在 观察 方面 很 细 
致 。 我 的 勤劳 程度 就 如 我 对 事情 的 观察 ， 以 及 对 事实 的 收集 能 力 一 样 
强 。 更 重要 的 是 ， 我 对 目 然 科 学 的 热爱 一 直 都 很 坚定 而 强烈 。” 


一 位 传记 作家 把 达尔 文 描述 成 一 个 对 问题 不 断 思 考 的 人 ， 当 其 他 
人 早已 转 问 新 的 、 更 容易 解决 的 问题 时 ， 他 还 在 持续 地 思考 同一 个 问 


人 们 通常 对 目 己 无 法 回答 的 问题 的 反应 是 : “我 稍 后 再 考 感 。” 
然后 ， 人 们 就 会 把 这 件 事 情 忘 得 一 干 二 净 。 但 对 达尔 文 来 说 ， 他 会 下 
意识 地 使 自己 不 去 做 这 种 半 主 动 式 的 遗 瑟 ， 他 会 将 所 有 的 这 些 问 题 放 
在 大 脑 的 后 台 运 行 ， 随 时 等 竺 着 新 的 相应 信息 的 到 来 。 


40 年 后 ， 在 大 西洋 的 另 一 端 ， 一 位 名 叫 威廉 。 往 姆 斯 的 哈佛 心理 
学 家 开始 对 人 们 在 追求 目标 时 的 差异 展开 研究 。 在 其 漫长 而 杰出 的 职 
业 生 涯 末期 ， 詹 姆 斯 就 该 论题 写 了 一 篇 论文 ， 并 发 表 在 了 《科学 》 
(Science) 杂志 上 ， 这 篇 论文 的 标题 为 “人 类 的 活力 ” (7he 


Energies of Men) 。 


反思 映 边 朋友 与 同事 的 成 败 ， 以 及 他 上 自己 努力 水 平 的 变化 ， 詹 姆 
斯 写 道 : “与 我 们 应 该 成 为 的 样子 相 比 ， 我 们 只 是 处 于 半 苏 醒 的 状 
态 。 我 们 内 在 的 火焰 被 淋 湿 ,我 们 的 心 流 被 阻 多 。 我 们 只 用 了 全 部 潜 
在 脑力 及 体力 资源 的 一 小 部 分 。” 


詹姆斯 声称 ， 洪 力 与 实现 之 间 存 在 一 道 鸿 沟 。 人 们 的 天 赋 存 在 差 
异 是 不 可 否认 的 一 一 一 个 人 也 许 在 首 乐 方面 的 天 赋 优 于 体育 方面 ， 或 
在 商业 方面 的 天 赋 胜 过 艺术 方面 。 但 詹姆斯 坚持 认为 “人 类 个 体 往 
往 深 陷 在 自己 的 局 限 当中 ; 每 一 个 人 都 拥有 多 类 不 同 的 能 力 ， 却 习惯 
性 地 不 去 加 以 发 挥 ， 活 力 没 有 充分 调动 ， 而 且 行动 也 低 于 最 佳 状 
SE 2?? 
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“当然 ， 人 类 的 局 限 性 也 是 存在 的 。” 詹 姆 斯 承认 ，“ 就 如 大 树 
不 能 长 到 天 空中 去 一 样 。” 确 实 有 一 些 边 界 ， 我 们 的 能 力 到 了 那里 便 
无 法 再 超越 了 了， 但 对 绝 大 多 数 的 人 来 说 ， 那 个 边界 还 很 遥远 。“ 事 实 


上 ， 人 们 拥有 大 量 的 潜力 ， 但 仅 有 极 少 一 部 分 人 把 这 些 潜力 友 挥 到 了 
极致 。” 


这 些 写 于 1907 年 的 观点 如 今 也 同样 适用 。 那 么 ， 我 们 为 什么 还 如 
此 强调 天 赋 呢 ? 为 什么 在 大 多 数 人 仍 处 于 旅途 的 开端 、 离 能 力 的 边界 
还 极其 遥远 时 ， 就 把 眼光 锁定 在 能 用 能 力 极 限 做 些 什么 的 问题 上 呢 ? 
为 什么 我 们 要 假定 ， 是 天 赋 而 不 是 努力 ， 决 定 了 我 们 在 未 来 漫长 的 旅 
途中 能 够 到 达 哪 里 呢 ? 


数 年 来 ， 多 项 在 全 美 范 国 进行 的 问卷 调查 都 提出 了 “究竟 是 天 赋 
还 是 努力 对 成 功 更 重要 ”的 问题 。 美 国人 对 努力 的 重视 程度 是 天 赋 的 
两 倍 。 在 问 及 关于 体育 能 力 的 问题 时 ， 你 也 会 得 到 同样 的 答案 。 当 被 
问 及 “如 宋 让 你 雇用 一 名 新 职员 ， 以 下 哪些 妹 质 是 你 党 得 最 重要 的 ” 
这 个 问题 时 ， 糯 国人 对 “努力 工作 ”的 认可 度 比 对 “智力 ”的 认可 度 


高 5 倍 。 


这 些 调 碍 结果 与 心理 学 家 化 佳 营 对 音乐 专家 所 做 调查 得 到 的 结论 
是 一 致 的 一 一 这 些 音乐 家 对 努力 训练 的 推 深 超过 了 对 天 赋 的 推 深 。 但 
当 蔡 佳 装 间接 地 试探 他 们 的 态度 时 ， 却 发 现 他 们 的 偏好 倾斜 到 了 男 一 
个 方向 “我 们 喜欢 有 天 赋 的 人 。” 


在 仁 佳 蓉 的 实验 中 ， 职 业 音 乐 家 阅读 了 两 位 有 着 同样 成 就 的 钢 蕉 
家 的 传记 ， 其 中 一 位 钢 蕉 家 被 描述 成 从 小 就 被 发 现 有 钢 芍 天 赋 的 “天 
才 ”， 而 另 一 位 则 和 被 描述 为 从 小 就 极 语 目标 感 与 儿 力 的 “奋斗 者 。” 
他 们 随后 听 了 一 小 段 这 两 位 钢 萄 家 弹 奏 的 钢琴 曲 (他们 不 知道 的 是 ， 
实际 上 是 同一 位 钢 欧 家 弹 奏 了 这 首 曲 子 的 不 同 片 段 )。 与 首 乐 家 之 前 
所 说 的 努力 比 天 冉 更 重要 的 观点 相 矛 盾 的 是 ， 他 们 断定 ， 具 有 天 赋 的 
钢 蕉 家 更 有 可 能 成 功 ， 也 更 容易 被 雇用 。 


在 后 续 研 究 中 ， 篆 佳 芍 调试 了 一 个 颂扬 努力 工作 与 备 斗 的 领域 
一 一 创业 圈 ， 以 了 解 这 种 和 矛盾 的 现象 是 否 普 近 存在 。 她 招 验 了 数 百 名 


有 着 不 同 程度 商业 经 验 的 成 年 人 ， 把 他 们 随机 分 为 两 组 。 一 组 受 试 者 
阅读 了 一 位 “奋斗 型 ”企业 家 的 故事 ， 这 位 企业 家 被 描述 为 因为 刻 
否 、 努 力 以 及 丰富 的 经 验 而 最 终 获得 了 成 功 的 人 ; 为 一 组 受 试 者 则 阅 
读 了 一 位 “天 才 型 ”企业 家 的 故事 ， 他 因为 目 身 的 天 赋 而 获得 成 功 。 
所 有 的 受 试 者 都 听 了 同一 段 商 业 计 划 书 的 录音 ， 并 且 补 告知 这 段 录 音 
征 由 他 们 所 阅读 到 的 那 位 企业 家 录制 的 。 


紧 佳 芍 发 现 ， 有 天 赋 的 企业 家 被 认为 是 更 有 可 能 成 功 ， 并 更 值得 
雇用 的 人 ， 他 的 商业 计划 书 的 质量 也 被 认为 更 加 优秀 。 当 人 们 只 能 在 
两 位 企业 家 中 二 选 一 的 时 候 ， 人 们 更 愿意 选择 那 位 有 天 赋 的 企业 家 。 
实际 上 ， 只 有 当 奋 斗 型 企业 家 比 天 才 型 企业 家 多 具备 4 年 的 领导 经 验 ， 
并 且 多 出 4 万 美元 的 启动 资金 时 ， 这 两 个 人 的 兰 别 才 会 被 抵消 。 


化 佳 蓉 的 研究 揭示 了 我 们 对 天 赋 和 努力 的 矛盾 态度 。 我 们 中 上 表 
示 在 手 的 也 许 和 我 们 内 心 深 处 真正 的 价值 观 并 不 相同 。 就 像 我们 往往 
声称 自己 一 扩 儿 也 不 在 乎 恋爱 对 象 的 相貌 ， 但 在 真正 选择 交往 对 象 
时 ， 我 们 还 是 会 选择 “更 好 看 ”的 而 不 是 “更 好 ”的 人 。 


这 种 “对 天 分 的 偏 祖 ”是 对 那些 因 努 力 而 有 所 成 就 的 人 的 隐 性 皮 
视 ， 也 是 对 那些 我 们 认为 其 成 功 古 源 于 天 赋 的 人 的 隐 性 偏爱 。 我 们 也 
许 不 会 句 他 人 承认 自己 对 天 才 的 偏 祖 ， 甚 至 都 不 会 向 自 己 承 认 ， 但 是 
这 种 偏 祖 在 我 们 所 做 的 选择 中 却 古 显而易见 的 。 


囚 佳 玖 本 人 便 是 一 个 有 关 天 才 与 努力 现象 的 有 趣 的 例子 。 译 佳 芍 
现任 伦敦 大 学 学 院 教授 ， 并 在 最 具 权 威 的 学 术 期 刊 上 发 表 过 学 术 著 
作 。 少 儿 时 期 ， 她 就 读 于 采 莉 亚 音 乐 学 校 ， 这 所 学 校 大 学 预科 项 目的 
录取 标准 是 : “能 展现 出 天 赋 、 淤 力 与 成 就 ， 追 求 以 音乐 为 职业 的 学 
生 ”， 并 以 为 他 们 提供 “让 其 艺术 天 分 与 技能 壬 肠 发展 的 环境 ”为 办 


他 


化 佳 敬 在 哈佛 大 学 取得 了 多 个 学 位 。 她 的 第 一 个 学 位 是 心理 学 学 
士 ， 并 且 以 优等 生 的 最 高 荣誉 毕业 。 她 还 获得 了 两 个 硕士 学 位 :一 个 
是 科学 史 ， 另 一 个 是 社会 心理 学 。 之 后 ， 她 在 哈佛 大 学 攻读 组 织 行为 
与 心理 学 博士 学 位 的 同时 ， 还 拿 下 了 一 个 音乐 博士 学 位 。 


你 感到 震惊 了 吗 ? 我 再 做 些 补充 : 蔡 佳 次 还 获得 了 皮 博 迪 音 乐 学 
院 钢 鞭 演奏 和 教学 法 的 学 位 ， 并 且 在 卡 内 基 音 乐 厅 澳 奏 过 ， 更 不 用 说 
在 林肯 中 心 、 肯 尼 迪 艺术 中 心 ， 以 及 庆祝 欧盟 常任 主席 执政 的 活动 上 
举办 独 委 音 乐 会 了 。 


如 果 只 是 看 到 她 的 简历 ， 你 也 许 会 得 出 “她 比 其 他 人 更 有 天 赋 ” 
的 结论 一 一 “ 老 天 ， 这 是 一 个 有 者 多 么 超凡 天 赋 的 女孩 啊 ! ”如 采取 
佳 蓉 的 研究 属实 ， 这 种 说 法 将 比 “ 老 天 ， 这 是 一 个 多 么 勤奋 刻 昔 的 女 
孩 啊 ”更 能 为 她 的 成 束 增 添 光彩 和 神秘 感 ， 以 及 更 多 的 敬 展 感 。 


那么 ， 接 下 来 会 发 生 什么 呢 ? 大 量 研究 显示 ， 当 我 们 认为 某 些 学 
生 具 有 天 赋 时 ， 我 们 会 室 不 音 间 地 给 予 他 们 额外 关注 ， 提 高 对 他 们 的 
期 望 值 。 我 们 期 竺 他 们 获得 成 功 ， 这 样 的 期 竺 最 终 会 成 为 目 我 实现 的 
预言 。 


我 同 莹 佳 敬 询问 了 她 对 自己 在 音乐 方面 的 成 就 的 看 法 。“ 好 吧 ， 
我 想 我 还 是 有 一 定 天 赋 的 。” 蔡 佳 敬 说 ，“ 但 是 ， 更 重要 的 是 ， 我 太 
热爱 音乐 了 ， 我 小 时 候 每 天 都 会 练习 4 6 个 小 时 。” 后 来 ， 到 了 大 学 ， 
尽管 各 类 读 程 和 活动 楷 忙 ， 她 仍然 会 挤 出 几乎 同样 多 的 时 间 来 练习 。 
所 以 ， 没 错 ， 她 是 一 个 有 天 赋 的 人 ， 但 她 也 是 一 个 奋斗 者 。 


篆 佳 敬 为 什么 要 花 这 么 多 时 间 练 难 呢 ? 她 是 被 迫 的 吗 ? 她 在 这 件 
事情 上 有 选择 权 吗 ? 

“ 哦 ， 我 是 自愿 的 ， 我 希望 自己 演 答 得 越 来 越 好 。 当 我 练 琴 时 ， 
我 会 想象 目 己 束 坐 在 面 回 满 租 观 众 的 大 舞台 上 ， 他 们 在 热烈 地 为 我 误 


在 我 离开 麦肯锡 公司 投入 教学 生涯 的 那 一 年 ， 这 家 公司 的 三 位 合 
伙 人 发 表 了 一 篇 报告 ， 题 为 《人 才 之 战 》 (7he War for Talent) 。 
这 篇 报告 被 广泛 地 传阅 ， 并 最 终 成 为 一 本 畅销 书 。 它 主要 的 观点 是 : 
在 现代 化 经 济 中 ， 公 司 经 营 的 好 坏 取 决 于 它们 吸引 并 保留 “顶级 人 
才 ” 的 能 力 。 


“我 们 押 说 的 天 赋 指 的 是 什么 呢 ? ”来 自考 肯 锡 的 作者 在 书 中 开 
宗明 义 地 问 道 。 他 们 接着 回答 了 上 自己 提出 的 问题 : “从 普 过 的 意义 上 
来 说 ， 天 赋 是 一 个 人 能 力 的 总 和 ， 包 括 他 内 在 的 天 分 、 技 能 、 知 识 、 
经 验 、 乔 力 、 判 断 力 、 态 度 、 品 格 和 驱动 力 ， 它 也 包括 了 一 个 人 学 习 
与 成 长 的 能 力 。” 这 是 一 张 很 长 的 清单 ， 显 示 了 大 多 数 人 在 试图 给 天 
赋 下 明确 定义 时 所 遇 到 的 困难 。 但 我 对 “内 在 的 天 分 ”被 列 在 清平 之 
首 并 不 感到 意外 。 


当 《 财 富 》 杂 志 把 麦肯锡 公司 放 在 封面 上 时 ， 它 的 封面 文章 是 这 
样 开始 的 ，“ 在 麦肯锡 年 轻 的 合伙 人 面前 ， 人 们 的 感觉 是 ， 如 果 灌 上 
一 两 杯 鸡尾酒 ， 他 就 会 把 身子 前 倾 ， 靠 在 桌面 上 ， 说 出 一 些 让 人 尴 妈 
的 话 来 ， 诸 如 比较 人 们 的 SAT 分 数 等 。” 文 章 还 说 ，“ 麦 肯 锡 文化 中 对 
分 析 能 力 或 公司 内 部 所 说 的 “聪明 ”的 强调 ”， 简 直到 了 无 以 估量 的 
程度 。 


支 衣 锡 以 招募 和 奖 质 聪明 的 员工 而 闻名 。 在 这 些 人 中 ， 有 相当 一 
部 分 是 哈佛 大 学 或 斯 坦 福 大 学 的 MBA〈 工 商 管理 硕士 ) ， 其 余 的 人 像 我 
一 样 ， 也 拥有 着 可 以 证 明 上 自己 有 一 个 不 同 寻 利 的 大 脑 的 资历 。 


跟 大 多 数 人 的 面试 一 样 ， 我 在 麦肯锡 的 面试 也 过 到 了 一 连 串 为 测 
评分 析 才 能 而 设计 的 脑筋 急 转 弯 。 面 试 官 问 我 ，“ 美 国 每 年 制造 多 少 


个 网 球 ? ” 


“我 想 这 个 问题 有 两 种 解决 方法 。” 我 回应 道 ， “第 一 个 方法 是 
找到 一 个 知情 人 或 者 一 个 行业 组 织 来 告诉 你 。” 面 试 官 点 了 点 头 ， 但 
他 的 眼神 分 明 在 说 ， 他 想 听 到 另外 一 个 答案 。 


“还 可 以 做 一 个 基本 的 设想 ， 然 后 做 一 些 数学 运算 来 找 出 答 


装 
案 。 


面试 官 露出 了 灿烂 的 微笑 ， 由 此 可 见 ， 他 得 到 了 他 想得到 的 答 
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“好 吧 ， 假 设 美国 有 2 亿 5 000 万 人 。 让 我 们 假设 最 活跃 的 打 网 球 
的 人 年 龄 在 10 30 岁 之 间 ， 那 么 ， 大 体 上 说 ， 他 们 就 占 了 美国 总 人 口 的 
1/4。 这 样 ， 我 们 就 可 以 估算 出 ， 大 约 有 6000 多 (六 和 干 多 万 ) 万 名 潜在 
的 网 球 运动 参与 者 。” 


现在 ， 面 试 官 变 得 兴奋 起 来 了 。 我 继续 阐述 我 的 馆 辑 游戏 : 根据 
完全 没有 依据 的 估计 ， 对 有 多 少 人 打 网 球 、 他 们 平均 多 久 打 一 次 、 每 
次 用 多 少 个 球 ， 以 及 他 们 多 久 雷 要 更 换 一 个 损坏 或 丢失 的 球 等 ， 我 对 
这 些 数 字 做 出 了 相应 的 运算 。 


我 得 到 了 一 些 数 据 ， 也 许 错 得 离 庶 ， 因 为 每 一 步 我 都 是 在 给 依据 
东 种 程度 上 根本 就 是 错误 的 假设 。 最 终 ， 我 对 面试 官 说 : “这 种 数学 
对 我 来 说 并 不 困难 ， 我 正在 为 一 个 小 女孩 做 家 教 ， 我 们 经 常 在 一 起 练 
习 心 算 。 但 是 ， 如 果 你 想 知 道 这 个 问题 的 确切 答案 ， 那 我 得 告诉 你 ， 
我 会 打 电 话 向 一 位 知情 人 人 请教。” 


面试 官 突 得 更 灿烂 了 ， 并 且 表 示 ， 他 已 经 从 我 们 的 互动 ， 以 及 我 
的 申请 材料 中 得 到 了 他 所 需要 的 信息 。 我 的 申请 书 里 包括 我 的 SAT 得 
分 ， 因 为 麦肯锡 会 依据 这 个 分 数 对 候选 人 做 早期 第 选 。 换 句 话说 ， 如 


果 给 美国 企业 的 建议 是 创造 一 个 重视 天 赋 多 于 其 他 任何 品质 的 企业 文 
化 ， 那 么 ， 交 肯 锡 便 是 依 此 建议 而 为 的 一 个 范例 。 


我 刚 一 接受 变 肯 锡 纽约 公司 的 工作 ， 就 被 告知 第 一 个 月 我 将 在 佛 
罗 里 达州 克利 尔 沃 特 的 一 间 雄 华 酒 店 里 度 过 。 在 那里 ， 我 与 几 十 名 刚 
被 公司 雇用 的 人 会 合 了 。 与 我 一 样 ， 大 家 都 缺乏 商业 训练 ， 但 我 们 每 
个 人 都 拥有 一 些 亮丽 的 学 历 ， 比 如 ， 坐 在 我 两 边 的 ， 一 位 是 物理 学 博 
士 ， 一 位 是 外 科 医 生 ， 而 坐 在 我 身后 的 ， 是 两 位 律师 。 


我 们 都 对 管理 一 无 所 知 ， 也 不 熟悉 任何 产业 ， 但 这 种 情况 即将 被 
改变 一 一 在 一 个 月 之 内 ， 我 们 将 完成 一 门 叫 作 “ 迷 你 MBA” 的 速成 课 。 
既然 我 们 都 被 鉴定 为 超 快 的 学 习 者 ， 那 么 ， 在 很 短 的 一 段 时 间 内 成 功 
地 掌握 大 量 的 信息 应 该 不 成 问题 。 


在 刚刚 学 到 一 些 泛泛 的 关于 现金 流 、 收 入 与 利润 的 区 别 ， 以 及 有 
天 “私营 企业 ”的 一 些 粗 浅 的 知识 后 ， 我 们 便 被 分 配 到 世界 各 地 的 分 
公司 ， 加 入 咨询 顾问 的 团队 ， 与 客户 企业 匹配 ， 帮 客户 解决 各 种 问 


匮 。 


我 很 快 了 解 到 ， 麦 肯 锡 公司 的 基本 商业 运作 是 很 直 白 的 。 很 多 公 
司 以 每 月 很 高 的 价格 聘请 才 肯 锡 团 队 为 它们 解决 棘手 的 问题 。 在 咨询 
“契约 ” 纺 束 前 ， 我 们 需要 完成 一 篇 比 客户 公司 内 部 人 员 所 撰写 的 方 
案 更 有 具 凋 察 力 的 报告 。 


有 一 次 ， 我 们 给 一 家 市 值 数 十 亿美 元 的 医疗 产品 集团 写 了 一 份 大 
胆 而 广泛 的 建议 方案 ， 当 我 在 整理 这 份 报告 的 约 灯 片 摘要 时 ， 我 突然 
意识 到 ， 连 我 自己 都 不 知道 自己 在 说 些 什 么 。 也 许 团 队 中 的 资深 顾问 
知道 的 会 多 一 些 ， 但 团队 中 还 有 刚 从 大 学 毕业 资历 更 浅 的 顾问 ， 他 们 
一 定 比 我 知道 的 更 少 。 


那么 ， 这 些 公 司 为 什么 要 付 这 么 高 的 费用 来 雇用 我 们 呢 ? 理由 之 
一 是 ， 我 们 的 优势 在 于 我 们 拥有 未 被 公司 内 部 政治 所 污染 的 劳 观 者 的 
见解 ， 我 们 也 有 根据 假设 和 数据 来 解决 商业 难题 的 方法 。 不 过 我 以 为 
最 主要 的 原因 是 也 许 这 些 公司 的 老总 们 认为 ， 我 们 比 公司 的 在 职 人 员 
更 隐 明 。 雇 用 麦肯锡 就 意味 看 雇用 了 世界 上 “最 优秀 和 最 隐 明 的 
人 ”， 仿 佛 最 聪明 的 人 也 就 一 定 是 最 好 的 。 


根据 《人 才 之 战 》 的 阐述 ， 那 些 章 越 的 公司 会 猛烈 提拔 最 具 天 赋 
的 员工 、 剔 除 最 没 天 赋 的 员工 。 在 这 类 公司 中 ， 工 资 上 的 巨大 差距 不 
但 是 正当 的 ， 而 且 是 受 奶 捧 的 。 为 什么 会 这 样 ? 因为 激烈 范 争 、 万 家 
通 吃 的 环境 能 够 副 励 并 且 留 住 那些 最 具 天 赋 的 员工 ， 同 时 迫使 缺少 天 
赋 的 员工 离职 去 寻找 新 的 岗位 。 


达 夫 。 麦 克 唐 纳 是 对 交 肯 锡 做 过 深入 研究 的 一 位 记者 ， 他 表示 ， 
对 这 种 特定 的 商业 哲学 ， 更 贴切 的 标题 应 该 是 同 “ 第 识 宣 成 ”。 麦 死 
唐 纳 指 出 ， 在 麦肯锡 报告 中 提 及 的 为 其 策略 背书 的 榜样 公司 ， 在 那 篇 
报告 发 表 后 的 几 年 ， 业 绩 并 不 好 。 


新 闻 工 作者 马尔 康 姆 格拉 德 威 尔 也 批评 了 《人 才 之 战 》。 他 指 
出 ， 安 然 (Enron) 公司 便 是 一 个 以 麦肯锡 所 倡导 的 “天 赋 论 ”为 管理 
手段 的 缩影 。 众 所 周知 ， 安 然 的 结局 并 不 完美 。 作 为 世界 上 曾经 最 大 
的 能 源 交 易 公司 ， 安 然 连续 6 年 被 《财富 》 杂 志 评 为 美国 最 具 创 新 力 的 
公司 。 但 是 ， 在 2001 年 底 该 企业 申请 破产 时 ， 事 实 终于 明了 ， 原 来 ， 
该 公司 高 额 的 利润 只 是 其 大 规模 和 系统 性 账目 造假 的 结果 。 安 然 垮 全 
后 ， 数 干 名 无 率 的 员工 失去 了 他 们 的 工作 、 医 疗 保 险 ， 以 及 退休 养老 
金 。 这 成 为 当时 美国 历史 上 最 大 的 企业 破产 案例 。 


我 们 既 不 能 把 安然 的 崩塌 怪罪 于 员工 过 度 聪 明 ， 也 不 能 怪罪 其 缺 
乏 坚 煞 的 品格 。 但 是 ， 格 拉 德 威 尔 极 具 说 服 力 地 表示 ， 安 然 员 工 需 


要 


证 明 目 己 比 其 他 人 都 聪明 ， 这 种 要 求 在 不 经 意 间 促成 了 一 种 上 自 恋 的 企 
业 文 化 ， 在 这 种 氛围 中 ， 大 量 员工 一 方面 极其 自命 不 几 ， 男 一 方面 义 
有 着 深 深 的 不 安全 感 ， 因 此 他 们 需要 不 断 地 目 我 炫 泗 。 这 种 文化 翁 思 
了 员工 短期 的 表现 ， 压 抑 了 他 们 长 期 的 学 习 与 成 长 。 


安然 破产 后 ， 类 似 的 观点 也 出 现在 一 部 被 贴切 地 命名 为 《房间 中 
最 聪明 的 人 》 (7Ze Smartest Guys 1n the Room) 的 纪录 片 中 。 在 安 
然 最 辉 焊 的 时 期 ， 其 首席 执行 官 杰 夫 。 斯 基 林 曾 是 麦肯锡 公司 的 咨询 
顾问 ， 此 人 极 具 才智 ， 但 傲慢 自负 。 斯 基 林 为 安然 建立 了 一 套 表 现 评 
估 系 统 ， 每 年 都 会 对 员工 进行 评估 ， 并 且 当 场 解雇 业绩 最 低 的 那 15% 的 
员工 。 换 句 话 说， 不 管 你 的 实际 表现 水 平 如 何 ， 只 要 你 和 别人 比 起 来 
更 差 ， 你 就 会 被 炒 饶 鱼 。 在 安然 内 部 ， 这 种 做 法 被 称 为 “排队 定 去 
留 ” (Rank - and - Yank) 。 斯 基 林 认为 ， 这 是 该 公司 最 重要 的 策略 之 
一 ; 但 最 终 ， 它 可 能 也 促成 一 个 奖赏 欺诈 、 有 碍 城 实 的 工作 环境 。 


天 赋 是 个 坏 东 西 吗 ? 我 们 都 有 同等 的 天 赋 吗 ? 这 两 个 问题 的 答案 
都 是 否定 的 。 有 能 力 很 快 地 车 握 一 门 技能 显然 是 一 件 好 事 ， 而 且 ， 总 
有 一 些 人 会 比 男 外 一 些 人 更 强 。 


既然 如 此 ， 为 什么 说 侦 祖 天 才 而 非 备 斗 者 是 不 好 的 呢 ? 为 什么 我 
们 不 应 该 在 孩子 们 只 有 七 八 岁 的 时 候 ， 束 把 他 们 分 为 极 少 一 部 分 “有 
天 资 的 ”和 绝 大 多 数 “天 资 平 良 的 ”两 类 呢 ? 那些 所 谓 的 “才能 秀 ” 
究竟 有 何 危 害 之 处 呢 ? 


在 我 看 来 ， 过 分 注重 天 赋 之 所 以 有 害 ， 最 大 的 原因 束 是 ， 当 我 们 
把 关注 之 光 都 聚焦 在 天 赋 上 时 ， 我 们 束 有 可 能 将 其 他 一 切 都 忽略 在 了 
明 影 里 。 我 们 在 不 经 意 间 就 会 发 出 信号 : 其 他 的 一 些 品质 ， 如 坚 角 ， 
并 不 像 它 们 在 现实 中 表现 得 那么 重要 。 


让 我 们 看 看 斯 科 特 。 巴 里 。 考 夫 曼 的 故事 。 斯 科 特 的 办 公 室 与 我 
的 办 公 室 只 隔 了 两 扇 门 ， 他 是 一 位 心理 学 家 ， 把 大 部 分 时 间 都 花 在 了 
阅读 、 思 考 、 收 集 数 据 、 做 统计 和 写作 上 。 他 将 自己 的 研究 发 表 到 了 
科学 期 刊 上 ， 他 认识 很 多 长 的 多 音 市 单词 ， 他 拥有 卡 内 基 - 梅 隆 大 
学 、 剑 桥 大 学 和 耶鲁 大 学 的 学 位 ， 他 的 业余 爱好 是 拉 大 提琴 。 


但 是 ， 斯 科 特 儿 时 甸 被 看 作 一 个 学 习 述 钝 的 人 ， 当 然 ， 这 也 是 事 
实 ， 斯 科 特 解 释 说 : “我 小 时 候 常 患 耳 炎 ， 这 导致 我 无 法 及 时 地 处 理 
声 普 信 息 ， 所 以 我 总 是 比 班 里 其 他 的 孩子 慢 一 两 拍 。” 因 为 学 习 进 度 
太 慢 ， 他 被 安排 到 了 特殊 教育 班 。 三 年 级 时 ， 他 就 留级 了 。 之 后 ， 他 
在 学 校 心 理学 家 那里 做 了 智力 测验 。 在 这 次 和 被 他 描述 为 “ 令 人 痛 藻 ” 
的 诱发 焦虑 的 测验 中 ， 斯 科 特 表现 得 很 莽 ， 结 果 被 送 到 了 一 所 专门 为 


学 习 障 碍 儿童 设立 的 特殊 学 校 。 


斯 科 特 14 风 时， 一 位 观察 力 敏锐 的 老师 把 他 叫 到 一 边 ， 问 他 为 什 
么 没有 在 更 具 挑 战 性 的 班级 里 就 读 。 在 那 之 前 ， 斯 科 特 一 直 认 为 自己 
缺乏 天 赋 ， 将 来 在 生活 中 不 会 有 什么 成 就 。 


遇 到 一 位 相信 自己 潜力 的 老师 ， 成 为 斯 科 特 人 生 中 重要 的 转折 
尽 : 他 的 心态 从 “你 只 能 如 此 ” 变 为 “ 谁 知道 你 还 能 怎样 ? ”。 从 那 
时 起 ， 斯 科 特 开 始 了 人 生 中 的 第 一 次 思考 : “我 是 怎样 的 一 个 人 ? 我 
真 的 是 一 个 有 学 习 障 碍 且 军 无 前 途 的 人 吗 ? 还 是 ， 事 实 并 非 如 此 ? ” 


为 了 寻找 答案 ， 斯 科 特 报名 参加 了 学 校 里 所 有 具备 挑战 性 的 谍 程 
和 活动 : 拉丁 文 读 、 音 乐 读 、 合 唱 团 。 虽 然 不 是 门 门 优秀 ， 但 他 都 有 
所 收获 。 这 让 斯 科 特 明 白 ， 他 并 非 没有 而 望 。 


此 外 ， 斯 科 特 发 现 他 学 大 提琴 并 不 费力 。 斯 科 特 的 祖父 曾 是 费城 
交 啊 乐团 的 大 提 蕉 手 ， 于 是 ， 斯 科 特 束 让 祖父 教 目 己 拉 大 提 稚 。 初 学 
大 提琴 时 ， 斯 科 特 每 天 都 会 练习 8 9 个 小 时 ， 他 下 定 决心 ， 一 定 要 让 自 


己 的 琴 技 有 所 进步 ， 这 不 仅 是 因为 他 豆 欢 大 提 芬 ， 还 因为 “我 实在 是 
太 想 让 别人 知道 ， 我 的 智力 足以 让 我 做 好 任何 事情 ”。 


他 确实 进步 了 。 之 后 ， 斯 科 特 进入 了 高 中 的 交 啊 乐 团 。 如 果 故 事 
就 到 此 结束 的 话 ， 似 乎 跟 坚 角 没 多 大 关系 。 不 过 ， 还 有 后 续 的 故事 : 
斯 科 特 继续 努力 ， 甚 全 增加 了 练习 的 时 间 。 十 二 年 级 时 ， 他 已 成 为 乐 
队 里 的 第 二 号 大 提 稚 手 ， 同 时 也 是 合唱 团 的 成 员 ， 他 赢得 了 音乐 系 颁 
发 的 各 种 奖项 。 


他 在 学 校 里 的 学 习 成 绩 也 开始 转 好 ， 包 括 很 多 高 难度 的 资 优 诬 
程 。 斯 科 特 所 有 的 朋友 几乎 都 在 资 优 班 就 读 ， 斯 科 特 也 很 想 与 他 们 同 
窗 共 读 ， 谈 论 柏拉图 ， 做 智力 挑战 游戏 ， 并 且 在 现 有 的 基础 上 学 习 更 
多 的 新 知识 。 当 然 ， 根 据 他 儿 时 的 智力 测验 结果 来 看 ， 想 做 到 这 些 是 
根本 不 可 能 的 。 他 还 记得 ， 那 位 学 校 心理 学 家 在 一 张 餐 巾 纸 的 背面 画 
了 一 条 钟 形 曲线 ， 并 指 着 它 的 顶端 说 ，“ 这 代表 普通 水 平 的 智商 。” 
然后 ， 指 向 曲线 的 右 侧 说 ，“ 如 果 想 进入 资 优 班 ， 你 得 在 这 里 。” 接 
看 ， 他 移 向 左边 说 ，“ 这 是 你 的 位 置 。” 


斯 科 特 问 道 : “在 哪 一 点 上 ， 意 味 关 已 经 取得 的 成 就 比 未 来 的 潜 
力 更 重要 ? ” 


那 位 心理 医生 摇 痢 头 ， 并 示意 斯 科 特 离开 他 的 办 公 室 。 


那 年 秋天 ， 斯 科 特 决定 研究 这 种 叫 作 “智力 ” (Intelligence) 
的 东西 ， 并 且 要 得 出 自己 的 结论 。 他 申请 了 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 的 认 知 
科学 系 ， 但 没 被 录取 。 当 然 ， 拒 绝 信 上 并 没有 说 明 拒绝 招 他 的 具体 原 
因 ， 但 是 以 他 出 类 拔 鞭 的 成 绩 和 课外 活动 表现 来 看 ， 斯 科 特 只 能 猜测 
问题 出 在 他 较 低 的 SAT 分 数 上 。 


“我 很 坚 狼 。” 斯 科 特 回忆 说 : “我 对 自己 说 ， 我 一 定 要 做 到 ， 
我 一 定 要 想 办 法 进入 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 的 认 知 科学 系 。” 接 下 来 ， 他 


在 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 的 歌剧 系 参加 了 面试 ， 因 为 歌剧 系 不 那么 看 重 SAT 
分 数 ， 而 更 重视 学 生 的 音乐 才能 和 表达 能 力 。 在 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 的 
第 一 学 年 ， 斯 科 特 选修 了 一 门 心理 学 课程 。 不 久之 后 ， 他 把 心理 学 作 
为 辅修 专业 ， 接 着 ， 他 将 自己 的 主 修 专业 从 歌剧 转 成 了 心理 学 。 最 
后 ， 他 以 优等 生 、 斐 陶 斐 荣 誉 会 会 员 的 身份 毕 了 业 。 


和 斯 科 特 的 经 历 一 样 ， 我 小 时 候 也 曾 做 过 智力 测验 ， 并 同样 因为 
“不 够 聪明 ”而 不 能 进入 资 优 班 。 不 知 是 什么 原因 一 一 或 许 是 菜 位 老 
师 要 求 对 我 进行 重新 测试 ， 第 二 年 我 被 重新 评估 了 一 次 ， 并 且 达 到 了 
标准 。 我 想 你 可 以 说 ， 我 的 天 资 处 于 边缘 区 。 


对 这 类 故事 的 一 种 解读 是 : 天 赋 本 吴 是 件 好 事 ， 但 对 天 赋 的 测试 
很 糟糕 。 是 的 ， 有 一 种 观点 认为 ， 对 天 赋 的 测试 以 及 心理 学 研究 中 的 
其 他 测试 ， 包 括 对 坚 儿 的 测试 ， 都 是 极 不 完善 的 。 


但 男 一 种 结论 是 ， 对 天 赋 的 关注 会 将 我 们 的 注意 力 从 一 些 至 少 与 
天 赋 同 等 重要 的 品质 上 转移 开 来 ， 这 种 主要 的 品质 就 是 努力 。 


1 大 学 预 修 课 程 ， 也 称 AP 课 程 (Advanced Placement ) ， 是 美国 高 中 开设 的 具有 大 
学 水 平 的 课程 ， 由 美国 大 学 理事 会 (The College Board) 主持 。AP 成 绩 不 仅 是 很 多 
大 学 招生 时 的 参考 标准 ， 学 生 在 入 学 后 也 可 以 以 此 抵 扣 一 些 大 学 学 分 。 译 者 注 


第 3 章 
音 越 是 磨炼 出 来 的 


我 几乎 每 天 都 会 读 到 或 听 到 “天 赋 ” 这 个 词 。 报 纸 上 的 每 一 个 版 
块 一 一 从 体育 版 到 商业 版 ， 从 周末 副刊 中 演员 和 音乐 家 的 专访 到 头 版 
上 冉冉 升 起 的 政治 新 星 的 故事 ， 对 天 赋 的 描述 数不胜数 。 任 何人 似乎 
只 要 取得 了 一 点 儿 成 绩 ， 我 们 就 会 急于 给 他 涂抹 上 非凡 “天 赋 ” 的 油 


7 
袜 。 


事实 上 ， 当 我 们 在 过 分 强调 天 赋 时 ， 其 实 就 是 在 淡化 其 他 的 因 
素 。 在 内 心 深 处 ， 我 们 认为 以 下 推论 是 真实 的 : 
天 赋 


成 束 


例如 ,我 最 近 听 到 一 位 电台 评论 员 在 比较 希拉 里 。 克 林 顿 和 比尔 
* 死 林 顿 时 说 ， 他 观察 到 ， 这 两 个 人 都 是 非常 出 色 的 沟通 者 ， 但 是 ， 
苑 林 顿 是 一 位 天 才 的 政治 家 ， 而 和 希拉 里 则 必须 努力 改变 目 己 才能 进入 
角色 。 比 尔 是 一 个 天 造 之 才 ， 和 希拉 里 只 是 一 个 奋斗 者 。 尽 管 他 没有 和 直 
说 ， 但 我 能 明显 感到 ， 他 这 人 句 话 的 含义 是 : 希拉 里 永远 无 法 与 元 林 顿 
相 比 。 


我 发 现 目 己 也 在 这 样 做 。 当 有 人 令 我 修 服 时 ， 我 可 能 会 不 由 目 主 
地 说 : “真是 个 天 才 ! ”我 本 应 该 对 人 有 更 科学 的 判断 的 ， 我 是 有 这 


方面 的 知识 的 ， 但 我 为 什么 还 是 会 有 这 样 的 反应 呢 ? 为 什么 我 们 的 潜 
意识 都 偏 回 于 对 人 做 天 赋 上 的 解读 呢 ? 


几 年 前 ， 我 恋 过 一 篇 关于 竞技 游泳 运动 员 的 研究 ， 题 为 “日 越 的 
俗 常 性 ” (7Ze NUundanity of Exce11ence) 。 这 篇 文章 的 标题 扼要 地 
概括 了 它 的 主要 论点 : 人 类 最 耀眼 的 成 就 事实 上 是 无 数 单 个 元 素 的 集 
合体 ， 而 其 中 的 每 一 个 元 素 ， 在 某 种 意义 上 都 是 普通 的 。 


从 事 这 项 研究 的 社会 学 家 赃 。 碍 布 里 斯 观察 说 : “优异 的 表现 实 
际 上 是 几 十 个 小 技能 或 小 活动 的 汇聚 ， 这 些 技 能 或 活动 是 习 得 的 或 偶 
然 司 到 的 ， 经 过 认真 地 锤 烁 ， 成 为 习惯 ， 然 后 总 合 在 一 起 成 为 一 个 综 
合 的 整体 。 在 其 中 任何 一 个 行动 中 ， 都 没有 什么 非 几 的 超人 存在 ， 只 
有 一 个 事实 ， 那 就 是 ， 他 们 持续 不 断 地 把 事情 做 对 做 好 ， 然 后 这 一 切 
加 在 一 起 ， 产 生 了 早 越 。” 


但 经 常 性 是 一 种 很 不 炫 的 语法 。 丹 在 完成 了 他 的 分 析 后 ， 将 书 中 
的 几 半 让 其 中 的 人 内 容 与 同事 做 了 分 诗 。 他 的 同事 说 : “你 要 让 你 的 
书生 动 活泼 ， 听 起 来 更 有 趣 ……” 


当 我 打 电话 给 丹 ， 想 探 询 一 些 他 的 想法 时 ， 我 了 解 到 丹 本 人 曾 是 
一 名 游泳 运动 员 ， 并 在 几 年 后 成 为 鳞 职 教练 。 他 对 研究 天 赋 的 真正 主 
意 粘 为 痢 迷 。 作 为 一 位 年 轻 的 助理 教授 ， 丹 决定 对 游泳 运 动员 进行 深 
入 的 定性 研究 。 丹 总 共 花 了 6 年 的 时 间 采 访 、 观 察 ， 并 且 与 与 运动 员 和 
教练 一 起 生活 和 旅行 ， 他 的 研究 对 象 从 当地 的 游泳 俱乐部 到 由 奥运 选 
手 组 成 的 精英 队 ， 非 和 全 面 。 


丹 说 : “天 赋 ， 也 许 是 我 们 对 体育 成 就 最 普 近 的 民间 解读 。” 仿 
佛 天 赋 是 一 些 无 形 的 “在 人 们 表现 的 背后 的 东西 ， 这 种 东西 最 终 会 使 
将 最 优秀 的 运动 员 脱 笑 而 出 ”。 这 些 伟大 的 运动 员 似乎 “拥有 一 种 特 


别 的 天 分 ， 类 似 一 种 在 他 们 吴 体 里 的 “东西 ”一 一 可 能 是 身体 的 、 基 
因 的 、 心 理 的 或 生理 的 ， 而 这 种 东西 不 为 其 他 人 所 拥有 。 有 些 人 有 
它 ， 有 些 人 没有 ; 有些 人 天 生 是 运动 健将 ， 有 些 人 则 不 是 ”。 


我 认为 丹 是 完全 正确 的 。 当 我 们 无 法 解释 为 什么 一 个 运动 员 、 音 
乐 家 或 其 他 人 能 做 出 让 人 蜂 目 结 舌 的 上 乘 表 现时 ， 我 们 总 是 倾 问 于 举 
手 投降 说 : “这 是 天 分 啊 ! 没有 人 可 以 教 你 做 到 这 般 。” 换 句 话说 ， 
当 我 们 看 不 出 经 验 和 训练 是 如 何 让 一 个 人 达到 明显 超出 常态 的 卓越 水 
平时 ， 我 们 就 会 自动 给 那个 人 贴 上 “天 才 ” 的 标签 。 


几 指 出 ， 章 越 的 游泳 运动 员 的 传记 揭示 了 许多 有 助 于 他 们 最 终 成 
功 的 因素 。 例 如 ， 最 有 成 就 的 游泳 运动 员 几 乎 部 拥有 对 体育 感 兴趣 的 
家 长 ， 这 些 家 长 还 赚 了 足够 多 的 钱 来 支 付 孩子 的 教练 费 和 参加 游泳 活 
动 的 旅行 费 等 ， 而 且 ， 这 些 孩子 都 能 够 方便 地 使 用 游泳 池 。 最 重要 的 
是 ， 年 复 一 年 ， 这 些 孩 子 会 花费 数 干 个 小 时 的 时 间 练 习 游 泳 …… 所 有 
这 些 付 出 最 终 研磨 出 众多 的 单个 因素 ， 而 它们 的 总 和 便 创 造 出 了 无 瑕 
竟 的 优异 表现 。 


用 天 赋 来 解读 令 人 赞叹 的 表现 似乎 是 错误 的 ， 但 也 是 可 以 理解 
的 。 丹 解释 说 : “如 果 人 们 接触 项 级 运动 员 的 唯一 机 会 就 是 每 4 年 在 电 
视 上 看 一 次 奥运 会 ， 或 是 只 能 看 到 运动 员 在 比赛 ， 而 看 不 到 他 们 的 日 
常 训练 ， 那 么 人 们 惑 很 容易 有 这 样 的 误解 。” 


他 指出 ， 事 实 上 ， 一 个 人 要 在 游泳 方面 获得 成 功 ， 所 需要 的 最 基 
本 的 能 力 其 实 比 大 多 数 人 预想 中 要 低 。 
我 问 : “你 不 是 说 我 们 中 的 任何 一 个 人 都 可 以 成 为 飞鱼 迈克 尔 ， 


菲 尔 普 斯 吧 ? 你 不 是 这 个 意思 吧 ? ” 


“不 ， 当 然 不 是 。” 入 回答 ，“ 首 先 ， 茶 些 身 体 上 的 优势 ， 你 确 
实 无 法 通过 训练 得 到 。” 


我 继续 问 : “而 且 ， 在 得 到 同样 指导 、 付 出 同样 努力 的 前 提 下 ， 
一 些 游泳 运动 员 会 比 其 他 人 进步 更 大 是 不 是 这 样 ? ” 


“是 的 ， 但 最 主要 的 是 ， 嘻 越 是 磨炼 出 来 的 。 哇 越 是 由 许多 个 单 
项 技艺 构成 的 ， 而 每 一 个 单项 技艺 都 是 可 以 训练 出 来 的 。” 


和 丹 的 要 点 是 ， 如 果 你 有 一 部 可 以 放映 那些 产生 蛙 越 的 每 小 时 、 每 
天 、 每 周 、 每 年 的 时 光 穿 梭 机 ， 你 就 可 以 看 到 ， 一 个 高 水 平 的 表现 ， 
实际 上 是 平凡 的 行动 的 积累 。 但 是 ， 我 想 知道 ， 平 凡 的 单个 因 系 的 逐 
步 精 通 就 可 以 解释 一 切 吗 ? 这 就 是 日 越 的 所 有 秘诀 吗 ? 


“好 吧 ， 我 们 都 喜欢 神秘 的 魔法 。” 他 说 ，“ 我 也 是 。” 


叶 告 诉 我 ， 有 一 天 ， 他 看 到 罗 迪 。 盖 恩 斯 和 马克 。 施 皮 茨 在 一 起 
游泳 。“ 在 1972 年 的 奥运 会 上 ， 施 皮 茨 赢得 了 7 枚 金牌 ， 这 在 迈克 尔 。 
菲 尔 普 斯 之 前 是 泳 坛 的 一 件 奇迹 。” 他 解释 道 ，“1984 年 ， 在 施 皮 茨 
退役 12 年 之 后 ， 他 又 复出 了 ， 那 时 他 已 34 岁 。 他 和 盖 恩 斯 一 起 比赛 ， 
而 盖 因 斯 当时 是 100 米 自由 泳 的 世界 纪录 保持 者 。 他 们 游 了 几 个 50 米 ， 
像 个 小 比赛 。 尽 管 盖 恩 斯 大 部 分 时 间 都 领先 ， 但 整个 游泳 队 都 更 关注 
施 皮 茨 的 表现 。?” 


团队 中 的 所 有 人 都 和 兹 恩 斯 一 起 训练 ， 他 们 清楚 地 知道 他 游 得 有 
多 好 ， 他 们 知道 他 是 太 得 奥运 金牌 的 大 热门 。 但 因为 年 龄 差距 ， 游 沪 
队 里 没有 人 与 施 皮 次 一 起 游 过 泳 。 


一 位 游泳 运动 员 指 着 施 皮 次 ， 转 里 对 丹 说 : “天 哪 ， 他 简直 就 是 


一 条 鱼 ! 3? 


我 能 听 出 玉 话 语 中 的 赞叹 。 即 便 是 一 个 主张 军 越 来 日 俗 常 练习 的 
专家 ， 似 乎 也 很 容易 陷入 用 天 赋 做 解释 的 情境 之 中 。 我 进一步 催 问 
他 : “ 那 是 一 种 天 赐 神 助 般 的 表现 吗 ?” 


丹 让 我 去 读 尼采 的 著作 。 


尼采 ?这 个 19 世 纪 的 德国 哲学 家 能 说 出 足以 解释 号 殉 。， 施 皮 次 奇 
迹 的 话 来 吗 ? 结 采 我 却 发 现 ， 尼 采 也 曾 长 久 地 兰 思 过 同样 的 问题 。 


“ 当 一 切 都 很 完美 时 。” 尼 采写 道 ， “我 们 不 会 探 询 它 是 如 何 得 
来 的 ”， 相 反 ，“ 我 们 欣喜 于 当下 的 事实 ， 就 好 像 它 是 由 魔法 凭空 带 
来 的 ”。 


我 一 边 读 着 这 个 段落 ， 一 边 想 象 痢 那些 年 轻 的 游泳 选 手 正 看 独 他 
们 的 偶像 施 皮 次 在 水 下 展现 自己 几乎 不 似 人 类 的 泳 姿 。 


尼采 说 : “没有 人 能 在 艺术 家 的 作品 中 看 到 它 是 如 何 产生 的 。 这 
古 它 的 好 处 ， 因 为 当 人 们 看 到 一 个 行为 的 形成 时 ， 他 们 的 兴趣 就 会 降 
进 。” 换 言 之 ， 我 们 想 要 相信 ， 马 区 * 施 皮 欧 一 生 下 来 就 会 以 一 种 其 
他 人 无 法 达到 的 水 平 游泳 。 我 们 不 想 坐 在 游泳 池 边 上 ， 看 着 他 从 业余 
选手 到 顶级 运动 员 的 进步 ， 我 们 更 喜欢 浑然 天 成 的 卓越 ， 我 们 喜欢 神 
秘 而 非 俗 沼 。 


这 是 为 什么 昵 ?是 什么 原因 让 我 们 宁愿 感 弄 自己 ， 也 不 愿意 相信 
马克 。 施 皮 次 的 优势 是 他 目 己 努力 的 结果 呢 ? 


尼采 次 : “我 们 的 虚荣 ， 我 们 的 目 恋 ， 促 成 了 对 天 才 的 对 拜 。 因 
为 如 打 我 们 认为 才能 是 一 种 神奇 的 东西 ， 我 们 就 没有 必要 将 目 己 与 他 
人 相 比 较 ， 从 而 发 现 自己 的 不 足 …… 称 菜 人 有 “天 分 ”的 意思 是 ， 在 
这 里 ， 你 没有 必要 与 他 竞争 。” 


换 句 话 次 ， 编 织 一 个 天 赋 才 能 的 神话 让 所 有 人 都 解脱 了 ， 它 让 我 
们 放松 地 接受 现状 。 这 无 疑 是 在 我 早期 的 教学 生涯 中 发 生 的 ， 当 时 我 


错误 地 把 “天 赋 ” 和 “成 就 ”等 同 起 来 ， 这 样 一 来 ， 婚 把 学 生 和 我 目 
己 的 努力 都 从 进一步 的 思考 中 别 除 了 。 


那么 ， 蛙 越 的 真意 是 什么 呢 ? 尼采 得 出 了 与 丹 。 碍 布 里 斯 相同 的 
结论 。 旱 越 的 成 就 是 由 这 样 一 些 人 做 出 来 的 : “他 们 的 思维 聚焦 在 一 
个 方向 上 ， 尽 其 所 能 ， 总 是 热忱 地 观察 自己 以 及 其 他 人 的 内 心 生活 。 
他 们 在 哪里 都 能 感知 到 榜样 和 诉 励 ， 积 极地 将 可 用 的 手段 组 合 在 一 
起 。” 


那么 天 赋 呢 ? 尼采 认为 ， 我 们 在 考虑 榜样 的 时 候 ， 不 妨 先 想 想 工 
碧 : “不 要 再 谈论 生 而 有 之 的 天 赋 了 ! 各 个 领域 都 有 天 赋 并 不 明显 的 
伟人 。 他 们 “获得 了 ”伟大 ，“ 成 为 了 ”天 气 …… 他 们 都 具有 高 效 的 
工匠 所 具有 的 严谨 性 ， 在 完成 一 个 优异 的 整体 之 前 ， 他 们 先 将 各 个 部 
分 正确 地 建构 起 来 :他 们 允许 自己 花费 时 间 ， 因 为 他 们 更 享受 做 好 小 
的 细 市 ， 而 不 是 次 眼 的 整体 。” 


研究 生 二 年 级 时 ， 我 每 周 都 会 和 导师 与 ，。 突 利 格 曼 会 面 。 当 
时 ， 我 可 不 只 是 有 一 点 儿 小 紧张 。 赛 利 格 曼 会 让 人 紧张 ， 特 别 是 他 的 


学 生 。 


他 当时 60 多 岁 ， 已 经 局 得 了 心理 学 界 的 多 项 盛誉 。 他 的 早期 研究 
带 来 了 对 临床 抑郁 证 的 全 新 理解 。 作 为 美国 心理 学 协会 的 主席 ， 他 开 
创 了 积极 心理 学 (Positive Psychology) ， 一 个 运用 科学 的 方法 研究 
人 类 六福 与 发 展 的 学 科 。 


马丁 身材 壮 硕 、 声 音 低 沉 ， 他 主要 的 研究 方 癌 是 快乐 和 幸福 ， 但 
我 不 会 用 “欢乐 的 ”这 个 词 来 描述 他 。 


一 次 ， 我 向 他 汇报 了 上 周 的 工作 ， 以 及 其 中 一 项 研究 的 下 一 步 计 
划 。 突 然 马 丁 打 断 了 我 : “两 年 了 ， 你 都 没有 一 个 好 的 理论 。” 


我 上 着 他 ， 张 大 了 嘴巴 ,试图 理解 他 刚刚 说 的 话 ， 然 后 我 上 辽 了 有 皮 
眼睛 。 两 年 ? 我 来 读 研究 生还 不 到 两 年 呢 ! 


沉默 。 


他 交叉 双 臂 ， 邹 着 眉头 说 : “你 能 做 各 种 时 散 的 统计 ， 你 能 在 一 
所 学 校 里 让 每 个 家 长 部 签署 被 试 同意 书 ， 你 已 经 做 了 一 些 有 见地 的 观 
察 。 但是， 你 没有 一 个 理论 ， 你 没有 一 个 关于 成 就 的 心理 学 理论 。” 

沉默 。 

“理论 是 什么 ?” 我 忍 不 住 问 道 ， 完 全 不 知道 他 在 说 什么 。 

沉默 。 

“ 别 天 天 读书 了 ， 多 去 思考 吧 。” 

我 离开 了 他 的 办 公 室 ， 几 了 起 来 。 回 到 家 里 ， 我 活 得 更 厉害 了 。 
我 低 声 地 诅 融 塞 利 格 曼 ， 还 大 声 地 吉他 一 一 他 为 什么 只 说 我 做 错 了 什 
么 ， 他 怎么 不 表扬 我 做 对 了 什么 呢 ? 


你 没有 一 个 理论 oo。 » 


这 些 话 在 我 的 脑海 里 回荡 了 数 日 。 最 后 ， 我 擦 干 眼泪 ， 保 止 充 
驾 ， 坐 回 了 电脑 前 。 我 上 着 闪烁 的 光标， 意识 到 我 的 研究 还 远 远 没有 
超越 对 “天 赋 不 足以 让 人 成 功 ” 这 一 现象 的 基本 观察 ， 我 没有 发 现 天 
赋 、 努 力 、 技 能 和 成 就 究竟 是 如 何 被 联系 在 一 起 的 。 


一 个 理论 就 是 一 种 解释 。 一 个 理论 需要 观察 和 考量 大 量 事实 ， 并 
用 最 基本 的 术语 对 它 做 出 解释 。 尺 管理 论 是 不 完整 的 ， 是 被 简化 了 
的 ， 但 它 能 帮助 我 们 更 好 地 理解 事物 。 


如 果 天 赋 不 足以 解释 成 就 ， 那 么 ， 缺 失 的 是 什么 呢 ? 


目 从 被 马丁 训斥 后 ， 我 就 一 直 在 努力 工作 。 我 一 页 又 一 页 地 分 析 
图 表 ， 写 满 了 十 多 个 笔记 本 。 经 过 十 多 年 的 思考 〈 有 时 一 个 人 ， 有 时 
与 杀 密 的 同事 搭档 ) ， 我 最 终 及 表 了 一 篇 文章 。 在 其 中 ， 我 列 出 了 以 
下 两 个 简单 的 方程 式 ， 用 以 解释 一 个 人 的 天 赋 是 如 何 转变 为 成 就 的 。 
天 赋 x 努力 = 技能 


拉 能 X 努力 = 成 就 


天 赋 是 指 ， 当 你 投入 努力 的 时 候 ， 你 的 技能 能 够 得 到 多 快 的 提 
高 。 成 束 古 指 ， 当 你 努力 运用 获得 的 技能 时 所 产生 的 结果 。 当 然 ， 机 
遇 也 是 极其 重要 的 。 比 如 ， 遇 到 一 位 好 教练 或 好 老师 也 是 极其 重要 
的 。 我 的 理论 并 没有 去 讨论 这 些 外 部 力量 ， 也 不 涉及 机 遇 的 问题 。 


我 认为 ， 当 不 同 的 个 体 处 在 相同 的 情况 下 时 ， 一 个 人 能 取得 多 大 
的 成 束 只 取决 于 两 件 事 : 天 赋 和 努力 。 天 赋 绝 对 重要 ， 但是， 努力 的 
因素 需要 被 计算 两 次 ， 而 不 是 一 次 。 努 力 产生 了 技能 ， 同 时 ， 努 力 又 
使 技能 化 为 生产 力 。 我 来 举 几 个 例子 吧 。 


美国 明尼苏达 州 有 一 位 著名 的 陶艺 家 华 伦 。 麦 肯 齐 ， 他 已 经 92 尹 
了 。 多 年 来 ， 他 一 直 在 做 陶艺 ， 从 未 间断 过 。 早 期 ， 他 和 他 的 艺术 家 
妻子 尝试 了 很 多 不 同 的 东西 : “你 知道 ， 当 你 年 轻 的 时 候 ， 你 认为 目 
己 什么 都 能 做 。 我 们 认为 目 己 将 成 为 陶艺 家 、 男 家 、 纺 织品 设计 师 、 
珠宝 师 ， 我 们 将 成 为 文艺 复兴 时 代 的 全 能 人 。” 


事情 很 快 就 变 得 明明 起 来 : 把 一 件 事 做 得 好 上 加 好 ， 比 俘 留 在 许 
多 不 同 领域 的 业余 水 平 更 令 人 满意 。“ 最 终 我 们 放弃 了 绘画 ， 放 弃 了 
丝绸 饶 选 ， 放 弃 了 纺织 品 设计 ， 把 精力 集中 在 陶艺 上 ， 因 为 这 才 是 我 
们 真正 的 兴趣 所 在 。” 


麦 肯 齐 告诉 我 “好 的 陶艺 师 一 天 可 以 制作 40 50 个 陶器 ， 其 中 有 
些 是 好 的 ， 有 些 是 一 般 的 ， 有 些 是 坏 的 。” 只 有 少数 陶 莫 值得 出 售 ， 
在 这 其 中 ， 又 只 有 个 别 陶器 能 “在 日 常 使 用 中 给 入 带 去 持续 的 美 
感 ” 


当然 ， 麦 肯 齐 的 陶器 之 所 以 被 称 为 苍术， 不仅 是 因为 作品 的 数 
量 ， 更 重要 的 原因 在 于 这 些 陶 嚣 本身 的 美丽 色彩 和 形态 : “努力 让 作 
品 适 合 人 们 的 和 家庭 氛 于， 这 是 我 所 能 做 的 最 令 人 兴 香 的 事情 。” 不 
过 ， 你 仍然 会 说 ， 妥 肯 齐 所 做 的 那些 持久 、 有 富丽 、 精 美 、 有 用 的 陶器 
总 数量 ， 就 是 他 的 成 就 。 作 为 一 位 高 水 平 的 陶艺 师 ， 如 果 他 一 生 只 
制作 了 一 件 或 两 件 陶艺 作品 ， 他 是 不 会 感到 满足 的 。 


如 今 ， 麦 肯 齐 每 天 都 会 制作 陶器 ， 经 过 努力 ， 他 的 技艺 不 断 改 
进 : “我 想起 我 们 最 初 做 的 一 些 陶 器 ， 它 们 很 精 糕 的 ， 但 当时 我 们 认 
为 它们 挺 好 的 ， 它 们 展示 了 我 们 当时 的 最 佳 水 平 。 那 个 时 候 ， 我 们 的 
想法 如 此 简单 ， 那 些 陶 器 也 是 这 样 ， 它 们 不 像 我 今天 的 作品 那样 具有 
内 涵 。” 


工 EF 


“前 一 万 个 陶器 是 很 难 做 的 。” 他 说 ，“ 之 后 就 会 变 得 容易 
了 。 23 


当 事 情 变 得 容易 ， 当 变 肯 齐 的 技能 得 到 改进 ， 他 就 能 够 制作 出 更 
多 上 好 的 陶艺 作品 。 


天 赋 X 努力 = 技能 


与 此 同时 ， 他 为 世界 奉献 的 好 陶器 的 数量 也 增加 了 : 


通过 努力 ， 妥 肯 齐 在 自己 的 人 生路 上 越 走 越 远 ， 他 的 目标 是 : 
“让 我 的 陶器 适合 人 们 的 家 居 和 生活。” 同 时 ， 他 也 获得 了 比 过 去 更 高 
的 成 就 。 


“ 畜 普 是 一 个 讲 故事 的 天 才 。” 


这 行文 字 来 自 约 其 。 欧 文 的 第 4 部 小 说 《 盖 普 眼中 的 世界 》 (7he 
1pzr7a According to Garp) 。 欧 文 被 誉 为 “美国 当代 文学 界 最 伟大 的 
小 说 家 。” 运 今 为 止 ， 他 已 经 写 了 十 几 部 小 说 ， 其 中 大 部 分 成 为 畅销 
书 ， 有 一 半 已 经 被 拍 成 电影 。《 盖 普 眼 中 的 世界 》 启 得 了 美国 国家 图 
书 奖 ， 欧 文 的 剧本 《总 有 骄阳 》 (Cider House Rule) 还 获得 了 奥 斯 
卡 : 


包 
> 
奖 。 


与 小 说 中 的 虚构 人 物 盖 普 不 同 ， 欧 文 不 是 天 生 的 小 次 家 一 一 盖 普 
“可 以 编 故 事 ， 一 个 接 一 个 ， 而 且 听 上 去 似乎 都 很 不 错 ”， 而 欧文 则 
把 他 的 小 说 重 写 了 一 稿 又 一 稿 。 在 写作 的 早期 ， 欧 文 “ 重 写 了 全 
部 …… 并 开始 认真 看 待 目 己 缺 乏 天 赋 这 件 事 ”。 


欧文 回忆 ， 他 在 高 中 时 ， 英 语 得 过 一 个 “C - ”。 他 的 SAT 阅 读 考 
试 分 数 是 475 分 ， 满 分 是 800 分 ， 这 意味 着 有 2/3 的 考生 比 他 考 得 好 。 
此 ， 他 需要 在 高 中 多 待 一 年 以 便 获 得 足够 的 毕业 学 分 。 欧 文 说 ， 当 时 
老师 都 认为 他 “ 既 懒 惰 又 愚 礁 ”。 


事实 上 ， 欧 文 既 不 懒惰 也 不 蚌 右 ， 但 他 有 严重 的 阅读 障碍 : “我 
古 一 个 落后 者 …… 同 学 们 能 在 一 个 小 时 内 读 完 的 历史 资料 ， 我 得 给 目 
己 留 出 两 到 三 个 小 时 ， 而 且 我 会 保留 一 份 经 利 拼 错 的 单词 表 。” 当 欧 
文 的 儿子 也 被 诊断 出 患 有 阅读 障碍 后 ， 他 终于 明 昌 为 什么 他 当年 会 被 
认为 是 一 个 差生 。 欧 文 儿子 的 阅读 速度 明显 要 比 其 他 同学 慢 ，“ 他 读 
书 的 时 候 ， 得 用 手指 跟着 句子 走 。 我 也 是 。 除 非 我 把 这 些 句 子 写 出 
来 ， 售 则 无 论 我 读 什 么 都 是 非常 缓慢 的 ， 还 得 用 上 我 的 手指 ”。 


阅读 和 写作 的 不 易 让 欧文 体会 到 : “要 做 好 任何 事情 ， 你 都 必须 
特别 投入 …… 就 我 个 人 而 言 ， 我 必须 付出 双 倍 的 努力 。 我 领会 到 ， 当 
你 一 志 又 一 过 地 做 着 同一 件 事 时 ， 那 些 并 非 与 生 俱 来 的 特质 便 会 变 成 
你 的 第 二 天 性 。 你 知道 你 有 这 个 能 力 ， 但 它 不 会 在 一 夜 之 间 出 现 。” 


那些 早熟 的 天 才 明 白 这 些 道理 吗 ? 他 们 是 否 发 现 ， 能 力 是 可 以 通 
过 一 凯 又 一 过 地 重复 、 通 过 努力 奋斗 、 通 过 耐心 来 掌握 的 ， 而 不 是 在 
一 夜 之 间 ? 


茶 些 天 才 可 能 会 领悟 到 这 一 点 ， 但 早期 经 历 过 挣扎 的 人 可 能 更 有 
感触 。 欧 文 说 : “我 有 信心 把 小 说 写 好 ， 是 因为 我 相信 我 的 耐力 能 让 
我 反复 做 一 件 事 ， 不 管 它 有 多 么 困难 。” 在 出 版 了 第 10 部 小 说 后 ， 欧 
文 说 : “作为 一 个 作家 ， 修 改 是 我 做 得 最 好 的 事 ， 我 会 花 更 多 的 时 间 
来 修改 一 部 小 说 或 电影 剧本 。” 


虽然 欧文 不 能 像 其 他 人 一 样 流利 地 读 写 ， 但 “这 已 经 成 了 他 的 优 
势 。 在 写 一 部 小 次 的 时 候 ， 放 慢 节 委 不 是 坏事 。 作 为 一 个 作家 ， 你 必 
须 反 复 修改 作品 ， 这 是 没有 坏处 的 ”。 


长 期 的 努力 让 欧文 成 为 一 位 高 产 作 家 。 因 为 努力 ， 他 成 为 一 个 伟 
大 的 小 说 家 ; 也 是 因为 努力 ， 他 得 以 创作 出 感动 无 数 读 者 的 故事 ， 包 
括 我 在 内 。 


美国 演员 威 尔 。 史 密斯 兽 获 得 格 业 美 奖 和 奥斯卡 奖 提名， 他 对 天 
赋 、 努 力 、 拉 能 和 成 珑 之 间 的 关系 做 了 很 多 思考 。“ 我 从 不 认为 自己 
特别 有 天 赋 。 我 最 突出 的 特点 是 我 那 种 极度 认真 的 工作 态度 。” 


成 就 ， 在 威 尔 的 眼 里 ， 就 是 努力 的 结果 。 当 被 问 及 与 娱乐 界 的 精 
英 相 比 ， 他 有 什么 优势 时 ， 威 尔 说 : 


“我 的 优势 是 : 我 不 怕 死 在 跑步 机 上 ， 我 不 会 被 其 他 人 压 
倒 ， 仅 此 而 已 。 你 可 能 比 我 更 有 天 赋 ， 你 可 能 比 我 更 聪明 ， 你 可 
能 比 我 更 性 感 ， 你 可 能 拥有 所 有 的 优势 ， 你 可 能 在 各 个 方面 都 比 
我 强 。 但 是 ， 如 果 我 们 一 起 踏 上 跑步 机 ， 那 么 只 会 发 生 两 件 事 : 
要 么 你 先 下 去 ， 要 么 我 跑 到 死 。 就 是 这 么 简单 。” 


1940 年 ， 哈 佛 大 学 的 研究 人 员 就 有 过 同样 的 想法 。 在 一 项 则 在 了 
解 “ 健 康 年 轻 人 的 特点 ”的 研究 中 ， 为 了 “让 大 家 活 得 更 快乐 、 更 成 
功 ”， 他 们 让 130 名 大 学 二 年 级 学 生 在 跑步 机 上 跑 了 5 分 钟 。 跑 步 机 程 
序 被 设置 为 角度 很 了 尘 、 速 度 很 快 的 模式 ， 大 多 数 人 只 能 坚持 4 分 钟 ， 有 
的 人 只 坚持 了 1 分 30 秒 。 


这 个 设计 会 让 受 试 者 在 映 体 上 及 精神 上 感到 筋疲力尽 。 研 究 人 员 
用 跑步 机 来 测试 受 试 者 “意志 的 耐性 和 强度 ”， 因 为 跑步 不 只 关乎 有 
氧 能 力 和 肌肉 力量 方面 的 功能 ， 也 在 一 定 程度 上 反映 出 “一 个 人 在 被 
严 历 惩 罚 之 前 ， 能 在 多 大 程度 上 人 副 过 自己 继续 跑 下 去 ， 或 是 有 退出 的 
倾 问 ”。 


几 十 年 后 ， 精 神 病 学 家 乔治 。 威 兰 特 退 中 了 之 前 参与 跑步 机 测试 
的 受 斌 者。 在 这 些 人 60 多 尹 的 时 候 ， 研 究 人 员 又 和 他 们 取得 了 联系 ， 
每 两 年 了 解 一 次 后 续 情 况 。 研 究 人 员 记 录 了 他 们 每 个 人 的 收入 、 职 业 
发 展 、 病 假 天 数 、 社 会 活动 、 对 工作 和 婚姻 的 满意 度 、 看 精神 科 医 生 
的 次 数 、 使 用 调节 情绪 类 药物 如 镇 静 剂 等 方面 的 情况 。 然 后 ， 将 这 些 
信息 综合 成 对 这 些 人 成 年 后 整体 心理 适应 性 的 评估 依据 。 


结果 表明 ， 受 试 者 在 20 岁 参加 跑步 机 测试 时 所 坚持 的 时 间 ， 与 他 
们 整个 成 年 期 的 心理 适应 性 之 间 ， 有 着 令 人 惊讶 的 可 靠 的 预测 相关 
性 。 虽 然 在 跑步 机 上 的 坚持 时 间 也 反映 了 这 些 人 年 轻 时 的 吴 体 状况 ， 
但 这 一 发 现 只 能 表明 ， 健 康 的 号 体 与 此 后 健康 的 心理 之 间 存 在 关联 。 
乔治 和 他 的 团队 发 现 当 控制 了 身体 素质 的 影响 因 妈 后 ，“ 跑 步 时 间 和 
心理 健康 的 相关 性 只 受到 了 很 小 的 影响 ”。 


威 尔 。 史 密斯 说 对 了 一 一 当 谈 及 我 们 在 人 生 的 马拉松 比赛 中 进展 
如 何 时 ， 努 力 的 作用 极其 重大 。 


“你 能 在 跑步 机 上 坚持 多 久 ? ”最 近 ， 我 再 一 次 同 乔 治 问 及 这 个 
问题 。 在 我 的 上 腿 里， 乔治 本 里 就 是 坚 狐 的 代表 。 在 他 职业 生涯 的 早 
期 ， 也 就 是 他 刚 完成 精神 病 学 住院 医师 的 实习 后 不 久 ， 他 看 到 了 跑步 
机 测试 的 数据 和 当时 收集 到 的 受 试 者 的 所 有 信息 。 随 看 兴趣 和 资源 的 
逐渐 变化 ， 这 项 研究 像 接力 棒 一 样 ， 由 一 个 研究 小 组 传 给 为 一 个 研究 
小 组 ， 直 到 落 入 乔治 的 手 里 。 


乔治 使 这 项 研究 重新 焕发 活力 。 他 通过 邮件 和 电话 与 当年 参与 测 
试 的 受 试 者 取得 了 联系 ， 并 采访 了 他 们 每 一 个 人 ， 为 此 ， 他 奔波 于 世 
界 各 地 。 现 在 ， 乔 治 已 经 80 多 岁 了， 而 最 初 参与 测试 的 受 试 者 大 多 也 
己 经 离世 了 。 这 是 运 今 为 止 时间 最 长 的 关于 人 类 发 展 的 连续 性 研究 ， 
目前 ， 弄 治 正 在 就 此 撰写 他 的 第 4 本 书 。 


在 回答 我 的 问题 时 ， 弄 治 回 答 道 : “ 哦 ， 我 的 坚 多 指数 没有 那么 
。 当 我 在 做 字谜 游戏 时 ， 总 是 会 去 偷 看 答案 。?” 


囊 


所 以 ， 在 字谜 游戏 上 ， 他 不 是 那么 坚 煞 。 


“而 且 ， 家 里 要 是 有 什么 东西 坏 了 ， 我 通常 会 让 我 的 妻子 去 修 
理 3? 


“你 不 认为 自己 是 一 个 坚 儿 的 人 吗 ? ”我 问 道 。 


“哈佛 大 学 的 研究 之 所 以 能 取得 成 果 ， 是 因为 我 一 直 在 持续 地 、 
坚持 不 懈 地 做 这 件 事 。 这 古 一 个 永远 能 吸引 我 视线 的 水 晶 球 ， 我 完全 
被 它 迷 住 了 ， 没 有 什么 比 看 着 人 们 的 成 长 更 有 趣 的 了 。” 


短暂 的 停顿 后 ， 乔 治 回忆 起 他 在 预科 学 校 的 日 子 。 当 时 ， 作 为 一 
名 大 学 的 田径 运动 员 ， 他 参加 了 撑 午 跳高 比赛 。 为 了 提高 体能 ， 他 和 
其 他 运动 员 一 起 做 引 体 向 上 练习 ， 他 将 其 称 为 “下 巴 ” 一 一 因为 你 得 
先 挂 在 单杠 下 面 ， 然 后 把 自己 拉 到 让 下 巴 位 于 单杠 之 上 的 位 置 ， 然 后 
再 下 来 ， 重 复 拉 上 去 。 


“我 做 的 “下 巴 ” 比 其 他 人 都 多 。 这 并 不 是 因为 我 的 体格 健壮 ， 
而 是 因为 我 提前 做 了 很 多 引 体 同上 ， 我 练习 过 了。” 


当 多 产 的 作家 兼 导演 伍 迪 。 艾 伦 被 问 及 他 对 年 轻 艺 术 家 有 什么 建 
议 时 ， 他 说 : 


“我 的 观察 是 ， 当 一 个 人 完成 了 一 个 剧本 或 者 一 部 小 说 时 ， 
他 就 已 经 走 在 了 将 其 出 版 或 改编 成 影视 作品 的 路 上 了 。 但 是 ， 很 
多 人 都 告诉 我 ， 他 们 的 目标 是 写作 ， 可 他 们 在 最 初 的 阶段 就 已 经 
出 局 了 ， 因 为 他 们 从 来 就 没有 真正 地 写 过 一 个 剧本 或 一 本 书 。” 


正如 区 伦 所 说 : “人 生成 功 的 80% 靠 的 是 上 阵 。” 


早 在 20 世 纪 80 年 代 ， 无 论 是 老 布 什 还 是 马里 奥 。 死 莫 ， 他 们 在 很 
多 的 演讲 中 都 会 经 党 重复 这 个 观点 ， 并 且 把 这 一 说 法 变 成 了 文化 基因 
格言 。 因 此 ， 虽 然 美国 的 共和 党 和 民主 党 领导 人 总 是 会 在 一 些 大 事 上 
持 不 同意 见 ， 但 他 们 都 一 致 认同 将 已 经 开始 的 事情 坚持 下 去 是 很 重要 
的 这 种 观点 。 


告诉 乔治 。 威 兰 特 ， 如 果 我 在 1940 年 时 参加 了 哈佛 研究 小 组 ， 
我 会 所 出 一 个 建议 :如 果 这 些 年 轻 人 愿意 的 话 ， 我 会 允许 他 们 第 二 天 
再 回来 ， 然 后 再 上 一 次 跑步 机 。 我 觉得 有 些 人 会 回来 ， 看 看 自己 是 否 
能 在 跑步 机 上 坚持 更 长 的 时 间 ， 而 其 他 人 则 会 满足 于 他 们 第 一 次 的 努 
力 。 也 许 有 人 会 问 研究 人 员 ， 有 没有 什么 生理 上 或 心理 上 的 策略 ， 可 
以 帮助 他 们 坚持 更 长 的 时 间 ; 也 许 有 些 人 甚至 会 愿意 尝试 第 三 次 、 第 
四 次 …… 然 后 ， 我 会 设计 一 个 坚 角力 表 ， 基 于 他 们 目 愿 返回 的 次 数 ， 
来 看 自己 能 人 否 提高 。 


我 确实 认为 在 跑步 机 测试 中 的 坚持 时 间 与 信守 对 自己 的 承诺 相 
关 。 第 二 天 又 回 到 跑步 机 旁 热切 地 想 再 试 一 次 ， 在 我 看 来 ， 这 更 能 
映 一 个 人 坚毅 的 品质 。 因 为 当 你 第 二 天 选择 不 再 尝试 一 一 当 你 永久 性 
地 背弃 你 的 承 诡 时 ， 你 的 努力 便 会 化 为 马 有 ， 你 的 技能 将 不 再 进步 ， 
同时 ， 无 论 你 拥有 怎样 的 技能 ， 你 也 不 会 再 取得 任何 成 果 了 。 


事实 上 ， 跪 步 机 是 一 个 很 恰当 的 例子 。 据 了 解 ， 有 大 约 40% 的 人 在 
购买 了 家 庭 健身 器 材 后 都 说 ， 他 们 了 节 终 使 用 的 次 数 远 远 低 于 他 们 的 预 
期 。 当 然 ， 在 一 个 特定 的 训练 中 ， 尽 可 能 地 挖掘 上 自己 的 潜力 ， 这 是 很 
重要 的 ， 但 我 认为 ， 更 大 的 障碍 是 ， 有 时 我 们 会 放弃 。 正 如 所 有 教练 
员 或 运动 员 都 会 告诉 你 的 ， 坚 持 不 懈 束 意味 着 成 功 。 


人 们 走 上 一 条 路 ， 然 后 彻底 放弃 ， 这 是 多 么 筷 见 的 情况 。 有 多 少 
跑步 机 、 健 身 自 行车 和 杠铃 此 时 此 刻 正 被 尘封 在 世界 各 地 的 地 下 室 


里 ?有 多 少 孩 子 参 加 了 一 项 运动 ， 然 后 在 赛季 还 没有 结束 的 时 候 束 退 
出 了 ? 有 多 少 人 承 语 要 为 朋友 织 一 件 毛 衣 ， 但 只 织 了 半 个 袖子 束 扔 下 
了 ? 有 多 少 人 开始 了 一 件 胃 新 的 、 令 人 兴奋 和 期 待 的 事 ， 然 后 在 遇 到 
真正 的 障碍 (其 实 也 是 进步 中 的 第 一 个 挑战 ) 时 ， 融 永久 性 地 放弃 
本 


我 们 中 的 许多 人 ， 似 乎 经 常 过 早 地 放弃 了 我 们 的 承 诡 。 比 头 一 回 
在 跑步 机 上 的 不 懈 努 力 更 重要 的 ， 是 在 第 二 天 以 及 接 下 来 的 每 一 天 ， 
我 们 都 能 再 次 回 到 跑步 机 上 ， 坚 持 狂 奔 。 


如 果 我 的 计算 大 致 正确 ， 那 么 ， 一 个 人 各 有 别人 两 倍 的 天 赋 ， 那 
么 束 算 只 有 别人 一 半 的 勤奋 ， 可 能 也 会 达到 同样 的 技能 水 平 。 但 是 ， 
随 独 时 间 的 推移 ， 这 个 人 的 收获 将 明显 地 少 于 别人 。 这 是 因为 那些 奋 
斗 者 在 提高 技能 的 同时 ， 还 在 努力 地 运用 着 自己 的 技能 一 一 做 陶艺 、 
写 书 、 拍 电影 、 开 音乐 会 。 如 果 那 些 陶 器 、 书 籍 、 电 影 和 音乐 会 的 质 
量 和 数量 是 用 来 计算 成 功 的 指标 ， 那 么 与 天 才 拥 有 同等 技能 的 奋斗 者 
从 长 远 来 看 ， 将 会 取得 更 大 的 成 束 。 


威 尔 。 史 密斯 指出 : “把 天 赋 和 技能 孤立 开 来 ， 是 对 那些 试图 超 
越 自 我 、 拥 有 梦想 、 想 要 成 功 的 人 最 大 的 误解 。 天 赋 是 你 天 生 束 拥有 
的 ， 而 技能 只 能 在 一 个 小 时 又 一 个 小 时 的 练习 中 发 展 起 来 。” 


我 想 补充 的 是 ， 技 能 和 成 就 也 不 应 该 被 分 开 。 如 果 没 有 努力 ， 你 
的 天 赋 就 无 法 发 挥 出 来 ， 它 只 是 你 未 实现 的 潜能 。 如 果 没 有 努力 ， 你 
的 技能 也 同样 没有 价值 ， 它 只 是 你 能 做 却 没 有 做 到 的 事 。 通 过 努力 ， 
天 赋 会 演化 为 一 种 技能 ， 与 此 同时 ， 努 力 能 够 将 人 的 技能 转化 为 成 
果 。 


第 4 章 
你 的 坚 角 指数 是 多 少 ? 


我 最 近 在 添 顿 商学 院 给 大 学 生 做 了 一 个 关于 坚 角 的 演讲 。 我 还 没 
来 得 及 在 讲台 上 整理 好 我 的 笔记 ， 一 个 受到 激励 的 企业 家 就 冲 上 来 向 
我 做 了 目 我 介绍 。 


他 很 有 魅力 ， 充 满 活 力 和 热情 ， 这 让 我 党 得 教 年 轻 人 很 有 意义 。 
他 上 和 气 不 接 下 气 地 给 我 讲 了 他 的 故事 ， 以 此 证 明 他 拥有 怀 人 的 坚 煞 品 
格 。 这 一 年 ， 他 花 了 大 量 的 时 间 和 精力 ， 为 创业 筹集 了 数 生 美元， 在 
这 个 过 程 中 ， 他 还 获 了 好 几 个 通宵 。 


觉得 他 很 有 干劲 儿 ， 但 我 告诉 他 ， 坚 煞 更 关注 持久 的 耐力 ， 而 
不 是 强度 。“ 如 果 你 以 同样 的 干劲 儿 在 那个 项 目 中 坚持 了 一 到 两 年 ， 
请 发 电子 邮件 给 我 。 到 那 时 ， 对 你 的 坚 角 ， 我 更 有 话说 。” 


他 很 困惑 : “但 是 ， 我 可 能 不 会 在 几 年 里 做 同样 一 件 事 。” 


他 说 到 点 子 上 了 。 很 多 起 初 看 起 来 很 有 前 途 的 事业 最 后 没有 发 展 
下 去 ， 很 多 乐观 的 商业 计划 最 终 被 扔 到 了 垃圾 桶 里 。 


“好 吧 ， 也 许 你 不 会 一 直 做 这 个 特别 的 项 目 。 但 是 ， 如 果 你 不 在 
同一 个 行业 工作 下 去 ， 如 果 你 追求 的 多 个 目标 是 完全 不 相关 的 ， 那 么 
我 就 不 能 肯定 你 的 故事 是 否 代 表 了 坚 角 。” 


“你 是 说 ， 我 需要 待 在 同一 家 公司 ? ”他 问 。 


“ 那 倒 不 一 定 。 但 总 在 目标 之 间 跳 来 跳 去 一 一 从 一 个 领域 跳 到 男 
一 个 完全 不 同 的 领域 ， 那 可 不 是 坚 角 的 人 常 做 的 事 。” 


“要 是 我 经 党 换 工 作 怎 么 办 ? 虽然 有 所 变动 ， 但 我 都 会 特别 努力 
地 工作 ， 可 以 吗 ? ” 


“ 坚 儿 不 仅 包括 特别 努力 地 工作 ， 那 只 是 它 的 一 部 分 。”。 
“为 什么 ? 2? 


“要 做 好 一 件 事 ， 没 有 捷径 可 走 。 若 要 提高 专业 知识 水 平 ， 解 决 
困难 ， 就 需要 时 间 ， 比 你 想象 中 要 人 花 的 时 间 更 多 。 然 后 ， 你 必须 运用 
这 些 技能 ， 并 提供 有 价值 的 商品 或 服务 。 记 住 ， 罗 马 不 是 一 天 建成 
的 。 3? 


他 认真 地 聆听 ， 我 继续 说 : “ 坚 妆 意味 着 ， 你 通过 行动 表现 出 你 
想 完成 目标 的 决心 ， 并 且 愿 意 对 这 个 目标 保持 忠 减 。” 


“就 是 做 你 所 爱 的 事 ， 我 明白 了 。” 


“对 ， 就 是 做 你 所 爱 的 事 ， 不 只 是 陷入 所 爱 ， 而 是 持续 地 去 


发 。 


你 的 坚 儿 指 数 是 多 少 ? 下 面 是 我 在 西点 军校 的 研究 中 开发 出 来 的 
坚 角力 表 “〈 我 在 本 书 中 提 到 的 其 他 研究 ， 用 的 也 是 这 个 表 ) 。 请 阅读 
以 下 表格 左 侧 的 句子 ， 并 在 右 侧 勺 选 你 觉得 合理 的 选项 。 不 要 过 度 深 
思 这 些 问 题 ， 你 只 需 问 问 目 己 ， 与 大 多 数 人 相 比 ， 不 仅 是 与 同事 、 朋 
友 或 家 人 进行 比较 ， 你 是 怎么 样 的 。 


一 点 儿 者 | 不 太 | 有 上 特别 
很 像 我 
1. 新 的 想法 和 项 目 有 时 会 将 我 从 旧 


的 想法 和 项 目 中 抽 离 。 


2. 挫 折 不 会 让 我 气 侯 ， 我 不 会 轻易 
放弃 。 


pe 经 常设 定 一 个 目标 ， 但 后 来 又 
选择 另 一 个 不 同 的 目标 。 
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5. 需 要 花费 几 个 月 时 间 才 能 完成 的 


项 目 会 让 我 比较 难以 集中 精力 。 


6. 无 论 我 开始 做 什么 ， 我 都 会 把 它 
做 完 。 


ee 
rr 


9. 我 曾 在 短 时 间 内 迷 上 了 一 个 想法 
或 项 目 ,但 后 来 又 失去 了 兴趣 。 
10. 我 曾经 克服 了 种 种 挫折 ， 征 服 | 
了 一 个 重要 的 挑战 。 
请 将 上 面 所 有 项 目的 得 分 加 起 来 ， 除 以 10， 计 算出 你 的 坚 角 指 
数 。 这 个 测试 的 最 高 得 分 为 5 分 〈 腊 第 坚 角 ) ， 最 低 得 分 为 1 分 (一 点 
儿 都 不 坚 角 ) 。 


你 可 以 用 下 面 的 图 表 将 自己 的 分 数 与 美国 成 年 人 的 大 样本 进行 比 
较 。 


请 记 住 ， 你 的 分 数 反 映 的 是 现在 的 你 如 何 看 竺 目 己 。 你 此 时 的 坚 
妆 指 数 可 能 与 你 年 轻 时 的 坚 角 指 数 有 所 不 同 。 如 宁 你 过 一 段 时 间 再 进 
行 一 次 测试 ， 那 么 就 可 能 会 得 到 一 个 不 同 的 分 数 。 就 像 这 本 书 接 下 来 
将 要 讨论 的 那样 ， 你 有 充分 的 理由 相信 ， 坚 煞 指 数 是 可 以 改变 的 。 


坚 狐 有 两 个 组 成 部 分 ， 激情 和 角力 。 如 果 你 想 挖 握 得 更 深入 一 点 
儿 ， 不 妨 计 算 一 下 自己 在 每 个 部 分 的 单项 得 分 。 你 的 激情 得 分 是 将 你 
在 奇数 题 上 的 得 分 相 加 ， 再 除 以 5。 你 的 角力 得 分 是 将 你 在 偶数 题 上 的 
得 分 相 加 ， 再 除 以 5。 


如 果 你 在 激情 上 的 得 分 较 高 ， 那 么 你 在 多 力 方 面 可 能 
分 ， 反 之 亦 然 。 不 过 ， 大 多 数 人 的 角力 得 分 可 能 会 比 激 情 


也 局 
得 2 
些 。 比 如 次， 我 在 写 这 一 章 的 时 候 也 做 了 测试 ， 我 的 总 分 是 4. 6 分 ， 其 


分 


日 
可 
六 稍 高 


= 


中 ， 煞 力 得 分 是 5. 0 分 ， 而 激情 得 分 只 有 4. 2 分 。 无 论 这 上 听 起 来 多 么 奇 
怪 ， 对 我 来 次 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 专 注 于 一 个 目标 比 努 力 工 作 、 殉 服 
挫折 更 为 困难 。 这 种 妆 力 得 分 往往 超越 激情 得 分 的 普 过 模式 ， 让 我 们 
明白 : 激情 和 角力 并 不 是 一 回 事 。 


当 你 在 测试 目 己 的 坚 狐 指数 时 ， 可 能 已 经 注意 到 ， 其 中 没有 一 个 
问题 是 有 关 你 对 完成 目标 的 决心 的 强烈 程度 的 。 这 可 能 显得 有 些 奇 
怪 ， 对 很 多 人 来 说 ， 激 情 是 “ 病 迷 ”或 “着 魔 ”的 代名词 。 但 在 关于 
如 何 才能 成 功 的 采访 中 ， 高 成 加 者 对 承 诡 的 含义 给 出 了 不 同 的 见解 。 
他 们 在 谈话 中 多 次 提 及 的 不 是 强度 ， 而 是 长 期 的 坚持 。 


例如 ， 我 兽 听 一 些 厨师 次 过 ， 他 们 从 小 就 喜欢 在 电视 上 看 采 莉 亚 
* 切 尔 德 的 节目 ， 对 页 调 的 痴迷 更 是 一 下 延续 到 了 成 年 以 后 。 我 也 兽 
听 说 ， 在 长 达 四 五 十 年 的 投资 生涯 中 ， 一 些 投资 者 对 金融 市 场 的 好 奇 
心 ， 与 他 们 第 一 天 做 交易 时 并 无 二 致 。 我 还 曾 听 说 ， 有 一 些 数学 家 在 
茶 个 问题 上 不 分 白天 黑夜 地 研究 了 很 多 年 ， 他 们 从 未 想 过 :; “ 噢 ， 让 
这 个 问题 见鬼 去 吧 ， 我 要 去 做 别 的 事情 了。” 


由 此 可 见 ， 那 些 有 关 激 情 的 问题 能 让 你 思考 应 该 如 何 随 着 时 间 的 
推移 ， 稳 步 地 坚持 你 的 目标 。 可 是 ， 激 情 这 个 词 能 够 适当 地 形容 持 
续 、 恒 久 的 坚持 吗 ? 有 人 可 能 会 说 ， 我 应 该 找 一 个 更 好 的 词 ， 也 许 是 
这 样 ， 但 重要 的 是 这 个 观点 本 身 ， 热 情 是 普遍 的 ， 坚 忍 才 是 罕见 的 。 


我 们 不 妨 听 听 杰 夫 瑞 。 盖 特 曼 的 经 历 。 在 过 去 的 十 几 年 ， 杰 夫 瑞 
一 直 是 《纽约 时 报 》 (Wew york 7imes) 东非 局 的 局 长 。2012 年 ， 他 
以 对 东非 冲突 的 报道 获得 了 普 利 策 国际 报道 奖 。 在 国际 新 闻 圈 里 ， 他 
是 一 个 明星 一 一 他 冒 着 生命 危险 做 退 踪 报道 的 勇气 备 受 赞 芝 ， 他 坚 不 
长 缩 地 报道 着 那些 难以 想象 的 保 怖 事件 。 


在 我 20 岁 出 头 时 ， 我 就 认识 了 杰 夫 瑞 。 当 时 ， 我 们 俩 都 在 牛津 大 
学 攻读 硕士 学 位 。 那 时 候 ， 我 们 都 不 知道 毕业 后 我 们 想 做 什么 ， 我 们 
都 拼命 地 想 要 弄 清楚 自己 对 未 来 的 规划 。 


最 近 ， 我 打 电 话 给 杰 夫 瑞 ， 他 正在 内 多 毕 ， 那 里 是 他 到 非洲 地 区 
旅行 前 的 大 本 营 。 每 隔 几 分 钟 ， 我 们 就 要 互相 确认 一 下 对 方 是 否 能 听 
得 到 。 寒 瞪 之 后 ， 我 让 杰 夫 瑞 思 考 一 下 “ 诉 情 ”这 个 概念 ， 以 及 激情 
是 如 何在 他 的 生活 中 发 生 作 用 的 。 


“很 入 以 来 ， 我 都 很 清楚 自己 想 竺 在 哪里 。” 杰 夫 瑞 告诉 我 ， 
“我 的 激情 束 是 在 东非 生活 和 工作 。” 


“ 哦 ， 我 以 前 认为 你 的 激情 是 新 闻 ， 而 不 是 在 世界 上 的 茶 一 个 地 
区 生活 。 如 果 要 你 在 做 一 名 记者 和 在 东非 生活 中 二 选 一 ， 你 会 选择 哪 
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我 以 为 杰 夫 融会 选择 做 记者 ， 但 是 ， 他 没有 。 


“你 看 ， 新 闻 这 个 行业 非常 适合 我 ， 我 一 直 喜 欢 写作 。 能 喘 处 于 
一 种 新 的 环境 ， 我 一 直 都 感觉 挺 好 ， 即 使 新 闻 领 域 具有 冲突 性 的 一 面 
一 一 这 说 的 是 我 的 个 性 ， 我 豆 欢 挑战 权威 。 但 我 认为 ， 在 条 种 意义 
上 ， 从 事 新 闻 行 业 只 是 我 追求 终极 目标 的 一 个 手段 。” 


杰 夫 瑞 的 激情 是 经 过 了 一 段 时 间 后 才 浮 现 出 来 的 ， 它 不 仅 是 一 个 
被 动 发 掘 的 过 程 一 一 发 掘 隐藏 在 他 心灵 深 处 的 一 块 小 宝石 ， 而 且 是 杰 
夫 瑞 主动 建构 出 来 的 。 杰 夫 瑞 不 仅 是 去 寻找 他 的 激情 ， 他 还 创造 了 激 
情 。 

杰 夫 瑞 在 18 尹 的 时 候 ， 从 伊利 诡 伊 州 的 艾 文 斯 顿 来 到 了 纽约 的 伊 
院 卡 ， 当 时 他 还 无 法 预测 自己 未 来 的 职业 生涯 。 在 康 检 尔 大 学 ， 他 选 
择 了 哲学 专业 ， 他 认为 ，“ 这 是 最 容易 满足 学 分 要 求 的 专业 ”。 在 大 


一 结束 后 的 那个 夏天 ， 他 来 到 了 东非 ， 这 是 一 切 的 开始 : “我 不 知道 
该 如 何 解释 ， 这 个 地 方 让 我 打开 了 心 展 。 这 里 有 一 种 氛围 ， 我 想 与 之 
相连 ， 我 想 让 它 成 为 我 生活 的 一 部 分 。” 


回 到 康 么 尔后 ， 杰 夫 瑞 瓯 开始 选修 斯 瓦 希 里 语 读 程 。 在 大 学 二 年 
级 结束 后 ， 他 休学 一 年 ， 背 着 包 到 世界 各 地 旅行 。 在 旅行 中 ， 他 又 回 
到 了 非洲 东部 ， 再 度 经 历 了 和 初 访 时 同样 的 心灵 震撼 。 


那 时 ， 他 还 不 清楚 他 该 如 何在 那里 生活 。 那 么 ， 他 是 怎么 播 到 新 
闻 这 条 路 上 去 的 呢 ? 一 位 对 杰 夫 瑞 的 写作 撕 为 欣 芒 的 教授 建议 他 做 记 
者 。 杰 夫 瑞 当时 认为 : “这 是 我 听 过 的 最 愚蠢 的 想法 了 …… 谁 会 想 为 
一 份 无 聊 的 报纸 工作 ? ”我 记得 自己 对 成 为 一 名 教授 ， 也 有 过 同样 
的 想法 : 谁 会 想 做 一 个 无 聊 的 教授 ? ) 最 终 ， 杰 夫 瑞 开始 在 校 报 《 康 
共 尔 日 报 》 工 作 ， 不 过 是 作为 一 名 摄影 师 ， 而 不 是 一 名 记者 。 


“ 当 我 来 到 牛津 大 学 之 后 ， 在 学 业 上 感到 很 失落 。 我 不 知道 自己 
到 底 想 做 什么 ， 牛 津 大 学 的 教授 对 此 感到 展 惊 。 他 们 在 想 ， 那 你 为 什 
么 到 这 儿 来 ? 这 是 一 个 严肃 的 地 方 ， 你 应 该 对 上 自己 想 学 什么 有 一 个 坚 
定 的 认识 ， 人 否则 你 就 不 应 该 来 这 里 。” 


当时 我 的 猜测 是 ， 杰 夫 瑞 可 能 想 做 一 名 摄影 记者 。 他 让 我 想起 了 
罗伯特 。 金 训 德 一 一 也 就 是 元 林 特 。 伊 斯 特 伍德 在 电影 《请 桥 遗 梦 》 
中 扮演 的 那 位 聪明 的 摄影 师 。 我 还 记得 20 年 前 杰 夫 瑞 给 我 看 的 那些 照 
片 ， 当 时 我 还 以 为 那 是 美国 《国家 地 理 》 杂 志 上 的 照片 ， 但 实际 上 都 
征 杰 夫 瑞 目 己 担 的 。 


在 牛津 大 学 的 第 二 年 ， 他 想 通 了 ， 觉 得 新 闻 是 一 个 更 好 的 选择 : 
“我 了 解 到 ， 做 记者 可 以 让 我 去 非洲 ， 这 会 很 有 趣 ， 我 将 会 写 出 更 有 
创造 性 的 新 闻 ， 然 后 我 就 知道 了 ， 这 就 是 我 要 做 的 。 我 制订 了 能 帮助 
我 实现 目标 的 可 行 且 稳妥 的 计划 ， 因 为 新 闻 业 是 层级 分 明 的 ， 需 要 一 


步 一 步 来 。” 


第 一 步 是 给 牛津 大 学 的 校 报 撰 稳 ， 第 二 步 是 在 威斯康星 州 的 一 家 
小 报 做 暑期 实习 ， 第 三 步 是 在 佛罗里达 州 《对 彼得 堡 时 报 》 的 者 市 版 
工作 ， 第 四 步 是 到 《洛杉矶 时 报 》 工 作 ， 第 五 步 是 做 《纽约 时 报 》 驻 
亚特兰大 的 国家 级 记者 ， 第 六 步 是 被 派 往 海外 报道 战争 。2006 年 ， 在 
给 上 自己 设 定 目标 后 的 第 12 年 ， 他 终于 达到 了 第 七 步 ， 成 为 《纽约 时 
报 》 东 非 局 的 局 长 。 


“这 是 一 条 曲折 的 路 ， 把 我 带 到 了 各 种 地 方 。 这 个 过 程 很 艰难 ， 
但 最 终 我 拥有 了 自己 想 要 的 生活 。” 


很 多 具有 坚 角 品格 的 人 都 将 激情 形容 为 焰火 ， 但 这 个 比喻 并 不 恰 
当 。 焰 火 会 爆发 为 一 团 耀 眼 的 火焰 ， 很 快 消失 ， 留 下 的 只 是 一 缕 轻 
烟 ， 以 及 对 曾经 壮观 的 记忆 。 杰 夫 瑞 的 旅程 则 告诉 我 们 ， 激 情 更 像 指 
南 针 ， 它 需要 一 些 时 间 来 构建 、 修 补 并 最 终 调 整 好 ， 之 后 它 将 引导 着 
你 走 上 漫长 而 曲折 的 道路 ， 最 终 到 达 你 想 要 去 的 地 方 。 


西雅图 海 认 队 (Seattle Seahawks) 的 主教 练 皮特 。 卡 罗 尔 向 自 
己 提 出 了 这 样 一 个 问题 : “你 有 目 己 的 人 生 哲 学 吗 ? ” 


对 我 们 中 的 一 些 人 来 资 ， 这 个 问题 曼 无 意义 ， 他 们 也 许 会 说 : 
“我 正在 做 很 多 事 ， 我 有 很 多 目标 ， 这 个 问题 是 什么 意思 ? ” 


但 是 ， 有 些 人 能 肯定 地 回答 这 个 问题 : “这 件 事 就 是 我 想 要 做 
的 。 233 


当 你 更 清楚 地 了 解 皮特 所 说 的 目标 在 哪个 层次 时 ， 一 切 或 许 束 会 
变 得 更 加 清晰 一 些 。 他 不 是 在 问 你 今天 或 今年 要 做 到 什么 ， 他 是 在 问 
你 想 从 生活 中 得 到 什么 ， 你 的 激情 是 什么 。 


皮特 的 哲学 是 : 把 事情 做 得 比 以 往 任何 时 候 都 好 。 和 杰 夫 瑞 一 
样 ， 他 花 了 好 长 一 段 时 间 才 和 弄 明 白 自己 的 目标 是 什么 。 这 一 关键 时 刻 
来 目 他 执教 生涯 中 的 一 个 低 点 一 一 那 时 ， 他 刚 从 新 英格兰 爱国 者 队 主 
教练 的 位 置 上 被 开除 。 这 和 是 他 人 生 中 唯一 没有 踢 足 球 也 没有 当 足 球 教 
练 的 一 年 。 当 时 ， 他 的 好 友 劝 他 说 : “你 得 有 自己 的 人 生 哲学 。” 


皮特 意识 到 他 的 确 需要 深思 。“ 如 果 我 有 机 会 再 次 运行 一 个 团 
队 ， 那 么 我 要 有 一 个 理念 来 文 配 我 所 有 的 行动 。 ”皮特 说 : “在 接 下 
来 的 几 周 和 几 个 月 里 ， 我 基本 都 在 和 笔记 、 书 本 打交道 。” 同 时 ， 皮 
特 认 真 地 阅读 了 约 瑚 。 伍 登 的 书 ， 伍 登 是 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 传奇 的 
篮球 教练 ， 从 他 的 第 16 个 赛季 起 ， 共 获得 了 创 纪录 的 10 次 全 美 冠 苗 。 


伍 登 的 书 让 皮特 从 更 深 的 层次 理解 了 这 位 偶像 教练 所 说 的 话 。 伍 
登 说 ， 哪怕 一 个 团队 已 经 做 好 了 100 万 件 事 ， 弄 清楚 总 体 愿 景 也 仍 是 至 
天 重要 的 。 


皮特 意识 到 ， 特 定 的 小 目标 ， 电 得 一 场 特定 的 比赛 、 摘 清楚 进攻 
的 策略 、 与 队员 的 交谈 方式 ， 郑 需要 协调 ， 需 要 终极 大 目标 的 指引 。 
他 说 : “一 个 清晰 、 明 确 的 人 生 哲 学 能 够 给 你 提供 原则 和 边界 ， 证 你 
保持 在 正确 的 轨道 上 。” 


要 了 解 皮 特 这 些 话 的 含义 ， 方 法 之 一 是 将 目标 设想 分 出 层次 。 


(ns ) 顶级 


SOOTVOD 


在 这 个 层 阶 的 确 部 是 我 们 最 具体 的 、 特 定 的 目标 ， 也 就 是 我 们 必 
须 完 成 的 短期 任务 ， 例 如 ， 上 午 8 点 出 门 、 给 业务 伙伴 回电 话 、 写 完 一 
封 邮 件 。 这 些 低 水 平 的 小 目标 仅仅 是 实现 终极 大 目标 的 手段 。 在 这 个 
层次 系统 中 ， 目 标 所 处 的 位 置 越 高 ， 就 越 抽 象 ， 惑 越发 重要 ， 离 终极 
大 目标 也 越 近 ;而 目标 所 处 的 位 置 越 低 ， 就 意味 着 它 仅 仅 是 一 种 手 
段 。 


我 在 这 里 所 男 的 图 中 ， 只 有 三 个 层次 ， 它 是 一 个 简单 化 的 图 例 。 
事实 上 ， 在 最 低 和 最 高 水 平 的 目标 之 间 ， 可 能 还 有 好 几 层 的 中 级 目 
标 。 举 例 来 说 ， 早 上 8 后 出 门 是 一 个 低级 的 目标 ， 而 它 之 所 以 有 意义 ， 
是 因为 还 有 一 个 中 级 水 平 的 目标 一 一 准时 去 上 班 。 那 么 ， 你 为 什么 要 

企 意 这 件 事 呢 ? 因为 你 想 准 时 。 那 你 又 为 什么 在 意 准 时 这 件 事 呢 ? 因 
为 守 时 意味 着 你 尊重 与 你 一 起 工作 的 人 。 这 一 点 为 什么 很 重要 呢 ? 因 
为 你 想 努 力 成 为 一 个 好 的 领导 者 。 


如 采 你 不 断 地 人 退 问 上 自己 “为 什么 ”， 直 到 你 的 回答 是 “就 是 因为 
它 本 向 ” 时 ， 你 就 进 入 了 一 个 目标 层次 的 顶端 。 顶 级 目标 不 古 任何 终 
极 追 求 的 手段 ， 相 反 ， 它 本 刁 束 是 一 个 终极 追求 。 一 些 心 理学 家 喜欢 


把 它 称 之 为 “终极 关怀 ”， 我 个 人 认为 ， 这 个 顶级 目标 ， 就 像 一 枚 指 
南 针 ， 给 下 层 的 所 有 目标 提供 了 方向 和 意义 。 


让 我 们 看 看 名 人 和 堂 投 手 汤 姆 。 塞 沃 。1987 年 退役 时 ， 他 42 岁 ， 已 
经 赢得 了 311 场 胜利 、3 640 次 的 三 振 、61 个 接连 ， 以 及 2. 86 投 手 责任 
失 分 。1992 年 ， 当 塞 沃 被 选 入 名 人 堂 时 ， 他 获得 了 历史 上 的 最 高 票 
比 : 98. 8%。 在 他 20 年 的 职业 棒球 生涯 中 ， 塞 沃 的 追求 始终 是 在 “日 复 
一 日 、 年 复 一 年 的 比赛 中 投 出 我 所 能 投 出 的 最 好 的 球 ”。 以 下 便 是 他 
对 这 种 愿景 如 何 给 他 的 低级 目标 提供 了 意义 和 框架 的 解读 : 


“投球 …… 它 决定 了 我 吃 什 么 、 何 时 上 床 睡 觉 、 醒 来 时 做 什 
么 。 它 决定 了 当 我 不 投球 时 ， 怎 么 继续 我 的 生活 。 如 果 这 意味 着 
我 去 佛罗里达 时 不 能 晒 太 阳 ， 因 为 我 可 能 会 被 晒 伤 ， 而 这 会 让 我 
好 几 天 不 能 投球 ， 那 么 我 就 不 会 在 太阳 底下 光 着 上 身 …… 如 果 这 
意味 着 我 必须 提醒 自己 只 能 用 我 的 左手 来 扶 摸 宠物 狗 ， 或 用 左手 
往 敌 火 里 扔 木 业 ， 那 么 我 就 会 这 样 做 。 如 果 这 意味 着 为 了 让 我 的 
体重 下 降 ， 我 要 在 冬天 吃 奶酪 而 不 是 巧克力 饼干 ， 那 么 我 就 会 吃 
奶酪 。” 


塞 沃 所 描述 的 生活 听 起 来 很 严 苛 ， 但 他 并 不 这 么 看 ， “投球 使 我 
快乐 ， 我 已 把 我 的 生命 奉献 给 了 它 ……: 我 已 经 想 清楚 了 我 要 做 的 是 什 
么 。 当 我 投 出 一 个 很 好 的 球 时 ， 我 会 很 开心 ， 所 以 我 只 做 令 我 快乐 的 
事情 。” 


我 说 的 激情 不 是 指 你 所 关注 的 茶 一 件 具 体 的 事 ， 而 是 指 你 以 一 种 
持久 的 、 忠 诚 的 、 稳 定 的 方式 去 关心 的 茶 一 个 项 级 目标 。 你 不 会 反复 
无 第 。 每 一 天 ， 你 日 思 夜 想 的 都 是 这 个 问题 。 你 问 大 同一 个 方 辐 ， 迫 
切 渔 望 能 够 回 前 走 哪 怕 一 小 步 ， 而 不 是 疝 为 一 个 目的 地 迈 一 大 步 。 一 
些 人 可 能 会 说 你 有 强迫 症 。 你 的 大 部 分 行动 通过 服务 于 这 个 顶级 目标 
和 你 的 人 生 哲 学 而 获得 意义 。 


你 有 你 自己 的 优先 顺序 。 


坚 妆 是 指 在 很 长 的 一 段 时 间 里 持续 追求 同一 个 项 级 目标 。 用 皮特 
“ 卡 罗 尔 的 话 来 次 ， 这 一 人 生 哲 学 非常 有 趣 并 且 重 要 ， 包 能 将 你 的 非 
睡眠 时 间 组 织 起 来 。 对 一 个 坚 多 的 人 来 说 ， 他 们 大 部 分 的 中 级 和 低级 
目标 ， 都 会 以 不 同 的 方式 与 其 顶级 目标 相连 。 相 比 之 下 ， 坚 煞 指 数 较 
低 的 人 可 能 缺少 连贯 性 的 目标 结构 。 


缺乏 坚 多 会 以 某 种 方式 表现 出 来 。 我 见 过 很 多 年 轻 人 ， 他 们 本 可 
以 很 好 地 表述 自己 的 梦想 ， 比 如 成 为 一 名 医生 或 去 NBA《〈 美 国 男 子 职业 
篮球 联赛 ) 打 篮 球 ， 他 们 可 以 想象 出 那 有 多 棒 ， 但 他 们 没 能 制定 出 实 
现 理 想 的 中 级 和 低级 目标 。 他 们 的 目标 层次 中 只 有 一 个 顶级 目标 ， 却 
没有 文 持 性 的 具体 目标 。 


这 就 是 我 的 好 朋友 和 心理 学 同行 加 布 里 奥 。 欧 学 根 所 说 的 “积极 
约 想 ”。 加 布 里 奥 的 研究 表明 ， 很 多 人 都 沉迷 于 一 个 积极 的 未 来 愿 
景 ， 却 没有 搞 清 楚 如 何 实现 它 ， 他 们 想 得 最 多 的 是 前 面 将 有 什么 障 
碍 。 这 样 做 可 能 会 有 短期 的 回报 ， 但 从 长 期 来 说 ， 是 要 付出 代价 的 。 
在 短期 内 ， 你 觉得 拥有 成 为 一 名 医生 的 愿景 是 感觉 很 好 的 ， 但 就 长 期 
而 言 ， 你 会 永远 活 在 没 能 实现 目标 的 失望 中 。 


在 我 看 来 ， 更 常见 的 是 有 一 堆 的 中 级 目标 ， 但 它们 不 与 任何 一 个 
统一 的 顶级 目标 相 契 合 。 


和 区 人 位 


或 有 几 个 由 相互 竞争 的 目标 组 成 的 层次 结构 ， 它 们 不 以 任何 方式 
相互 连接 。 


RRR RRR 


在 茶 种 程度 上 上， 目标 冲突 是 人 类 存在 的 必要 特征 。 例 如 ， 作 为 一 
名 专业 人 士 ， 我 有 一 个 目标 层次 系统 ; 而 作为 母 杀 ， 我 会 有 为 一 个 系 
统 。 即 使 是 汤姆 。 赛 汪 也 承认 ， 作 为 职业 棒球 手 ， 他 的 旅行 和 训练 日 
程 使 他 很 难 像 他 希望 的 那样 ， 有 更 多 的 时 间 与 他 的 妻子 和 孩子 在 一 
起 。 所 以 ， 虽 然 投球 是 他 的 专业 激情 ， 但 他 也 会 有 其 他 重要 的 目标 系 
统 。 


我 也 有 一 个 工作 目标 层次 系统 ， 运 用 心理 学 帮助 孩子 落 壮 成 长 。 
但 是 ， 我 还 有 男 外 一 个 目标 层次 系统 ， 包 括 成 为 两 个 女儿 最 好 的 母 


杀 。 任 何 职场 上 的 父母 都 知道 ， 同 时 拥有 两 个 项 级 目标 是 很 不 容易 
的 ， 你 似乎 从 来 都 没有 足够 的 时 间 、 精 力 去 关注 、 处 理 周围 的 事 。 我 
己 经 决定 接受 这 种 紧张 的 生活 。 年 轻 的 时 候 ， 我 考虑 过 二 选 一 ， 不 要 
事业 或 不 要 家 性， 但 我 最 终 想 明白 了 ， 世 上 没有 一 个 绝对 “正确 的 决 
定 ”， 只 有 一 个 对 我 而 言 更 合适 的 决定 。 


所 以 ， 最 理想 化 、 极 端 化 的 看 法 是 ， 我 们 在 生活 中 每 一 刻 ， 都 应 
该 被 一 个 顶级 目标 引导 ， 对 此 ， 即 使 是 最 坚 猴 的 人 也 不 会 认为 这 是 可 
取 的 。 不 过 ， 我 认为 ， 以 如 何 服务 于 最 重要 的 目标 做 标准 ， 来 简化 中 
级 和 低级 目标 ， 这 是 有 可 能 的 。 我 认为 理想 的 情况 是 ， 每 个 人 都 有 一 
个 《而 不 是 多 个 ) 职业 上 的 顶级 目标 。 


总 之 ， 我 们 的 目标 层次 越 统一 、 一 致 和 协调 ， 就 越 好 。 


沃 伦 。 巴 菲 特 ， 一 个 白手 起 家 的 亿 万 富 伍 ， 其 个 人 财富 相当 于 哈 
佛 大 学 所 得 捐款 的 两 倍 。 据 说 ， 巴 菲 特 曾 给 他 的 私人 飞行 员 提 出 了 一 
个 简单 的 三 步 法 来 决定 事情 的 优先 顺序 。 

故事 是 这 样 的 : 巴菲特 对 他 的 飞行 员 说 ，“ 你 必须 拥有 比 能 随时 


将 我 送 到 任何 地 方 更 大 的 梦想 ”。 飞 行 员 告诉 巴菲特 ， 他 是 有 梦想 
的 ， 然 后 ， 巴 菲 特 建议 他 按照 以 下 三 步 法 来 练习 。 
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首先 ， 写 下 25 个 职业 目标 的 列表 。 
其 次 ， 做 一 次 心灵 探索 ， 将 5 个 最 高 优先 级 的 目标 圈 起 来 。 只 能 阁 
第 三 ， 好 好 地 看 一 看 没有 被 疾 起 来 的 那 20 个 目标 一 一 它们 是 你 需 


要 不 惜 一 切 代价 去 避免 的 。 它 们 会 分 散 你 的 注意 力 ， 把 你 的 时 间 和 精 
力 耗 尽 ， 将 你 的 目光 从 更 重要 的 目标 上 移 开 。 


第 一 次 听 到 这 个 故事 时 ， 我 想 ， 谁 会 有 25 个 不 同 的 职业 目标 啊 ? 
那 真 是 太 可 笑 了 ， 不 是 吗 ? 然后 ， 我 开始 在 一 张 画 有 横 线 的 纸 上 写 下 
所 有 我 当下 正在 做 的 项 目 。 当 我 写 到 第 32 行 时 ， 我 意识 到 ， 我 也 可 以 
从 这 个 练习 中 受益 。 


有 趣 的 是 ， 我 自动 想到 的 大 部 分 目标 都 是 中 级 目标 。 当 被 要 求 写 
下 多 个 而 非 一 个 目标 时 ， 和 人们 通常 都 会 自动 地 来 到 这 个 目标 层次 。 


为 了 设 定 优先 项 ， 我 增加 了 一 些 栏目 ， 以 便 梳理 这 些 项 目的 趣味 
和 重要 程度 。 我 对 每 一 个 目标 按 110 打 分 ， 从 最 无 趣 到 最 有 趣 ， 然 后 
再 从 最 不 重要 到 最 重要 。 我 把 这 两 个 数字 相 乘 ， 得 到 一 个 从 1 100 之 间 
的 数字 。 结 果 发 现 ， 我 的 目标 中 没有 一 个 在 “兴趣 XxX 重要 性 ”的 得 分 
中 高 达 100， 也 没有 一 个 低 至 1。 


然后 ， 我 根据 巴菲特 的 三 步 法 ， 只 将 最 有 趣 和 最 重要 的 5 个 目标 图 
起 来 ， 把 其 他 目标 都 降级 到 要 不 惜 一 切 去 避免 的 类 别 。 


我 尝试 了 ， 但 我 无 法 做 到 。 


我 思考 了 一 天 ， 完 竟 谁 是 正确 的 呢 ? 是 我 自己 ， 还 是 巴菲特 ? 我 
意识 到 ， 我 的 很 多 目标 ， 实 际 上 役 此 相关 。 大 多 数 小 目标 都 是 实现 项 
级 目标 的 手段 ， 它 们 激励 大 我 不 断 前 进 ， 只 有 个 别 专业 方面 的 目标 不 
太 清 晰 。 尽 管 很 不 情愿 ， 我 还 是 决定 把 它们 放 在 要 不 惜 一 切 避 免 的 清 
二 


现在 ， 如 果 我 能 坐 下 来 和 巴菲特 一 起 检视 我 的 目标 清单 ， 他 或 许 
会 告诉 我 ， 这 项 练习 的 要 点 就 在 于 认 清 时 间 和 精力 是 有 限 的 这 一 事 
实 。 任 何 一 位 成 功 人 士 在 一 定 程度 上 都 是 经 由 决定 不 做 什么 来 决定 目 
己 要 做 什么 的 。 对 此 ， 我 是 同意 的 ， 而 且 在 这 个 方面 ， 我 还 有 很 长 的 
路 要 走 。 


但 是 ， 在 我 看 来 ， 传 统 的 优先 排序 是 不 够 的 。 当 你 不 得 不 将 自己 
的 行动 计划 分 配 到 几 个 不 同 的 高 层次 的 职业 目标 中 时 ， 就 会 发 生 很 大 
的 冲突 。 你 需要 一 个 内 在 的 指南 针 ， 而 不 是 两 个 、 三 个 、 四 个 或 五 


a 


资料 来 源 : 弗兰克。 马 德 尔 ，《 纽 约 客 》，1962 年 7 月 7 日 


所 以 ， 对 于 巴菲特 所 设 定 的 优先 顺序 的 三 步 法 ， 我 会 添加 一 个 额 
外 的 步骤 : 问 问 你 上 自己， 这 些 目标 有 多 少 是 为 同一 个 项 级 目标 服务 
的 ? 当 它 们 越 靠 近 同 一 个 目标 体系 ， 或 成 为 该 体系 的 一 部 分 时 《这 很 
重要 ， 因 为 它们 都 服务 于 同样 的 顶级 目标 ) ， 你 的 激情 就 越 能 够 缚 
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你 遵循 了 这 种 设 定 优先 顺序 的 方法 ， 是 不 是 就 能 成 为 名 人 符 中 的 
一 个 投手 ， 或 是 赚 到 更 多 的 钱 呢 ? 可 能 不 会 ， 但 你 会 站 在 一 个 更 好 的 


位 置 上 来 得 到 你 在 乎 的 东西 ， 你 会 拥有 一 个 更 好 的 机 会 去 实现 你 的 顶 
级 目标 。 


当 看 到 你 的 顶级 目标 是 以 层级 结构 组 织 在 一 起 时 ， 你 会 及 现 ， 坚 
猴 并 不 代表 不 惜 一 切 、 执 白地 妃 求 清单 上 的 每 一 个 低级 目标 。 事 实 
上 ， 你 需要 放弃 一 些 迄今 为 止 你 一 直 都 在 为 之 奋斗 的 事情 。 这 些 事情 
并 不 是 都 能 行 得 通 。 当 然 ， 你 应 该 更 有 耐心 地 去 努力 答 试 ， 但 不 要 去 
撞 南 场 ， 有 些 事情 只 是 实现 顶级 目标 的 一 个 手段 。 


知道 如 何 将 低级 目标 融入 一 个 人 的 整体 目标 系统 ， 这 是 非常 重要 
的 。 我 在 思考 这 个 问题 时 ， 聆 听 了 著名 的 《纽约 客 》 漫 画家 罗 北 ， 切 
思 特 的 一 场 演 讲 。 她 告诉 我 们 ， 在 她 的 职业 生涯 中 ， 她 投稿 的 被 拒 率 
大 约 是 90%。 


我 给 《纽约 客 》 的 漫画 编辑 鲍 勃 。 曼 考 夫 打 电 话 ， 询 问 这 个 90% 的 
拒 稿 率 是 否 具 有 代表 性 。 对 我 来 说 ， 这 个 数字 高 得 惊人 。 鲍 勃 告诉 
我 ， 罗 效 的 经 历 的 确 是 不 同 寻常 。 哇 ! 我 想 ， 要 是 全 世界 所 有 的 漫画 
家 在 投稿 时 都 十 有 八 九 被 拒 ， 那 真 让 人 不 忍 卒 闻 。 但 是 鲍 勃 接着 告诉 
我 ， 大 多 数 漫画 家 都 在 比 这 更 悲惨 的 状态 中 生活 。 在 《纽约 客 》， 签 
约 漫画 家 明显 要 比 别 人 拥有 更 多 的 机 会 。 平 均 而 言 ，《 纽 约 客 》 每 周 
会 收 到 500 幅 漫画 ， 而 每 期 杂志 平均 只 会 用 到 17 幅 漫画 。 我 算 了 算 : 拒 
绝 率 超 过 96%。 


“我 的 天 啊 ， 谁 还 会 继续 干 下 去 呀 ? ” 
有 的 ， 其 中 一 位 便 是 鲍 动 本 人 。 


鲍 动 的 故事 说 明 ， 在 癌 项 级 目标 前 进 的 过 程 中 ， 不 但 需要 殴 强 的 
猴 力 ， 而 且 需 要 让 低级 目标 具备 一 定 的 灵活 性 。 那 些 顶 级 目标 束 好 比 


征用 墨水 写 的 ， 而 较 低 层次 的 目标 则 是 用 铅笔 写 的 ， 你 可 以 修改 它 
们 ， 甚 至 删除 它们 ， 然 后 以 新 的 目标 取代 它们 的 位 置 。 


下 图 虽然 不 及 《纽约 客 》 的 标准 ， 但 希望 能 以 此 说 明 我 的 观点 。 


一 个 低级 目标 已 经 被 那个 怒气 冲冲 的 “x ” 阻 断 了 ， 它 可 能 是 一 
张 拒 稿 通知 、 一 次 挫折 、 一 条 死 衣 同 、 一 次 失败 的 经 历 。 坚 儿 的 人 也 
会 失望 ， 甚 至 心 碎 ， 但 这 种 状态 不 会 持续 太 久 。 


很 快 ， 坚 猴 的 人 确定 了 一 个 新 的 低级 目标 例如， 再 画 一 幅 漫 
画 ， 以 达到 同一 个 目标 。 


西点 军校 的 口号 之 一 是 : “提高 、 适 应 、 战 胜 ”。 很 多 人 在 孩提 
时 代 就 和 被 洪 输 着 这 样 的 理念 : “如 果 你 没有 成 功 ， 那 么 就 尝试 ， 再 尝 
试 。” 其 实 更 合理 的 建议 应 该 是 : “尝试 ， 再 魏 试 ， 然后 试 试 不 同 的 
东西 。” 当 你 处 于 目标 结构 的 较 低 层次 时 ， 这 是 必须 要 做 的 。 


让 我 们 来 看 看 鲍 勒 。 曼 考 夫 的 故事 。 


像 《 纽 约 时 报 》 东 非 局 局 长 杰 夫 瑞 。 盖 特 曼 一 样 ， 鲍 过 开始 时 也 
没有 找到 一 个 定义 明确 的 激情 点 或 目标 。 小 时 候 ， 鲍 动 襄 欢 画 画 ， 为 
此 ， 他 考 上 了 拉 瓜 迪 亚 音乐 艺术 高 中 ， 这 所 高 中 的 故事 后 来 被 改编 在 

影 《 成 名 》 《fame) 中 。 到 了 学 校 之 后 ， 鲍 动 在 观摩 了 一 场 比赛 
后 ， 被 吓 住 了 。 


鲍 勃 回忆 说 : “终于 接触 到 真正 的 给 Sn 却 让 我 的 才能 枯萎 
J ee 年 里 ， 我 都 没有 碰 过 画笔 。” 之 后 ， 他 进入 雪 城 大 
习 哲 学 和 心理 学 。 


在 大 学 的 最 后 一 年 ， 他 买 了 西 德 。 霍 夫 的 《学 画 卡 通 》， 翟 夫 为 
《纽约 客 》 页 献 了 571 幅 漫画 ， 撰 写 并 绘制 了 60 多 本 儿童 书籍 ， 画 了 两 


个 漫画 系列 ， 并 为 其 他 出 版 物 贡献 了 数 以 千 计 的 画作 。 霍 夫 在 书 的 开 
篇 就 愉悦 地 写 道 :， “成 为 一 个 漫画 家 很 难 吗 ? 不 ， 不 难 。 为 了 证 明 这 
= ”这 本 书 的 最 后 一 章 名 为 “如 何在 拒 稿 单 中 
生存 下 来 ”。 书 的 内 容 包括 一 些 关 于 组 合 、 感 知 、 人 像 、 面 部 表情 等 
方面 的 课程 。 


饱 勃 按 霍 夫 的 建议 画 了 27 幅 漫画 。 他 不 停 地 奔走 ， 试 图 将 画 卖 出 
去 。 他 没 去 《纽约 客 》， 因 为 那里 的 编辑 根本 不 愿意 见 漫 画作 者 本 
人 人。 当然 ， 每 一 个 他 见 到 的 编辑 都 拒绝 了 他 ， 很 多 编辑 要 求 他 再 次 答 
试 ， 之 后 带 来 更 多 的 漫画 。“ 更 多 ? ” 鲍 勃 想 知 道 ，“ 怎 么 可 能 有 人 
一 周 就 能 画 出 27 幅 漫画 呢 ?” 


在 鲍 勃 重读 了 霍 夫 《学 男 卡 通 》 最 后 关于 退 稿 单 的 那 章 内 容 之 
前 ， 他 接 到 通知 ， 对 方 硕 望 他 可 以 男 一 画 有 关 越 南 战 争 的 主题 。 对 
此 ， 他 没有 多 大 的 兴趣 。 于 是 ， 他 将 自己 迅速 重新 定位 为 一 名 实验 心 
理学 的 研究 生 。 在 之 后 的 儿 年 ， 只 要 一 有 时 间 ， 他 就 夯 画 。 在 获得 博 
士 学 位 之 前 ， 他 意识 到 做 心理 学 研究 并 非 他 的 人 生 使 命 。“ 当 时 我 
想 ， 定 义 我 人 格 特质 的 是 其 他 的 东西 。 我 应 该 是 你 见 过 的 人 中 最 滑 稳 
的 一 个 一 一 我 当时 ， 就 是 这 么 想 的 ， 我 很 滑 稿 。” 


有 一 阵子 ， 鲍 动 认为 有 两 种 方式 可 以 让 他 以 制造 幽默 为 业 : “我 
想 ， 我 应 该 去 说 单口 相声 ， 要 不 然 我 就 当 一 名 漫画 家 。” 他 对 两 者 都 
很 有 兴趣 : “我 会 写 一 整 天 的 合 词 ， 然 后 在 晚上 男 漫 画 。” 但 随 独 时 
间 的 推移 ， 这 两 个 中 级 目标 中 的 其 中 一 个 变 得 比 男 外 一 个 更 具 吸 引 
力 : “ 那 时 说 单口 相声 和 现在 不 一 样 ， 因 为 没有 真正 的 喜剧 俱乐部 ， 
所 以 我 得 去 剧场 和 夜总会 ， 但 我 真 的 不 想 去 …… 我 知道 ， 对 那里 的 观 
众 来 说 ， 我 的 幽默 并 没有 达到 想象 中 那么 好 的 效果 。” 


于 是 ， 鲍 动 放 弃 了 说 相声 ， 把 全 部 精力 放 到 漫画 上 。“ 经 过 两 年 
的 投稿 ， 我 能 够 拿 出 来 的 就 是 足够 多 的 《纽约 客 》 的 退 稿 单 ， 多 到 可 
以 做 我 浴室 的 壁纸 。” 当 然 ， 也 有 一 些小 小 的 胜利 一 一 他 把 漫画 卖 给 


了 其 他 一 些 杂 志 社 ， 但 那 时 ， 鲍 动 的 顶级 目标 已 经 变 得 更 具体 而 且 雄 
心动 动 了 : 他 想 成 为 世界 上 最 好 的 漫画 家 之 一 。“《 纽 约 客 》 的 漫画 
栏目 束 像 纽约 洋基 队 的 棱 球 一 一 那 是 一 支 最 好 的 队伍 。” 鲍 动 解释 
道 ，“ 如 果 你 能 进入 这 个 团队 ， 你 就 会 成 为 最 好 的 漫画 家 之 一 。” 


堆积 如 山 的 拒 稿 日 告诉 鲍 动 ， 光 是 “尝试 ， 册 尝试 ”是 行 不 通 
的 ， 他 决定 做 一 些 不 同 的 事情 。“ 我 去 了 纽约 公共 图 书馆 ， 看 了 1925 
年 以 来 《纽约 客 》 上 发 表 的 所 有 漫画 。” 起 初 ， 他 觉得 被 拒 是 因为 自 
己 画 得 不 够 好 ， 但 一 些 成 功 的 《纽约 客 》 漫 画家 在 绘画 技巧 上 其 实 也 
古 三 流 的 。 然 后 ， 鲍 动 觉得 问题 可 能 出 在 他 的 题字 上 ， 人 句子 太 短 或 太 
长 了 ， 但 这 种 想法 也 没有 获得 证 据 支 持 。 之 后 ， 鲍 动 义 认为 他 在 漫画 
中 没有 个 人 特色 。 然 而 ， 这 似乎 也 不 对 : 有 些 成 功 的 漫画 是 异想天开 
的 ， 有 些 是 讽刺 性 的 ， 有 些 是 很 哲学 的 ， 有 些 则 只 是 有 趣 。 


但 是 ， 所 有 这 些 漫画 都 有 一 个 共同 点 : 它们 让 读者 思考 ， 而 且 每 
位 漫画 家 都 有 自己 独特 的 个 人 风格 。 风 格 是 漫画 家 以 某 种 深层 独特 的 
方式 所 做 的 个 人 化 表达 ， 这 才 是 问题 的 关键 。 


鲍 有 劲 在 将 《纽约 客 》 上 的 每 一 幅 漫画 都 认真 翻 看 了 一 过 之 后 ， 他 
知道 ， 他 可 以 做 到 和 他 们 一 样 好 ， 甚 至 更 好 。“ 我 认为 ， 我 也 能 做 
到 ， 我 有 足够 的 信心 。” 他 知道 他 能 画 出 引 人 深 思 的 漫画 ， 他 知道 他 
可 以 发 展 出 自己 的 个 人 风格 来 。“ 在 试 过 各 种 方式 之 后 ， 我 最 终 确定 
了 自己 的 点 式 风 格 。” 今 天 ， 鲍 动漫 画 中 那 种 著名 的 点 式 画 法 个 大 家 
称 为 “点 彩 ”， 他 最 初 尝试 这 种 夯 法 是 在 高 中 时 ， 当 时 他 从 法 国 印象 
派 国家 乔治 。 修 拉 的 作品 中 获得 了 司 发 。 


1974 1977 年 ， 鲍 勃 被 《纽约 客 》 拒 绝 了 大 约 2 000 次 。 在 这 之 
后 ， 鲍 勃 送 出 了 以 下 这 幅 漫 画 ， 它 被 接受 了 。 
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资料 来 源 : 弗兰克 。 马 德尔 ，《 纽 约 客 画集 》， 卡 通 银行 


接 下 来 的 一 年 ， 他 向 《纽约 客 》 卖 出 了 13 幅 漫画 ， 之 后 是 25 幅 、 
27 幅 。1981 年 ， 鲍 勃 收 到 了 《纽约 客 》 和 杂志 寄 来 的 一 封 信 ， 问 他 是 人 否 
愿意 成 为 它 的 签约 漫画 家 ， 他 说 愿意 。 


鲍 动 在 为 那些 有 抱负 的 漫画 家 担任 编辑 和 导师 的 时 候 ， 曾 建议 他 
们 以 10 幅 为 批 次 提交 漫画 。“ 在 漫画 界 ， 就 像 在 生活 中 一 样 ， 事 情 十 
有 八 九 都 不 会 一 次 就 得 以 顺利 解决 。” 


的 确 ， 放 弃 一 些 较 低层 次 的 目标 不 仅 是 可 行 的 ， 有 时 其 至 是 必要 
的 。 当 一 个 低层 次 的 目标 可 以 被 另 一 个 更 可 行 的 目标 蔡 换 时 ， 你 应 该 
果断 地 放弃 它 ， 相 应 地 ， 改 变 你 的 路 径 也 是 合理 的 。 对 同一 顶级 目标 
的 追求 可 以 有 很 多 不 同 的 手段 。 当 一 个 低级 目标 比 另外 一 个 更 有 效 
率 、 更 有 趣 ， 或 者 比 你 原先 的 计划 更 合理 时 ， 你 不 妨 做 出 改变 。 


在 任何 一 段 漫 长 的 旅程 中 ， 迁 回 都 是 难免 的 。 


然而 ， 目 标的 层次 越 高 ， 它 就 越 应 该 被 坚守 。 就 我 个 人 而 言 ， 我 
会 尽量 不 去 过 分 在 意 一 些 特定 的 事 ， 例 如 被 拒绝 的 科研 经 费 申 请 、 学 
术 论 文 或 失败 的 实验 。 这 些 失 败 的 痛 百 是 真实 的 ， 但 我 不 想 在 这 种 感 
受 上 驻 留 太 久 。 相 比 之 下 ， 我 不 会 轻易 放弃 自己 的 中 级 目标 ， 更 没有 
任何 事 能 让 我 改变 目 己 的 项 级 目标 一 一 用 皮特 的 话 来 说 ， 我 的 项 级 目 
标 就 是 我 的 人 生 观 。 当 我 找到 人 生 指 南 针 的 所 有 部 分 ， 并 将 它们 整合 
在 一 起 后 ， 它 就 会 不 断 将 我 引 癌 同一 个 方 辐 ， 日 复 一 日 、 月 复 一 月 、 
年 复 一 年 。 


在 我 对 坚 猴 进行 研究 之 前 ， 斯 坦 福 大 学 的 心理 学 家 明 僻 琳 。 考 元 
斯 已 将 高 成 就 者 的 特点 做 了 归 类 。 


1926 年 ， 考 克 斯 对 301 位 杰出 的 历史 人 物 的 传记 做 了 细致 的 研究 ， 
这 些 杰 出 人 物 包 括 诗 人 人、 政治 和 宗教 领袖 、 科 学 家 、 军 人、 哲学 家 、 
艺术 家 和 音乐 家 。 他 们 都 生活 在 大 约 400 年 前 ， 其 成 就 可 以 编 成 6 册 百 
科 全 书 。 


考 克 斯 最 初 的 目标 是 估算 这 些 人 到 底 有 多 聪明 ， 方 法 是 将 他 们 相 
互 比较 ， 然 后 与 整个 人 类 做 比较 。 通 过 梳理 现 有 证 据 、 寻 找 智力 早熟 
的 迹象 ， 以 及 取得 成 束 的 年 龄 和 成 就 上 的 优势 ， 考 死 斯 估算 了 每 个 人 
的 乔 商 。 她 发 表 的 摘要 《如 果 你 愿意 把 一 本 800 多 页 的 书 称 为 摘要 的 
活 ) 不 仅 可 括 了 这 301 个 人 的 案例 故事 ， 还 对 他 们 的 智商 从 低 到 高 进行 
了 排列 。 


根据 考 死 斯 的 研究 ， 这 和 群 人 中 最 聪明 的 是 哲学 家 约 参 。 司 徙 亚 特 
* 密 勒 ， 他 在 儿童 时 期 的 智商 大 约 是 190 分 。 密 勒 从 3 岁 就 开始 学 习 希 
腊 语 ，6 岁 时 写 了 罗马 史 ，12 岁 时 协助 他 的 父 杀 校对 了 关于 印度 历史 的 
书 稳 。 在 考 殉 斯 的 排名 里 ， 最 不 聪明 的 人 一 一 其 儿童 时 期 的 智商 为 
100 110 分 ， 比 一 般 人 的 平均 智商 只 高 出 一 点 儿 一 一 包括 现代 天 文学 的 


创始 人 哥 白 尼 、 化 学 家 和 物理 学 家 迈 元 尔 。 法 拉 第 、 西 班 牙 诗人 和 小 
说 家 米 格 尔 。 窗 万 提 斯 。 艾 了 茸 殉 。 牛 顿 位 居中 间 ， 他 的 智商 为 130 分 ， 
这 在 今天 ， 是 一 个 孩子 上 资 优 班 所 需要 的 最 低 智商 成 绩 。 


从 这 些 人 的 智商 水 平 来 看 ， 考 区 斯 得 出 结论 : 作为 一 个 群体 ， 这 
些 有 成 束 的 历史 人 物 比 大 多 数 人 更 聪明 。 这 没什么 奇怪 的 。 


令 人 意外 的 是 ， 在 将 成 就 按照 大 小 做 区 分 时 ， 智 商 上 的 差别 就 一 
点 儿 都 不 重要 了 。 取 得 了 最 杰出 成 吏 的 天 才 《〈 被 考 殉 斯 列 为 前 10 名 的 
那些 人 ) ， 儿 童 时 期 的 平均 智商 为 146 分 。 成 就 相对 最 不 杰出 的 ， 也 就 
古 最 后 10 名 的 人 ， 他 们 的 平均 智商 为 143 分 。 这 其 中 的 差异 是 微不足道 
的 。 换 句 话说 ， 在 考 克 斯 的 研究 对 象 中 ， 智 力 与 杰出 之 间 的 相关 性 是 
极其 轻微 的 。 


考 克 斯 评选 的 前 10 名 最 杰出 的 天 才 


弗朗西斯 。 培 根 靖 士 
拿破仑 。 疲 拿 巴 

埃 德 蒙 。 伯 克 

约翰 。 沃 尔 夫 冈 。 冯 “。 和 歌德 
马丁 。 路 德 

约翰 。 米 尔 顿 

艾 萨 克 。 牛顿 

威廉 。 皮 特 

伏 尔 泰 


亦 治 。 华盛顿 


考 克 斯 评选 的 最 后 10 名 最 杰出 的 天 才 


克里斯蒂 安 。 孝 森 
托马斯 。 查 儿 英 斯 
托马斯 。 查 特 顿 

理 查 德 。 科 比 登 

塞 绿 尔 。 泰 勒 。 柯 尔 律 治 
乔治 斯 。 丹东 
约瑟夫 。 海 顿 

雨 果 。 德 。 拉 姆 内 

朱 塞 佩 。 马 志 尼 

车 阿 尚 。 缪 拉 


如 果 智 力 天 赋 不 是 一 个 人 被 提升 到 前 10 名 或 降 到 后 10 名 的 决定 性 
因 系 ， 那 这 个 决定 性 因素 又 该 是 什么 呢 ? 在 仔细 查阅 数 干 页 传记 资料 
的 同时 ， 考 克 斯 和 她 的 助手 们 还 针对 其 中 的 100 位 天 才 进 行 了 67 种 不 同 
人 格 特质 的 评估 测试 。 考 克 斯 特意 选择 了 多 种 特质 来 做 尽 可 能 全 面 的 
探索 一 一 事实 上 ， 她 基本 将 现代 心理 学 中 最 重要 的 因素 都 包括 进去 
了 。 她 想 了 解 ， 是 什么 样 的 差异 将 杰出 人 物 与 普通 人 区 分 开 ， 是 什么 
使 得 前 10 名 杰出 人 物 与 后 10 名 杰出 人 物 有 所 不 同 。 


考 克 斯 友 现 ， 在 67 项 指标 中 的 大 多 数 指标 上 ， 杰 出 人 人 物 与 普通 人 
之 间 只 有 微不足道 的 送 异 ， 例 如 ， 杰 出 性 与 外 同 、 愉 避 性 或 幽默 感 没 
有 多 大 关系 ， 而 且 并 非 所 有 的 高 成 就 者 都 在 学 校 教育 中 取得 了 好 成 
绩 。 相 反 ， 将 杰出 人 物 与 普通 人 区 分 开 来 的 是 归属 于 同一 集群 的 4 个 指 
标 ， 考 克 斯 将 这 些 指标 结合 在 一 起 ， 称 它们 为 “ 坚 逆 的 动机 ”。 其 中 
的 两 个 指标 可 以 很 容易 地 被 改 述 为 坚 角力 表 中 的 激情 项 目 。 


心怀 远大 目标 去 工作 的 程度 ， 积 极为 此 后 的 生活 做 准备 ， 为 
明确 的 目标 而 工作 。 


不 因 单 纯 的 可 变性 而 放弃 任务 的 倾向 性 ， 不 因 新 奇 感 而 追求 
新 鲜 事 物 ， 不 6 寻求 变化 ”。 
另外 两 个 指标 则 很 容易 被 改 述 为 坚 煞 力 表 中 的 妆 力 项 目 。 


意志 力 或 必 力 的 强度 。 一 旦 决定 就 坚持 在 茶 个 方向 上 的 决 


在 面 对 障 碍 时 不 放弃 任务 的 倾向 性 。 有 毅力 、 坚 毅 、 堪 强 。 


的 乔 丙 水 


9 了 商 水 


考 克 斯 在 摘要 中 忌 结 道 : “一 个 人 拥有 偶 高 但 不 是 最 高 
平 ， 结 合 最 大 程度 的 坚 角 指 数 ， 他 取得 的 杰出 成 束 将 高 于 最 高 
平 与 一 般 坚 煞 指 数 的 组 合 。” 


呈 意 


无 论 你 在 坚 角力 表 中 的 得 分 如 何 ， 我 希望 它 都 能 促进 你 进行 目 我 
反思。 它 是 用 来 帮助 你 明确 目标 ， 以 及 了 解 这 些 目 标 是 否 与 你 至 关 重 
要 的 内 在 激情 相 一 致 、 程 度 如 何 的 一 个 参考 。 它 也 能 帮助 你 了 解 ， 当 
面 对 生 活 中 的 “ 拒 稿 单 ” 时 ， 你 在 坚 骨 方面 能 做 到 什么 程度 。 


这 只 是 一 个 开始 。 在 下 一 章 中 ， 让 我 们 看 看 坚 妆 指数 是 怎样 发 生 
变化 的 。 


第 5 章 
坚 角 的 品格 是 遗传 的 吗 ? 


“ 坚 煞 的 品格 有 多 少 来 自 基 因 ? ” 


每 当 我 就 坚 儿 这 个 主题 做 演讲 时 ， 总 是 梓 人 以 各 种 方式 问 及 这 个 
问题 。 是 先天 ， 还 是 后 天 ?是 谁 决定 了 我 们 的 坚毅 指数 ? 我 们 都 有 下 
党， 我 们 的 一 部 分 特质 ， 比 如 身高 ， 基 本 上 是 由 基因 决定 的 ， 而 另外 
一 些 特质 ， 如 我 们 是 讲 英 语 还 是 讲法 语 ， 则 是 成 长 环境 和 经 验 的 结 
果 。 在 篮球 训练 中 ，“ 你 无 法 训练 里 高 ”是 一 个 很 流行 的 说 法 ， 许 多 
人 也 想 知道 ， 坚 角 是 更 像 吴 高 还 是 更 像 语言 。 


关于 坚 妆 是否 来 自我 们 的 DNA《〈 脱 氧 核糖 核酸 ) ， 有 一 个 短 版 和 一 
个 长 版 回答 。 短 版 的 回答 是 : 坚 狐 “部 分 ”来 自 遗 传 。 长 版 的 回答 则 
是 : 咽 ， 这 挺 复 淋 的 。 在 我 看 来 ， 长 版 回答 很 值得 我 们 关注 。 在 基 
因 、 经 验 以 及 它们 的 相互 作用 是 如 何 使 我 们 成 为 现在 这 个 样子 的 问题 
上 ， 科 学 扩 术 已 经 取得 了 巨大 的 进步 。 不 过 ， 这 些 科学 事实 回 有 的 复 
杂 性 却 导致 这 个 答案 被 误解 了 。 


首先 ， 我 可 以 确定 地 告诉 你 ， 人 类 特质 受到 基因 和 经 验 两 者 的 共 
同 影响 。 


先 说 说 身高 。 吴 高 确实 是 遗传 的 ， 基 因 的 差异 是 导致 为 什么 有 些 
人 非常 高 ， 有 些 人 非常 矮 ， 以 及 大 多 数 人 处 于 中 间 值 的 重要 原因 。 


而 且 ， 有 研究 数据 表明 ，n 代 人 以 来 ， 男 性 和 女性 的 平均 身高 都 在 
急剧 增长 。 例 如 ， 军 事 记 录 显 示 ， 英 国 男 性 的 平均 喘 高 在 150 年 前 是 5 


英尺 (时 5 英寸 加 ， 而 如 今 英国 男性 的 平均 身高 是 5 英尺 10 英 寸 。 身 高 的 
增长 在 其 他 国家 更 加 明显 : 在 荷兰 ， 男 性 目前 的 平均 身高 为 6 英尺 一 一 
在 过 去 的 150 年 里 ， 增 长 了 超过 6 英寸 。 每 当 与 荷兰 合作 者 在 一 起 时 ， 
我 都 会 想起 他 们 身高 在 几 代 人 之 间 戏 剧 性 增长 的 问题 。 荷 兰 男 性 在 跟 
比 他 们 斤 的 人 在 一 起 时 ， 会 很 体贴 地 依 身 迁就 别人 ， 不 过 你 依然 会 感 
觉 自己 仿佛 置身 于 一 片 高 挺 的 红 杉 林 之 中 。 


要 说 基因 库 在 短 短 儿 代 人 之 间 束 及 生 了 戏剧 性 的 改变 ， 这 是 不 可 
能 的 。 相 反 ， 最 有 力 的 映 遇 促进 器 是 充足 的 营养 、 清 洁 的 空气 和 水 ， 
以 及 现代 医学 《顺便 说 一 多， 人 类 体重 方面 的 逐 代 增 长 比 喘 高 的 增长 
更 为 引 人 注 目 ， 这 似乎 是 我 们 现在 吃 得 多 、 动 得 少 的 结果 ， 而 不 是 基 
因 发 生 了 变化 ) 。 即 使 在 一 代 人 之 内 ， 你 也 能 看 到 环境 对 喘 高 的 影 
啊 。 那 些 吃 着 健康 食品 的 儿童 会 长 得 更 高 ， 而 营养 不 展 则 会 阻碍 他 们 
的 成 长 。 


同样 ， 茂 实 和 慷慨 ， 以 及 坚 煞 的 特质 也 受 基 因 的 影响 ， 此 外 ， 这 
些 特质 还 会 受到 经 验 的 影响 。 同 样 受 到 遗传 和 经 验 二 者 影响 的 ， 还 有 
智商 、 外 癌 的 性 格 、 对 户外 活动 的 偏好 、 牙 齿 的 坚固 性 、 吸 烟 的 习 
惯 、 乌 患 皮 肤 癌 的 风险 等 。 先 天 是 很 重要 的 ， 但 后 天 同样 重要 。 


天 赋 及 其 所 有 的 变量 也 受到 基因 的 影响 。 一 些 人 天 生 具 备 一 些 基 
因 ， 这 使 得 他 们 更 容易 学 会 如 何 掌握 音调 、 投 进 一 个 篮球 ， 或 解 出 一 
个 二 次 方程 。 但 与 直 沉 相反 ， 天 赋 不 完全 是 遗传 的 ， 我 们 发 展 技能 的 
速度 ， 也 与 经 验 有 着 十 分 重要 的 关系 。 


例如 ， 社 会 学 家 舟 。 但 布 里 斯 兽 在 高 中 时 期 非常 投入 地 练习 鞠 技 
游泳 ， 但 当 他 意识 到 目 己 显然 不 能 成 为 国家 级 的 选手 时 ， 他 便 停 止 了 
训练 。 


“我 比较 矮小 ，” 他 说 ，“ 而 且 我 的 脚 躁 不 够 灵活 。 我 的 脚趾 不 
能 绷 直 ， 这 是 一 种 生理 缺陷 。 这 意味 着 ， 我 只 能 游 蛙 泳 。” 在 我 们 谈 
话 之 后 ， 我 对 距 骨 的 运动 功能 做 了 一 点 儿 研究 。 我 友 现 ， 伸 展 练习 可 
以 扩大 你 的 运动 范围 ， 但 人 条 些 骨骼 的 长 度 会 决定 你 的 脚趾 和 中 关 市 的 
灵活 性 。 


但 是 ， 提 高 他 游 沪 技能 最 大 的 隐 碍 并 不 是 解 训 学 上 的 问题 ， 而 是 
他 的 教练 。“ 现 在 回想 起 来 ， 我 在 几 个 训练 关键 时 期 的 教练 都 非常 粮 
糕 。 高 中 时 ， 一 个 教练 教 了 我 4 年 ， 但 他 什么 都 没有 教会 我 。” 


后 来 ， 为 了 研究 ， 丹 经 常 跟 美国 国家 队 和 奥 林 死 区 队 的 教练 在 一 
起 。 那 么 ， 当 丹 终 于 遇 到 了 好 的 教练 时 ， 又 发 生 了 什么 呢 ? 


“多 年 以 后 ， 我 回 到 游泳 池 ， 又 有 了 好 号 材 ， 而 且 游 百 米 个 人 混 
合 泳 的 速度 和 我 高 中 时 期 一 样 快 。” 


科学 家 为 何 坚 信 ， 先 天 和 后 天 在 决定 诺 如 天 赋 和 坚 煞 等 特质 时 ， 
都 在 发 挥 作用 ? 在 过 去 的 几 十 年 里 ， 专 家 一 直 在 研究 在 同一 个 家 寿 ， 
以 及 在 不 同 家 庭 中 长 大 的 同 卵 和 腊 卵 双胞胎 。 同 卵 双胞胎 有 相同 的 
DNA， 而 腊 卵 双胞胎 ， 平 均 而 言 ， 只 有 一 半 的 基因 是 相同 的 。 研 究 人 员 
根据 双胞胎 长 大 后 的 相似 程度 ， 推 呆 出 遗传 对 特质 的 影响 。 


最 近 ， 伦 敦 的 研究 人 员 给 2 000 多 对 生活 在 英国 的 十 几 岁 的 双胞胎 
做 了 坚 煞 指数 测试 。 研 究 显示 ， 遗 传 因 妹 在 角力 量 表 中 占 37%， 在 激情 
量 表 中 占 20%。 这 些 评估 同时 考虑 了 其 他 人 格 特质 的 遗传 因素 ， 这 意味 
痢 坚 煞 导 致 的 部 分 差异 可 以 归 因 于 遗传 因素 ， 而 其 他 差异 则 可 以 归 因 
于 经 验 。 


我 得 赶紧 补充 一 下 ， 不 只 基因 解释 了 遗传 对 坚 妆 的 影响 ， 而 且 大 
量 研究 表明 ， 几 乎 所 有 的 人 类 特征 都 是 多 基因 遗传 ， 即 人 的 特质 受到 
多 个 基因 的 影响 。 事 实 上 ， 是 很 多 个 基因 。 比 如 说 ， 身 高 至 少 会 受到 
697 个 不 同 基因 的 影响 。 一 些 影响 身高 的 基因 也 会 影响 其 他 特质 。 人 类 
基因 组 包含 多 达 25 000 个 不 同 的 基因 ， 它 们 不 但 相互 作用 ， 还 会 和 环 
境 相 互 影响 ， 这 种 相互 影响 非常 复杂 ， 相 关 的 研究 也 很 少 。 


忆 结 一 下 ， 我 们 已 知 的 : 第 一 ， 坚 狐 、 天 赋 以 及 其 他 与 成 功 有 关 
的 特质 ， 都 受到 基因 的 影响 ， 也 受到 经 验 的 影响 ， 第 二 ， 无 论 是 坚 
妆 ， 还 是 其 他 的 心理 特征 ， 痢 没有 与 之 相对 应 的 单一 的 基因 。 


我 要 谈 的 第 三 点 ， 也 是 很 重要 的 一 点 : 遗传 解释 了 为 什么 个 体 与 
平均 值 不 同 ， 但 对 平均 值 本 身 ， 遗 传 并 没有 说 明 什么 问题 。 


虽然 号 高 的 遗传 性 解释 了 一 些 变 量 〈 例 如 在 一 个 特定 的 人 和 群 中 ， 
有 些 人 很 高 ， 有 些 人 则 很 矮 ) ， 但 对 于 人 和 群 平均 身高 变化 的 原因 ， 遗 
传 并 没有 给 出 解释 。 这 一 点 是 很 重要 的 ， 因 为 它 提 供 的 证 据 表 明 ， 我 
们 成 长 的 环境 非常 重要 。 


我 们 再 来 看 看 弗 林 效应 (Flynn effect) 。 弗 林 效 应 是 以 它 的 发 
现 者 一 一 新 西 兰 社会 科学 家 吉姆 * 弗 林 的 名 字 命 名 的 。 弗 林 效 应 是 指 
在 过 去 的 一 个 世纪 里 ， 人 类 智商 出 现 了 惊人 的 增长 。 增 长 幅度 有 多 大 
呢 ? 用 现在 广泛 被 使 用 的 智商 测验 一 一 韦 氏 儿童 智商 测试 及 韦 氏 成 人 
智力 量 表 来 次， 在 被 研究 的 30 多 个 国家 中 ， 过 去 50 年 ， 人 们 的 智商 平 
均 提 高 了 15 分 以 上 。 这 就 是 说 ， 如 果 用 现代 和 营 模 对 一 个 世纪 前 的 人 打 
分 ， 他 们 的 平均 智商 是 70 分 ， 那 是 智力 低下 的 边界 分 数 。 如 果 你 对 现 
在 的 人 用 一 个 世纪 前 的 常 模 打 分 ， 人 们 的 平均 智商 将 达到 130 分 ， 这 是 
天 才 与 普通 人 的 边界 分 数 。 


在 我 第 一 次 听 次 弗 林 效应 时 ， 我 有 点 儿 不 相信 一 一 人 类 怎么 会 这 
么 快 瑟 变 得 更 聪明 了 呢 ? 


我 给 吉姆 打 电 话 ， 将 我 的 想法 告诉 了 他 ， 结 果 吉 姆 居然 真 的 飞 到 
费城 来 见 我 ， 并 就 他 的 工作 做 了 一 个 报告 。 我 们 第 一 次 见面 时 ， 我 党 
得 吉姆 就 像 漫画 中 的 学 者 ， 瘦 高 、 戴 着 金 丝 边 眼 镜 ， 还 有 一 头 世 曲 而 
不 虹 的 钢 灰 色 头 发 。 


厚 林 以 智商 变化 的 基本 事实 开始 了 他 的 讲座 。 经 过 多 年 的 研究 ， 

他 发 现 ， 在 一 些 测试 中 ， 智 商 分 数 的 提高 要 比 男 外 一 些 测试 大 得 多 。 
他 走 到 黑板 前 ， 勾 勒 出 一 条 陡峭 的 线条 ， 表 示 分 数 礁 升幅 度 最 大 的 智 
商 测 试 是 抽象 推理 部 分 。 例 如 ， 现 在 许多 小 孩子 都 可 以 回答 这 个 问 
题 : “ 狗 和 兔子 ， 它 们 有 何 相 似 之 处 ? ”孩子 们 会 告诉 你 ， 狗 和 兔子 
都 是 活 的 ， 或 者 说 它们 都 是 动物 。 在 评分 手册 中 ， 这 些 答案 只 能 获得 
一 半 得 分 。 有 些 孩子 可 能 会 说 它们 都 是 哺乳 动物 ， 给 出 这 种 说 法 的 孩 
子 会 获得 满分 。 相 比 之 下 ， 一 个 世纪 前 的 孩子 只 会 疑惑 地 看 独 你 说 ， 
“ 狗 奶 兔子 ”， 和 零 分 。 


作为 同一 物种 ， 人 类 在 抽象 推理 方面 变 得 越 来 越 强大 了 。 


为 了 解释 为 什么 茶 些 智商 训 试 的 得 分 仍 有 巨大 的 提升 空间 ， 而 忆 
外 一 坚 测 试 则 没有 ， 弗 林 讲 了 一 个 关于 篮球 和 电视 的 故事 。 在 过 去 的 
一 个 世纪 中 ， 人 篮球 比赛 变 得 更 有 竞争 性 了 。 弗 林 在 学 生 时 代 也 玩 篮 
球 ， 他 记得 自己 的 水 平一 直 在 提高 ， 而 且 每 隔 儿 年 就 会 发 生 一 些 变 
化 。 


弗 林 以 为 ， 电 视 的 普及 让 大 家 的 篮球 水 平 得 到 了 提高 。 这 种 高 曝 
光度 使 篮球 这 项 运动 得 到 普及 。 电 视 让 更 多 的 孩子 开始 玩 篮 球 ， 淮 试 
明星 球员 才 会 做 的 左手 上 篮 、 膀 下 拍 球 、 勾 手 投篮 ， 以 及 其 他 拉 巧 。 


弗 林 称 这 种 技能 提高 的 恨 性 循环 为 社会 倍增 效应 ， 他 用 同样 的 多 
辑 来 解释 抽象 推理 的 代 际 变化 。 在 过 去 的 一 个 世纪 里 ， 我 们 的 工作 和 
日 第 生活 越 来 越 多 地 要 求 我 们 进行 分 析 性 和 逻辑 性 的 思考 。 我 们 在 学 
校 的 时 间 更 长 了 ， 而 且 我 们 更 多 地 学 着 去 推理 而 不 是 死记 人 硬 背 。 


无 论 是 环境 差异 ， 还 是 遗传 基因 ， 都 能 引发 民 性 循环 ， 这 些 影响 
都 能 通过 文化 传播 获得 社会 倍增 效应 ， 因 为 每 个 人 都 在 丰富 地 改变 着 
所 有 人 的 环境 。 


以 下 曲线 图 展示 了 坚 煞 指数 随 年 龄 变化 的 趋势 。 这 是 从 一 个 大 样 
本 的 美国 成 年 人 的 数据 中 得 来 的 ， 通 过 水 平 轴 你 可 以 看 到 ， 在 我 的 样 
本 中 ， 坚 角 指 数 最 高 的 是 60 终 以 上 的 老年 人 ， 坚 妆 指 数 最 低 的 是 20 多 
岁 的 年 轻 人 。 
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这 张 图 显示 ， 坚 狐 指 数 有 一 种 “反问 弗 林 效应 ”。 六 七 十 岁 的 老 
年 人 之 所 以 更 加 坚 狐 ， 是 因为 他 们 成 长 的 时 代 更 加 推 深 持续 的 激情 和 
猴 力 。 可 以 说 ， 老 年 人 之 所 以 比 干 禧 一 代 更 加 坚 狐 ， 是 因为 过 去 和 现 
在 的 文化 有 所 不 同 。 


一 位 年 长 的 同事 在 看 到 这 张 图 时 ， 摇 了 摇头 说 : “我 很 清楚 这 一 
扩 ! 我 在 这 所 大 学 教 同一 门 本 科 诬 程 已 经 几 十 年 了 ， 我 可 以 告诉 你 ， 
现在 的 学 生 惑 是 不 像 过 去 的 学 生 那 么 努力 ! ”我 的 父亲 为 杜邦 公司 奉 
献 了 一 生 ， 并 且 在 退休 时 得 到 了 公司 奖励 的 金 表 。 对 于 那 位 在 我 讲座 
之 后 来 找 我 的 沃 顿 企业 家 ， 我 的 父 杀 可 能 也 会 做 出 类 似 的 评论 。 即 使 
经 历 了 熬夜 、 创 业 ， 那 位 年 轻 的 企业 家 仍 打算 在 未 来 几 年 内 再 开始 一 
个 全 新 的 事业 。 


这 张 图 也 有 可 能 次 明 坚 角 指 数 随 年 龄 而 增强 的 趋势 与 坚 煞 的 代 际 
关系 变化 无 关 ， 相 反 ， 数 据 显 示 的 可 能 是 ， 随 着 时 间 的 推移 人 们 是 如 
何 走 同 成 熟 的 。 我 们 都 在 学 习 找 到 目 己 的 人 生 哲 学 ， 学 习 在 受挫 和 失 
败 后 重新 站 起 来 ， 学 习 区 别 那些 应 该 被 迅速 放弃 的 低级 目标 以 及 需要 
更 加 投入 的 顶级 目标 ， 我 们 会 变 得 越 来 越 有 毅力 。 这 样 ， 我 们 束 会 拥 
有 长 期 的 激情 和 妆 力 所 需要 的 能 


为 了 区 分 这 两 种 解释 ， 我 进一步 调查 了 不 同年 龄 的 人 目前 的 坚 妆 
指数 ， 并 且 得 到 了 年 轻 人 和 老年 人 在 坚 煞 指 数 方面 的 一 幅 快 照 。 不 
过 ， 由 于 坚 煞 力 表 才 问世 不 久 ， 我 无 法 将 它 化 为 一 部 呈现 生命 历程 的 
电影 。 


幸运 的 是 ， 有 人 已 丝 对 人 类 特质 的 其 他 方面 做 了 纵 回 研究 。 几 十 
个 退 踪 了 人 们 多 年 甚至 儿 十 年 的 纵 同 研究 及 现 ， 随 着 人 生 经 验 的 增 
加 ， 我 们 中 的 大 多 数 人 都 会 变 得 更 加 认真 、 负 责 、 目 信 、 体 贴 和 平 
静 。 许 多 变化 发 生 在 20 40 岁 之 间 ， 但 事实 上 ， 在 人 类 的 整个 生命 周期 


中 ， 并 不 存在 个 性 停止 演化 的 时 期 ， 这 被 人 格 心理 学 家 称 为 “成 熟 原 
理 ” (The Maturity Principle) 。 


我 们 在 不 断 成 长 ， 至 少 ， 大 多 数 人 是 这 样 的 。 


在 茶 种 程度 上 ， 这 些 变化 是 预先 设 定 的 和 生理 上 的 。 例 如 ， 青 春 
期 和 更 年 期 会 改变 我 们 的 个 性 ， 但 总 体 而 言 ， 个 性 改变 是 一 种 生活 体 
验 的 结果 。 


那么 ， 人 生 经 历 究 竟 是 如 何 改变 个 性 的 呢 ? 


其 中 一 个 原因 是 ， 我 们 在 不 断 学 习 。 例 如 ， 我 们 通过 尝试 和 犯错 
学 到 ， 经 常 转换 职业 方向 是 不 可 取 的 。 这 也 是 我 20 多 岁 时 的 经 历 : 起 
初 ， 我 在 一 个 非 营 利 组 织 工作 ， 然 后 开始 进行 神经 科学 的 研究 ， 随 后 
做 管理 咨询 ， 之 后 又 去 教学 。 做 一 个 “前 途 无 量 的 新 人 ”是 有 趣 的 ， 
但 做 一 个 真正 的 专家 更 有 意义 。 我 还 了 解 到 ， 多 年 的 辛勤 工作 往往 会 
被 误 认 为 是 天 赋 ， 而 知 想 坚持 不 懈 地 追求 结 越 ， 激 情 是 必需 的 。 


就 像 小 说 家 约翰 ， 欧 文 所 说 : “要 真正 做 好 任何 事情 ， 你 都 必须 
要 副 自 己 ”，“ 有 些 事情 只 有 在 一 过 又 一 过 的 重复 中 ， 才 能 取得 进 
展 ”， 最 后 ， 我 们 还 要 明日 ， 勤 奋 工 作 的 能 力 “ 不 会 在 一 夜 之 间 获 


JZ 日 ，， 
伍 。 


除了 对 人 类 状况 的 调和 察 ， 还 有 哪些 因素 会 随 着 年 龄 而 变化 ? 


我 认为 ， 随 之 而 变化 的 还 有 我 们 的 处 境 。 随 着 时 间 的 推移 ， 我 们 
将 进入 新 的 人 生 阶 段 。 我 们 会 得 到 目 己 的 第 一 份 工作 ， 我 们 会 结婚 ， 
父母 会 变 老 ， 我 们 会 发 现 目 己 成 了 需要 照顾 他 们 的 人 。 在 通 种 情况 
下 ， 这 些 新 的 处 境 要 求 我 们 采取 与 先前 不 同 的 行动 。 而 且 ， 地 球 上 没 
有 哪个 物种 比 我 们 更 具 适 应 性 ， 我 们 能 够 随 境 过 的 改变 而 改变 ， 我 们 
因 环 境 而 成 长 。 


当 珊 要 改变 的 时 候 ， 我 们 惑 会 改变 ， 需 要 是 适应 之 母 。 


给 大 家 举 一 个 小 例子 。 不 知 是 什么 原因 ， 我 的 小 女儿 露 西 直到 三 
岁 也 没有 学 会 使 用 便 倪 。 我 和 丈夫 竭尽 所 能 地 说 服 她 不 用 尿 不 湿 。 但 
没有 用 ， 露 西 的 意志 比 我 们 想象 中 更 强大 。 


在 她 三 岁 生 日 后 不 入， 露 西 从 幼儿 班 转 到 了 和 学前班 ， 在 幼儿 班 
里 ， 所 有 的 孩子 都 还 在 用 尿 不 湿 ， 而 在 学 前 班 ， 连 放 尿 不 湿 的 台子 都 
没有 。 第 一 天 去 学 前 班 时 ， 她 的 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 观 察 着 这 个 新 环 
境 。 我 想 ， 她 可 能 希望 留 在 那个 她 已 经 感到 舒适 的 幼儿 班 ， 她 对 新 环 
境 有 扣 儿 害怕 。 


我 永远 不 会 评 记 那天 下 午 去 接 露 西 时 的 情景 。 她 自 罕 地 向 我 宣 
布 ， 她 已 经 学 会 用 便 盆 了 。 她 说 ， 她 的 原 不 湿 时 代 已 经 结束 了 。 她 确 
实 做 到 了 。 如 而 训练 在 一 瞬间 就 完成 了 了 ， 这 是 怎么 发 生 的 呢 ? 实际 
上 ， 当 她 与 其 他 孩子 一 起 排 着 队 使 用 便 盆 时 ， 轮 到 她 的 时 候 上 自然 就 会 
用 了 。 


伯 尼 。 尼 尼 是 西雅图 湖滨 中 学 的 校长 ， 最 近 他 分 享 了 他 女儿 的 故 
事 。 尼 万 的 女儿 古 一 个 十 多 岁 的 少女 ， 几 乎 每 天 上 学 都 迟到 。 这 个 夏 
天 ， 女 儿 在 当地 的 一 家 商店 里 找到 了 一 份 登 衣 服 的 工作 。 在 她 第 一 天 
上 班 的 时 候 ， 商 店 经 理 对 她 说 : “只 要 你 迟到 ， 就 会 被 开除 。” 什 
么 ， 竟 然 没 有 第 二 次 机 会 ? 在 她 此 前 的 生活 中 ， 家 人 和 老师 对 她 充满 
了 耐心 和 理解 ， 给 了 她 无 数 个 第 二 次 机 会 。 


那么 ， 接 下 来 发 生 了 什么 ? 尼龙 说 : “她 发 生 了 惊人 的 变化 ， 真 
的 ， 这 是 我 见 过 的 最 直接 的 行为 改变 。” 他 女儿 设置 了 两 个 阅 钟 ， 以 
确保 她 能 准时 ， 甚 至 提前 赶 到 那个 绝 不 容忍 迟到 行为 的 商店 。 作 为 一 
名 校长 ， 尼 尼 认 为 ， 如 果 把 这 个 方法 带 进 和 学校， 肯定 是 行 不 通 的 。 但 
“如 果 你 经 营 大 一 家 店 ， 那 么 你 所 关心 的 就 只 是 “这 个 孩子 能 干 活 儿 
吗 ? ”如 果 不 能 干 活 儿 ， 那 么 这 个 孩子 对 我 们 就 没有 任何 用 ”。 


随 独 时 间 的 推移 ， 我 们 学 到 了 一 些 难 筷 的 人 生 读 ， 我 们 适应 了 环 
境 。 最 终 ， 新 的 思维 模式 和 行为 模式 成 为 习惯 。 直 到 有 一 天 ， 我 们 已 
经 想 不 起 从 前 不 成 熟 的 目 己 是 什么 样 了 。 我 们 学 会 了 适应 ， 养 成 了 一 
些 持久 的 习惯 ， 最后， 我 们 上 自我 进化 了 ， 我 们 成 熟 了 。 


上 述 两 个 故事 说 明 ， 我 们 的 坚 角 指 数 会 随 独 我 们 的 成 长 背景 、 文 
化 、 时 代 的 不 同 而 发 生变 化 ， 而 且 随 着 年 龄 的 增长 ， 我 们 会 变 得 更 加 
坚 角 。 坚 儿 的 品格 不 是 完全 固定 不 变 的 ， 融 像 你 的 其 他 心理 特质 一 
样 ， 并 且 坚 角 比 你 想象 中 更 具 可 塑性 。 


如 果 坚 煞 指数 可 以 变化 ， 那 么 如 何 提高 它 呢 ? 


我 每 天 都 会 收 到 一 些 希望 自己 可 以 更 坚毅 的 人 发 来 的 电子 邮件 和 
信件 ， 他 们 哀叹 自己 从 来 不 能 专注 于 自己 的 目标 ， 他 们 觉得 自己 的 才 
能 被 良 费 了 。 他 们 迫切 地 想 要 一 个 长 期 目标 ， 他 们 想 通 过 激情 和 角力 
来 实现 自己 的 目标 。 


但 是 ， 他 们 不 知道 从 哪里 开始 行动 。 


首先 ， 要 了 解 你 现在 所 处 的 位 置 。 如 果 你 不 具备 坚毅 的 品格 ， 不 
妨 问 问 自己 导致 这 一 结果 的 原因 。 


最 常见 的 回答 是 ， “我 就 是 太 懒 了 ”， 或 者 ，“ 我 就 是 不 能 说 到 
做 到 ”， 又 或 者 ，“ 我 天 生 就 不 具备 坚持 到 底 的 能 力 ”。 


所 有 这 些 答案 ， 我 认为 都 是 错误 的 。 


事实 上 ， 当 人 们 放弃 的 时 候 ， 他 们 都 有 自己 的 原因 。 以 下 4 个 想法 
可 能 会 导致 你 放弃 : 


“我 觉得 很 无 聊 。” 

“这 么 努力 是 不 值得 的 。” 
“这 对 我 来 说 并 不 重要 。?” 
“我 做 不 到 ， 所 以 我 会 放弃 。” 


这 些 想 法 并 没有 道德 上 或 其 他 方面 的 错误 。 我 认为 ， 即 便 是 具备 


坚 猴 品格 的 典范 ， 也 会 有 放弃 目标 的 时 候 。 但 重要 的 是 ， 当 涉及 一 个 
非常 重要 的 顶级 目标 时 ， 非 常 坚 煞 的 人 通常 不 会 次 出 上 面 这 些 话 。 


对 于 如 何 提高 坚 儿 指 数 ， 我 进行 了 一 些 采 访 ， 采 访 对 象 都 是 坚 煞 
的 典范 。 我 已 经 把 一 些 谈话 的 片段 赛 插 在 本 书 中 ， 所 以 ， 你 也 可 以 看 
看 ， 那 些 坚 儿 的 人 是 售 有 一 种 信念 、 态 度 或 习惯 是 值得 你 学 习 的 。 


这 些 数 据 补 序 了 我 之 前 系统 的 、 定 量 的 研究 ， 揭 示 了 成 熟 且 坚 煞 
的 人 所 具备 的 一 些 共同 的 心理 资产 。 这 些 心 理 资产 有 4 种 。 它 们 能 应 对 
上 述 的 负面 心态 。 它 们 通 种 会 在 数 年 间 ， 按 照 特 定 的 顺序 发 展 起 来 。 


首先 是 兴趣 (interest) 。 激 情 源 于 充分 诗 受 你 所 做 之 事 。 我 研 
完 的 每 一 个 坚韧 不 拔 的 人 也 都 会 说 ， 工 作 的 某 个 方面 让 他 们 不 太 襄 
欢 ， 而 且 大 多 数 人 都 得 忍受 一 些 他 们 根本 就 不 喜欢 的 杂事 。 然 而 ， 他 
们 仍然 认为 这 份 事业 很 有 意义 ， 他 们 对 其 拥有 持久 的 迷恋 和 孩子 般 的 
好 奇 心 ， 他 们 的 内 心 都 在 呐喊 ， “我 热爱 我 所 做 的 事 ! ” 


其 次 是 练习 (practice) 。 坚 煞 的 特点 之 一 是 今天 试图 比 昨 天 做 
得 更 好 。 上 所 以 ， 在 你 确定 了 一 个 特定 领域 的 兴趣 之 后 ， 你 必须 全 身心 
地 投入 练习 ， 以 达到 精通 。 你 必须 一 遍 又 一 遍地 练习 ， 年 复 一 年 、 日 
复 一 日 地 去 做 。 保 持 坚 谢 就 是 要 抵制 自满 情绪 。 一 个 坚 狐 的 人 ， 无 论 


特定 的 兴趣 是 什么 ， 无 论 这 个 人 有 多 么 优秀 ， 他 都 会 说 : “不 管 付出 
什么 ， 我 都 想 做 得 更 好 ! ” 


第 三 是 目的 (purpose) 。 你 应 该 确信 你 的 工作 很 重要 。 对 大 多 数 
人 来 说 ， 没 有 目的 的 兴趣 几乎 是 不 可 能 维持 一 辈子 的 。 因 此 ， 你 需要 
将 你 的 工作 与 你 的 个 人 兴趣 相连 ， 并 且 与 他 人 的 福 社 相连 。 只 有 少数 
人 很 早 就 确定 了 自己 的 目标 ;但 对 许多 人 来 说 ， 他 们 是 在 培养 出 兴趣 
和 经 过 多 年 自律 的 练习 之 后 ， 才 增强 了 为 他 人 服务 的 动机 。 不 管 怎 
样 ， 成 熟 的 、 具 有 坚毅 品格 的 人 总 是 说 : “我 的 工作 是 很 重要 的 ， 它 
对 我 和 对 其 他 人 都 很 重要 。?” 


最 后 是 希望 “hope) 。 和 希望 是 一 种 从 逆境 中 寿 起 的 角力 。 在 本 书 
中 ， 虽 然 我 是 在 兴趣 、 练 习 和 目的 之 后 才 讨 论 希 望 ， 但 希望 并 非 只 存 
在 于 坚 煞 的 最 后 阶段 ， 实 际 上 ， 它 贯 罕 始 终 。 从 开始 到 最 后 ， 即 便 你 
遇 到 困难 ， 即 使 有 所 怀疑 ， 你 也 要 继续 下 去 ， 这 一 点 非常 重要 。 在 生 
活 中 ， 难 免 会 遇 到 挫折 。 如 果 你 英 在 那里 听 之 任 之 ， 就 失去 了 坚 妆 的 
力量 ;但 如 果 你 男 敢 地 疏 起 来 ， 你 就 拥有 了 坚 多 的 品格 。 


此 时 ， 你 可 能 已 经 搞 清 楚 了 什么 是 坚 狐 ， 你 可 能 已 经 拥有 了 一 个 
深刻 而 持久 的 兴趣 、 一 种 蕾 势 竺 发 不 断 挑战 的 欲望 、 一 种 衍化 出 来 的 
目的 感 ， 并 且 坚信 自 己 能 继续 走 下 去 。 如 果 是 这 样 ， 那 么 你 很 可 能 
经 在 坚 煞 力 表 中 得 到 5 分 的 满分 。 我 为 你 鼓掌 ! 


但 是 ， 如 果 你 不 能 做 到 这 些 ， 那 么 接 下 来 的 章节 能 够 帮助 你 自学 
有 关 坚 猴 的 心理 学 ， 只 需 一 点 儿 指 导 就 会 让 你 大 大 受益 。 


兴趣 、 练 习 、 目 的 和 希望 这 4 种 心理 资产 都 很 重要 一 一 你 可 以 发 
现 、 发 展 并 汶 养 你 的 兴趣 ， 你 可 以 养 成 目 律 的 习惯 ， 你 可 以 培养 内 在 
的 目的 感 和 意义 感 ， 你 可 以 让 目 己 满怀 希望 。 


你 可 以 由 内 而 外 地 生长 出 坚 妆 的 品格 。 


1. 1 英尺 之 0. 305 米 。 编者 注 
2 1 英寸 之 2. 54 厘 米 。 编者 注 


第 6 章 
人 奶 随 内 在 的 激情 就 能 成 功 吗 ? 


“ 妃 随 你 内 在 的 激情 ”是 一 个 三 受 欢迎 的 毕业 演讲 主题 。 作 为 一 
名 学 生 ， 同 时 也 是 一 位 教授 ， 我 已 经 昕 过 很 多 次 了。 我 敢 打 赌 ， 人 至 少 
有 一 半 的 演讲 者 ， 会 强调 做 自己 喜欢 的 事情 的 重要 性 。 


例如 ，《 纽 约 时 报 》 的 资深 字谜 编辑 威 尔 。 首 特 次 就 曾 对 美国 印 
第 安 纳 大 学 的 学 生 说 : “我 给 你 们 的 建议 是 ， 弄 清 你 们 生命 中 最 想 做 
的 是 什么 ， 然 后 全 力 去 做 。 生 命 是 短暂 的 ， 要 追随 你 内 在 的 激情 。” 


杰 夫 。 贝 佐 斯 给 普林斯顿 大 学 的 毕业 生 讲述 了 他 离开 高 薪 的 曼 哈 
顿 金 融 业 ， 去 创立 亚马逊 网 站 的 故事 : “多 方 考虑 后 ， 我 走 上 了 那 条 
相对 不 安全 的 道路 ， 去 追随 我 内 心 的 激情 。” 他 说 : “不 论 你 想 做 的 
征 什么 ， 你 都 将 在 生活 中 发 现 ， 如 果 你 不 能 充满 激情 地 去 做 你 正在 做 
的 事 ， 那 么 你 将 无 法 坚持 下 去 。” 


我 不 只 是 会 在 炎热 的 毕业 季 听 到 这 类 建议 ， 在 我 采访 那些 坚 儿 的 
典范 的 时 候 ， 我 也 昕 到 了 同样 的 话 ， 几 乎 一 字 不 差 。 


海 丝 特 。 业 西 是 一 位 英国 记者 ， 从 2011 年 起 ， 她 就 开始 采访 像 首 
特 次 和 贝 佐 斯 这 样 的 成 功 人 士 ， 每 周一 位 。 她 的 专栏 每 周 都 会 出 现在 
《金融 时 报 》 上 。 不 论 是 时 沪 设 计 师 〈( 妮 科 尔 。 几 海 ) 、 作 家 《 沙 尔 
曼 。 拉 什 迪 ) 、 音 乐 家 《〈 即 衣 ) 、 喜 剧 演员 《〈 米 鞭 尔 。 佩 林 ) 、 巧 页 
力 工 折 《〈 恰 特 尔 。 孔 迪 ) ， 还 是 调 酒 师 ( 柯 林 。 非 尔 德 )， 海 丝 特 都 
会 问 他 们 同样 的 问题 ， 包括“ 你 的 驱动 力 是 什么 ?”“ 如 果 明 天 失去 
了 了 一切， 你 会 上 怎么 办 ? ” 


我 问 海 丝 特 ， 与 200 多 个 “超级 成 功 人 士 ” 交 谈 ， 她 从 中 学 到 了 什 
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“一 件 有 反复 被 提 到 的 事 就 是 :， “我 热爱 我 所 做 的 事 ”。 他 们 也 会 
说 ; “我 每 天 一 起 床 就 期 待 着 工作 ， 我 迫不及待 地 想 要 进 录音 室 ， 我 
迫不及待 地 想 做 下 一 个 项 目 。 我 好 幸运 。 ”他们 之 所 以 做 这 份 工作 ， 
不 是 因为 他 们 不 得 不 做 ， 也 不 是 为 了 赚钱 ， 而 是 因为 有 内 在 的 激情 与 
动力 % 


奶 随 你 的 激情 ， 这 可 不 是 我 在 我 的 成 长 过 程 中 所 听 到 的 建议 。 


相反 ， 有 人 告诉 我 ， “在 真实 的 世界 里 ”生存 下 来 的 现实 更 重 
， 他 们 说 ，“ 发 现 爱 做 的 事 ” 过 于 理想 化 ， 可 能 会 导致 贫困 和 失 
。 而 且 ， 茶 些 工作 ， 诸 如 当 医 生 ， 既 有 高 收入 又 有 高 地 位 ， 尽 管 这 
些 事情 我 现在 可 能 不 那么 喜欢 ， 但 从 长 远 来 说 ， 选 择 这 样 的 工作 对 我 

重 


要 。 


星 烟 


丘 


漂 


你 可 能 已 经 猜 到 了 ， 给 我 提供 建议 的 人 正 是 我 的 父 杀 。 
“那么 ， 你 为 什么 要 成 为 一 个 化 学 家 呢 ? ”我 有 一 次 问 他 。 


“因为 我 的 父亲 告诉 我 要 这 样 做 。” 他 没有 一 丝 她 恨 地 回答 道 ， 
“ 当 我 还 是 个 孩子 时 ， 我 最 喜欢 历史 。” 父 亲 解 释 说 ， 他 也 喜欢 数学 
和 科学 ， 但 他 的 家 族 企业 是 纺织 业 ， 祖 父 分 派 他 的 儿子 们 去 学 习 与 纺 
织 业 相关 的 专业 。“ 我 们 家 需要 一 个 化 学 家 ， 而 不 是 一 个 历史 学 
- 

父亲 毕业 后 ， 去 了 杜邦 公司 工作 。35 年 后 ， 他 作为 杜邦 公司 最 高 
级 别 的 科学 家 退休 了 。 


父 杀 对 他 的 工作 极其 投入 一 一 他 经 名 沉浸 在 对 一 些 科 研 或 管理 问 
题 的 思考 中 ， 而 且 他 的 职业 生涯 也 非常 成 功 。 由 此 可 见 ， 最 好 的 选择 
古 实 用 而 非 激 情 ， 这 似乎 也 是 值得 考虑 的 。 


让 年 轻 人 去 做 他 们 喜欢 的 事 ， 这 是 个 非常 元 唐 的 建议 吗 ? 在 过 去 
的 十 多 年 中 ， 研 究 兴 趣 的 科学 家 已 经 对 此 给 出 了 一 个 明确 的 答案 。 


首先 ， 研 究 表明 ， 当 人 们 在 做 一 些 符 合 他 们 个 人 兴趣 的 事情 时 ， 
他 们 会 对 自己 的 工作 明显 更 满意 。 这 是 一 项 元 分 析 得 出 的 结论 ， 该 分 
析 汇 总 了 来 目 不 同 研究 所 的 100 多 项 数据 ， 研 究 对 象 涵盖 了 我 们 能 想到 
的 大 部 分 职业 。 比 如 ， 让 喜欢 思考 抽象 问题 的 人 去 管理 复杂 而 烦琐 的 
项 目 ， 他 们 会 很 痛 百 ， 他 们 宁愿 去 解决 数学 问题 。 而 如 果 让 那些 特别 
喜欢 跟 人 打交道 的 人 整 天 独自 面 对 电 脑 ， 他 们 也 会 不 快乐 ， 他 们 更 适 
合 销售 或 教学 等 工作 。 更 重要 的 是 ， 工 作 与 个 人 兴趣 匹配 度 更 高 的 人 
感觉 自己 更 幸福 。 


其 次 ， 当 人 人 们 对 自己 做 的 事 感 兴趣 时 ， 他 们 会 表现 得 更 好 。 那 些 
个 人 内 在 兴趣 与 职场 工作 相 匹配 的 雇员 ， 不 仅 工 作 做 得 更 好 ， 也 更 原 
意 帮助 他 人 ， 工 作 稳 定性 也 更 强 。 个 人 兴趣 与 专业 相 一 致 的 大 学 生 的 
学 习 成 绩 更 好 ， 而 且 轰 学 的 可 能 性 更 小 。 


可 以 肯定 的 是 ， 你 无 法 找到 一 份 工作 ， 其 中 的 一 切 都 是 你 喜欢 
的 。 世 界 上 有 很 多 人 ， 他 们 的 处 境 让 他 们 没有 广泛 选择 职业 的 可 能 
性 。 无 论 喜 欢 与 个 ， 我 们 对 如 何 谋生 的 选择 其 实 都 受到 现实 的 种 种 限 


尽管 如 此 ， 科 学 仍 证 明了 追随 内 在 激情 的 智慧 ， 正 如 威廉 。 篇 姆 
斯 在 一 个 世纪 前 所 预言 的 ， 那 些 决定 我 们 在 事业 上 能 侯 到 多 好 的 “ 关 
键 一 票 ”是 “欲望 和 激情 ， 是 兴趣 的 力量 ……” 


在 2014 年 瘟 洛 普 所 做 的 一 项 调查 中 ， 超 过 2/3 的 美国 成 年 人 表示 ， 
他 们 对 工作 并 不 投入 ， 其 中 很 多 人 人 说， 他 们 甚至 会 “主动 不 投入 ”。 


在 其 他 的 一 些 国家 ， 这 个 方面 的 情况 更 令 人 泪 形 。 在 一 项 对 141 个 
国家 的 善治 普 调查 中 ， 除 了 加 拿 大 ， 另 外 140 个 国家 选择 “ 没 投 入 ”或 
者 “主动 不 投入 ”工作 的 人 的 概率 比美 国 还 要 高 。 只 有 13% 的 人 认为 自 
己 是 投入 工作 的 。 


由 此 可 见 ， 似 乎 只 有 很 少 的 人 热爱 上 自己 的 工作 。 


我 们 很 难 将 那些 励志 演讲 所 提供 的 热情 指导 和 人 们 对 工作 的 普遍 
冷漠 联系 在 一 起 。 当 需要 将 我 们 的 职业 和 我 们 喜爱 的 事情 融合 在 一 起 
时 ， 怎 么 会 有 那么 多 人 都 做 不 到 呢 ? 我 父亲 的 成 功 真 的 给 这 种 支持 激 
情 的 说 法 提供 了 一 个 反例 吗 ?还 有 ， 在 我 继续 讲 下 去 之 前 ， 我 们 应 该 
如 何 理解 我 父亲 的 工作 的 确 是 他 的 激情 之 所 在 这 一 事实 呢 ? 我 们 不 应 
该 让 人 们 继续 跟随 自己 的 激情 吗 ? 或 者 ， 我 们 应 该 让 他 们 跟随 他 人 的 
指示 吗 ? 


事实 上 ， 我 认为 威 尔 。 肖 特 蒋 和 杰 夫 。 贝 佐 斯 的 经 历 为 我 们 提供 
了 绝 佳 的 局 示 。 尽 管 那 种 认为 每 个 人 都 可 以 全 身心 地 热爱 上 自己 的 工作 
的 想法 很 天 真 ， 但 我 还 是 相信 兴趣 很 重要 。 没 有 人 会 对 所 有 的 事 都 感 
兴趣 ， 但 每 个 人 都 会 对 某 件 事 感 兴趣 。 所 以 ， 将 工作 和 吸引 你 注意 力 
和 想象 力 的 事情 匹配 起 来 是 一 个 好 主意 。 它 或 许 无 法 保证 快乐 和 成 
功 ， 但 是 它 一 定 有 利于 提高 快乐 和 成 功 的 可 能 性 。 


我 认为 ， 大 多 数 年 轻 人 不 需要 或 励 就 会 去 妃 寻 他 们 的 激情 。 如 果 
他 们 一 开始 束 拥 有 对 种 激情 的 话 ， 他 们 束 会 这 样 做 。 如 末 我 被 邀请 去 
做 一 场 毕业 典礼 演讲 ， 我 就 会 建议 大 家 培养 目 己 的 激情 ; 然后， 我 会 
用 剩 下 的 时 间 ， 试 着 去 改变 他 们 关于 如 何 才能 做 到 这 一 点 的 想法 。 


在 我 最 初 采访 坚 儿 典 范 时 ， 我 以 为 他 们 都 有 过 茶 个 瞬间 ， 在 那个 
瞬间 ， 他 们 突然 发 现 了 上 和 瑚 赐予 他 们 的 激情 。 在 我 看 来 ， 那 是 一 个 可 
以 担 成 电影 的 故事 ， 配 上 戏剧 性 的 灯光 和 感人 的 背景 音乐 ， 有 者 纪念 
碑 式 的 、 改 变 一 生 的 意义 。 


在 电影 《朱丽叶 与 条 莉 亚 》 的 开场 情节 中 ， 采 痢 亚 。 切 尔 德 正在 
一 家 奢华 的 法 国 餐 厅 和 她 的 丈夫 保罗 就 餐 。 共 莉 亚 哎 了 一 口 干 剖 鲍鱼 
一 一 这 份 鱼 利 得 无 比 族人 ， 又 刚刚 被 服 务 员 完美 地 剔 掉 了 鱼 骨 ， 这 会 
儿 正 赔 在 话 曼 底 贡 油 咨 、 森 榜 和 欧 闻 里。 她 激动 得 快要 晕 过 去 了 一 一 
她 之 前 从 没 吃 过 这 么 好 吃 的 东西 。 她 一 直 喜 欢 美食 ， 但 她 从 不 知道 食 
物 还 可 以 如 此 美味 。 


“ 那 次 的 就 餐 经 历 开 局 了 我 的 心灵 和 精神 之 旅 。” 有 条 莉 亚 多 年 后 
说 ，“ 它 让 我 为 之 着 迷 ， 并 且 最 终 着 迷 了 一 辈子 。” 


这 样 电影 般 的 时 刻 正 是 我 预期 这 些 成 功 人 士 也 拥有 的 ， 而 且 ， 我 
也 认为 这 是 年 轻 的 毕业 生 们 在 发 现 人 生 的 激情 时 刻 时 肯定 会 有 的 样 
子 。 之 前 你 还 不 知道 此 生 该 去 做 些 什 么 ， 下 一 刻 ， 一 切 都 明了 了 一 一 
你 清楚 地 知道 你 注定 要 成 为 什么 样 的 人 。 


但 是 事实 上 ， 大 多 数 坚 角 和 典范 都 告诉 我 ， 他 们 花 了 很 多 年 去 探索 
目 己 的 兴趣 ， 而 那个 最 终 占 据 他 们 心灵 的 事情 ， 并 不 是 他 们 第 一 次 遇 
到 时 就 被 认 出 的 。 


比如 ， 奥 林 匹 区 运动 会 游 泳 金 牌 得 主 多 迪 。 兰 恩 斯 告诉 我 : “我 
从 儿 时 起 束 热 爱 体育 。 进 入 高 中 后 ， 我 开始 踢 足 球 、 打 棒球 、 打 篮 
球 、 打 高 尔 夫 球 、 打 网 球 ， 所 有 的 运动 项 目 都 逐个 参加 ， 之 后 ， 我 才 
开始 游泳 。 我 以 为 我 会 不 断 尝 试 各 种 运动 ， 直 到 我 发 现 游泳 才 是 我 真 
正 热爱 的 。” 游 泳 让 他 停止 了 寻找 ， 但 在 刚 开 始 的 时 候 ， 他 对 游泳 也 
并 没有 一 见 钟情 。“ 参 加 游泳 队 选 拔 的 那天 ， 我 还 去 学 校 图 书馆 伍 看 
了 田径 运动 的 信息 ， 因 为 我 觉得 我 会 被 淘汰 。” 


少年 时 期 ， 詹 姆 斯。 比尔 德 奖 (James Beard Award) 的 获奖 厨师 
马 元 。 韦 特 里 对 首 乐 和 襄 饪 都 感 兴 趣 。 大 学 毕业 后 ， 他 搬 到 了 洛 杉 
矶 。“ 我 在 到 那里 的 一 家 音乐 学 校 学 了 一 年 ， 晚 上 在 餐馆 工作 赚钱 。 
之 后 ， 我 进入 一 家 乐队 ， 于 是 我 早上 去 餐馆 工作 ， 这 样 我 束 可 以 在 晚 
上 做 与 音乐 有 关 的 事 了 。 但 我 后 来 喜欢 上 了 和 餐馆 里 的 工作 ， 就 是 这 
样 。” 当 我 问 他 对 放弃 音乐 之 路 作 何 感想 时 ， 他 说 : “音乐 和 就 饪 都 
是 创造 性 的 行业 。 我 很 高 兴 我 选择 了 现在 这 条 路 ， 当 然 ， 我 本 来 也 可 
以 成 为 一 名 音乐 家 的 。” 


至 于 不 莉 亚 ，。 切 尔 德 ， 那 一 口 精 致 的 干 惠 鲍鱼 的 确 古 一 次 局 发 ， 
但 是 她 领悟 到 的 是 经 典 法 式 沫 看 的 神奇 ， 而 不 是 她 将 成 为 一 名 厨师 、 
一 位 昌 饪 书 作 者 ， 以 及 最 终 成 为 一 个 教 美 国人 在 目 己 的 局 房 里 做 酒 焕 
仔鸡 的 女人 。 的 确 ， 从 条 莉 亚 的 目 传 中 可 以 看 出 ， 这 顿 难 筷 的 晚餐 开 
局 了 她 一 连 串 激 发 兴趣 的 经 历 ， 包 括 : 在 巴黎 小 酒馆 中 吃 美味 佳 看 ; 
和 城市 器 天 市 场 中 友善 的 鱼 贩 、 屠 夫 、 农 产品 供应 两 交 朋 友 ; 收 到 两 
本 法 国 训 人 鱼 书 一 一 第 一 本 是 她 的 法 语 老 师 借 给 她 的 ， 第 二 本 是 丈夫 保 
罗 送 给 她 的 礼物 ， 在 法 国 览 带 学 院 热 情 且 严格 的 厨师 伯 格 纳 德 的 指导 
下 上 股 饪 诬 ; 与 两 个 想 给 美国 人 写 有 页 饪 书 的 巴黎 女人 相识 。 


如 果 条 莉 亚 ， 这 个 曾 梦想 当 一 名 小 六 家 并 且 “ 对 炉子 坚 无 兴趣 ” 
的 人 ， 在 咬 完 那 一 口 有 着 决定 性 意义 的 融 鱼 之 后 ， 回 到 了 加 州 的 家 
中 ， 事 情 又 会 怎样 发 展 呢 ? 我 们 无 法 确切 地 知道 这 个 问题 的 答案 ， 但 
在 末 莉 亚 与 法 式 亲 看 的 浪漫 中 中 ， 那 第 一 口 的 鲍鱼 只 是 个 初吻 。“ 真 
的 ， 我 训 饪 得 越 多 ， 我 就 越 热 爱 训 饪 。” 来 莉 亚 后 来 告诉 她 的 弟 妃 
妇 ，“ 我 伦 了 40 年 的 时 间 ， 才 找到 目 己 真正 的 激情 所 在 〈 猫 和 丈夫 除 
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所 以 ， 尽 管 我 们 可 能 会 嫉妒 那些 热爱 自己 职业 的 人 ， 但 我 们 不 应 
该 假定 他 们 是 从 一 个 与 众 不 同 的 起 点 开始 的 。 他 们 可 能 花 了 相当 长 的 
一 段 时 间 才 搞 清 楚 上 自己 一 生 想 做 的 事 。 毕 业 上 典礼 的 演讲 者 可 能 会 这 样 


评论 : “我 无 法 想象 自己 会 选择 其 他 的 职业 。” 但 事实 上 ， 他 们 早期 
也 都 曾 有 过 从 事 其 他 行业 的 经 历 或 想法 。 


几 个 月 后 ， 我 在 拉 迪 特 网 站 (Reddit) 上 读 了 一 篇 文章 ， 题 为 
“对 所 有 的 事情 都 有 转瞬 即 逝 的 兴趣 ， 没 有 职业 方向 ”。 


我 30 岁 出 头 儿 了 ， 还 不 知道 自己 应 该 干什么 。 在 生活 中 ， 大 
家 一 直 认 为 我 很 聪明 、 有 潜力 。 

我 对 很 多 事 都 感 兴趣 ， 以 致 我 对 尝试 任何 事 都 麻 本 了 。 似 乎 
每 个 职业 都 有 一 个 需要 花 很 长 时 间 、 很 多 经 济 投入 才能 拿 到 的 专 
业 证 书 或 资格 证 ， 因 此 ， 在 我 还 没有 党 试 这 个 工作 的 时 候 ， 它 就 
已 经 成 为 一 个 巨大 的 负担 了 。 


我 很 同情 写 这 篇 文章 的 年 轻 人 。 作 为 一 名 大 学 教授 ， 我 也 很 同情 
那些 向 我 寻求 职业 建议 的 年 轻 人 。 


我 的 同事 巴里 。 施 瓦 次 为 那些 焦虑 的 年 轻 人 提供 建议 的 年 头 比 我 
长 多 了 ， 他 在 史 瓦 兹 摩尔 学 院 已 经 教 了 45 年 心理 学 。 


巴里 认为 ， 阻 碍 很 多 年 轻 人 认真 发 展 一 份 职业 兴趣 的 是 不 现实 的 
期 望 。 他 说 : “这 和 很 多 年 轻 人 在 找 人 生 伴 侣 时 遇 到 的 问题 是 一 样 的 
一 一 他 们 想 找 一 个 特别 有 魅力 、 联 明 、 善 民 、 有 同情 心 、 体 贴 和 幽默 
的 伴侣 。 如 宁 你 对 一 个 年 轻 人 次， 你 不 可 能 找到 一 个 完美 的 爱人 ， 这 
个 年 轻 人 是 不 会 听 的 ， 他 仍 会 坚持 要 找 最 完美 的 。” 


“ 那 你 的 好 妻子 莫 娜 呢 ? ”我 问 道 。 


“ 哦 ， 她 确实 很 好 。 但 是 ， 她 完美 吗 ? 只 有 和 她 在 一 起 ， 我 才能 
拥有 幸福 的 生活 吗 ? 在 这 个 世界 上 ， 她 只 有 跟 我 在 一 起 ， 才 能 拥有 一 


段 很 棒 的 婚姻 吗 ? 我 不 这 么 认为 。” 


巴里 说 ， 人 们 认为 爱 上 一 份 职业 应 该 是 突然 而 迅猛 的 : “很 多 事 
情 中 的 巧妙 和 欣喜 都 是 在 你 坚持 了 一 段 时 间 、 深 入 地 投入 之 后 才 产 生 
的 。 很 多 事 看 起 来 很 没意思 、 很 肤浅 ， 直 到 你 开始 做 以 后 ， 才 不 会 这 
么 认为 。 一 段 时 间 后 ， 你 才 会 意识 到 ， 原 来 很 多 方面 是 你 一 开始 不 知 
道 的 。 你 看 似 无 法 彻 慌 解决 一 个 问题 ， 或 者 彻底 理解 它 ， 都 需要 你 在 
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略微 停顿 后 ， 巴 里 接着 说 : “实际 上 ， 寻 找 人 生 伴侣 也 是 一 样 。 
找到 一 个 潜在 的 匹配 对 象 一 一 个 是 独一无二 的 完美 匹配 ， 而 是 一 个 有 
发 展 希 望 的 匹配 ， 仅 仅 是 事情 的 开始 。” 


关于 兴趣 的 心理 机 制 ， 我 们 还 有 很 多 未 知 的 地 方 。 比 如 ， 我 想 知 
道 为 什么 有 些 人 包括 我 ) 会 认为 页 饪 是 一 件 令 人 着迷 的 事 ， 而 很 多 
人 则 对 此 一 点 儿 兴 趣 都 没有 。 为 什么 马 殴 。 韦 特 里 会 被 创造 性 的 工作 
所 吸引 ， 而 多 迪 。 盖 恩 斯 则 喜欢 体育 运动 呢 ? 我 无 法 回答 这 些 问题 。 
比较 模糊 的 解释 十， 兴趣 一 部 分 来 自 遗 传 ， 一 部 分 来 日 生活 经 历 的 作 
用 。 不 过 ， 对 兴趣 的 演进 过 程 所 进行 的 相关 研究 提出 了 一 些 重 要 的 观 
点 。 不 羊 的 是 ， 我 党 得 这 些 基 本 的 事实 尚未 被 很 多 人 了 解 。 


当 我 们 党 得 激情 是 一 种 突然 的 、 瞬 间 的 发 现时 ， 大 多 数 人 的 想象 
是 这 样 的 :一口 干 前 鲍鱼 引发 了 你 做 一 名 厨师 的 信念 你 在 第 一 次 游 
泳 比 赛 后 就 已 经 预见 到 你 将 来 会 成 为 一 名 奥运 选手 ， 当 你 读 到 《麦田 
里 的 守望 者 》 (Catcher in the Rye) 的 结尾 时 ， 忽 然 意识 到 你 注定 
会 成 为 一 名 作家 。 但 是 ， 初 次 相遇 便 带 来 毕生 激情 的 事件 却 往往 是 这 
样 的 : 它 仅 仅 是 一 个 开场 ， 后 面 还 有 比 它 长 得 多 且 不 那么 戏剧 化 的 叙 
事 部 分 。 


对 于 拉 迪 特 网 站 上 那 位 “对 所 有 的 事情 都 有 转瞬 即 逝 的 兴趣 ”， 
以 及 “没有 职业 方向 ”的 年 轻 人 而 言 ， 对 工作 的 激情 应 该 是 这 样 来 的 
一 一 最 初 的 一 点 儿 发 现 ， 随 后 的 大 量 发 展 ， 以 及 之 后 持续 一 生 的 深 
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下 面 让 我 来 解释 一 下 。 


首先 ， 童 年 时 期 的 我 们 还 不 知道 目 己 长 大 后 想 成 为 什么 样 的 人 。 
研究 表明 ， 大 多 数 人 在 中 学 时 期 才刚 刚 开 始 被 茶 些 职业 所 吸引 。 这 正 
是 我 在 研究 中 观察 到 的 模式 ， 也 是 记者 海 丝 特 。 沫 西 在 采访 超级 成 功 
者 时 的 发 现 。 请 记 住 ， 即 便 是 一 位 未 来 的 坚 角 成 功 人 士 ， 也 不 大 可 能 
在 七 年 级 束 完 全 清晰 地 拥有 茶 种 激情 。 


第 二 ， 兴 趣 不 是 通过 反思 发 现 的 ， 兴 趣 是 通过 与 外 部 世界 的 互动 
引发 的 。 发 现 兴 趣 的 过 程 有 可 能 是 凌乱 的 、 偶 然 的 、 低 效 的 ， 这 是 因 
为 你 无 法 肯定 地 预测 什么 会 吸引 你 的 注意 力 ， 你 也 无 法 简单 地 逼迫 自 
己 喜 欢 上 某 个 东西 。 正 如 杰 夫 。 贝 佐 斯 所 观察 到 的 : “人 们 犯 的 一 个 
巨大 的 错误 是 ， 他 们 试图 迫使 自己 产生 一 个 兴趣 。 ”不 经 过 实践 ， 你 
永远 无 法 搞 清 楚 哪 些 兴 趣 会 持续 下 去 ， 哪 些 不 会 。 


碾 盾 的 是 ， 我 们 常 第 会 忽视 兴趣 的 最 初 靖 发 。 换 句 话说 ， 当 你 开 
始 对 茶 件 事 感 兴趣 时 ， 你 可 能 都 没有 意识 到 发 生 了 什么 。 我 们 对 无 聊 
的 情绪 总 是 有 自我 意识 的 一 一 当 你 感觉 无 聊 的 时 候 ， 你 是 知道 的 。 所 
以 ， 当 你 的 注意 力 被 吸引 到 一 个 新 的 活动 或 体验 上 时 ， 不 妨 每 隔 几 天 
就 说 慎 地 问 问 自己 ， 这 种 激情 是 否 成 熟 。 


第 三 ， 在 发 现 目 己 的 兴趣 所 在 之 后 ， 会 有 一 个 比 发 现 过 程 长 得 
多 、 更 加 主动 地 发 展 兴趣 的 时 期 。 重 要 的 是 ， 必 须 以 一 系列 能 触发 你 
关注 的 体验 去 反复 加 强 这 个 兴趣 。 


例如 ，NASA 《美国 国家 航空 航天 局 ) 的 宇航 员 迈 元。 和 霍 普 金 斯 
说 ， 他 高 中 时 看 了 有 关 航 天 飞机 的 电视 纪录 片 ， 这 激发 了 他 对 太空 旅 
行 的 终身 兴趣 。 之 后 ， 他 不 断 地 收看 关于 NASA 航 天 飞机 项 目的 电视 纪 
录 上 请。 很 快 ， 迈 元 开始 挖掘 更 多 的 有 关 NASA 的 信息 ， 并 且 从 不 间断 。 
对 陶艺 大 师 华 伦 。 麦 肯 齐 来 说 ， 大 学 里 的 陶艺 课 是 他 与 陶艺 的 最 初 接 
触 ， 因 为 所 有 的 绘画 谍 都 满员 了 。 接 下 来 ， 他 读 了 伯 纳 德 。 利 奇 所 写 
的 《 写 给 陶艺 师 的 书 》 (4 Potter”s Book) ， 然 后 跟随 伯 纳 德 。 利 
奇 进行 了 为 期 一 年 的 实习 。 


最 后 ， 当 有 一 扒 人 或 励 你 、 文 持 你 时 ， 你 的 兴趣 会 家 发 扬 壮 大 ， 
这 些 鼓励 和 支持 你 的 人 包括 家 长 、 老 师 、 教 练 和 同行 等 。 为 什么 其 他 
人 对 你 的 兴趣 发 展 那 么 重要 ?因为 他 们 提供 了 持续 的 刺 油 和 信息 ， 正 
面 的 反馈 让 我 们 感到 开心 、 自 信 并 且 有 安全 感 。 


以 马 。 韦 特 里 为 例 。 马 克 写 的 喜 饪 书 和 关于 食物 的 文章 给 我 带 
来 了 极 大 的 阅读 乐趣 ， 但 马克 在 学 校 里 是 个 总 是 得 “C” 的 学 生 。“ 我 
从 来 没有 在 学 习 上 努力 过 。” 他 告诉 我 说 ，“ 我 总 觉得 学 习 很 无 
聊 。” 相 比 之 下 ， 马 现在 他 意大利 窗外 婆 的 家 里 度 过 了 很 多 愉快 的 周 
末 。“ 她 会 做 肉 丸 子 、 干 层面 和 各 种 吃 的 ， 我 总 会 早 一 点 儿 去 帮 她 。 
到 我 11 岁 左右 的 时 候 ， 我 便 开 始 计划 上 自己 在 家 里 做 这 些 食物 。” 


青少年 时 期 的 马克 兼职 在 当地 的 一 家 餐馆 洗盘 子 。“ 我 喜欢 这 份 
工作 ， 我 很 勤快 。 当 时 ， 我 是 那 种 被 大 家 排斥 的 人 一 一 我 有 点 儿 古 
怪 ， 还 口吃 ， 学 校 里 的 每 个 人 都 认为 我 很 怪 。 当 时 我 在 餐馆 的 感受 
征 : 太 好 了 ! 我 可 以 在 这 儿 洗 盘子 ， 还 可 以 一 边 洗 盘子 一 边 看 他 们 做 
菜 ， 甚 全 可 以 吃 这 里 的 东西 。 餐 馆 里 的 每 个 人 都 很 好 ， 而 且 他 们 都 喜 
欢 我 。” 


如 果 你 读 过 杞 殉 的 襄 针 书 ， 你 残 会 知道 他 在 食物 的 世界 里 有 多 少 
朋友 和 导师 。 翻 志 整 本 书 ， 没 有 几 张 照片 是 马 死 的 独 照 。 在 他 的 《 韦 
特 里 美食 之 旅 》 一 书 中 ， 致 谢 词 长 达 两 页 ， 上 面 提 到 了 帮助 过 他 的 


人 ， 还 有 这 句 话 : “妈妈 、 和 匈 和 爸 ， 你 们 人 允许 我 寻找 上 自己 的 人 生路 ， 并 
不 断 指 导 我 往 下 走 。 你 们 永远 不 知道 我 对 此 有 多 么 感激 ， 我 永远 爱 你 
们 。” 


激情 不 会 像 顿 悟 一 样 突然 而 至 ， 而 是 需要 积极 地 去 发 展 。 要 知 
道 ， 我 们 早期 的 兴趣 是 脆弱 且 模 糊 的 ， 需 要 有 力 的 、 经 年 的 培育 和 研 
麻 。 


有 时 ， 当 我 和 一 些 焦 处 的 父母 交谈 时 ， 我 发 现 他 们 误解 了 坚 妆 的 
含义 。 我 告诉 他 们 ， 坚 角 的 一 半 是 煞 力 ， 没 有 人 能 够 在 自己 完全 不 感 
兴趣 的 事情 上 坚持 不 懈 。 


“你 热爱 某 件 事 ， 并 不 意味 着 你 能 在 这 件 事 上 取得 了 不 起 的 成 
就 。” 自 称 “ 虎 妈 ” 的 蒙 美 儿 如 是 说 。“ 如 果 不 努 力 工作 的 话 ， 你 就 
不 会 有 好 的 业绩 。 大 多 数 人 都 在 他 们 热爱 的 事情 上 “发 自 了 ，。 ”对 
此 ， 我 非常 同意 。 即 使 是 在 发 展 兴趣 这 件 事 上 ， 也 是 需要 努力 的 一 一 
包括 练习 、 研 究 、 学 习 。 不 过 ， 我 认为 ， 大 多 数 人 更 多 会 在 他 们 不 热 
爱 的 事情 上 “发 臭 ”。 


所 以 ， 我 想 告诉 天 下 为 人 父母 者 : 游戏 先 于 努力 。 对 那些 尚未 有 
回 定 的 激情 却 准备 每 天 花 数 小 时 来 辛勤 磨炼 拉 能 的 人 人， 必须 先 通 过 消 
磨 时 光 来 激发 和 再 激 肥 兴趣。 当然 ， 发 展 兴 趣 需 要 时 间 和 精力 ， 也 需 
要 纪律 和 牺牲 。 但 在 这 个 早期 阶段 ， 新 手 们 往往 并 不 痴迷 于 变 得 更 
好 ， 他 们 不 会 去 思考 未 来 的 岁月 ， 他 们 不 知道 自己 的 终极 目标 是 什 
么 。 最 重要 的 是 ， 他 们 很 开心 。 


换 句 话说 ， 即 使 是 最 有 成 就 的 专家 也 是 从 不 那么 一 本 正经 的 初学 
者 开始 的 。 


心理 学 家 本 杰 明 “。 布 鲁 姆 采访 了 120 名 在 体育 、 艺 术 或 科学 领域 拥 
有 世界 顶级 技能 的 人 ， 以 及 他 们 的 父母 、 教 练 和 老师 。 布 鲁 姆 发 现 ， 
技能 的 发 展 需要 经 过 三 个 不 同 的 阶段 ， 每 个 阶段 都 会 持续 几 年 的 时 
间 。 发 现 和 发 展 兴趣 处 于 被 布 鲁 姆 称 为 “早期 ”的 阶段 。 


在 早期 ， 豆 励 古 至 关 重 要 的 ， 因 为 初学 者 仍 处 在 不 清楚 是 否 要 继 
续 下 去 的 时 期 。 因 此 ， 在 这 个 阶段 ， 最 好 的 导师 是 相当 热情 并 具有 文 
持 性 的 ，“ 他 们 让 最 初 的 学 习 变 得 非常 愉快 ， 且 有 回报 。 从 这 个 阶段 
开始 的 学 习 融 像 是 一 场 游戏 ”。 


早期 的 自主 程度 也 很 重要 。 对 学 习 者 进行 的 跟踪 纵 同 研究 证 实 ， 
专横 的 父母 和 老师 会 消减 学 习 者 的 内 在 动机 。 父 母 重 能 让 孩子 们 目 主 
选择 ， 就 更 可 能 让 孩子 发 展 出 后 来 被 确定 为 激情 的 兴趣 。1950 年 ， 我 
父 杀 对 祖父 为 他 指派 的 职业 方 网 没有 异议 ， 但 如 今 的 年 轻 人 在 他 们 没 
有 参与 的 前 提 下 ， 很 难 完 全 “产生 ”兴趣 。 


体育 心理 学 家 让 。 科 特 发 现 ， 将 轻松 好 玩 地 发 现 和 友 展 兴趣 这 一 
阶段 进行 简化 ， 会 造成 可 怕 的 后 果 。 在 他 的 研究 中 ， 有 些 运 动员 也 像 
罗 迪 。 冀 恩 斯 一 样 ， 在 儿童 或 青少年 时 期 ， 在 专攻 一 项 运动 之 前 ， 痢 
尝试 过 多 种 不 同 的 运动 ， 一 般 来 说 ， 这 样 的 运动 员 的 及 展会 更 好 一 
些 。 这 种 早期 的 广泛 体验 可 以 帮助 年 轻 运 动员 确定 哪 种 运动 更 适合 
己 。 多 方 答 试 还 提供 了 对 肌肉 和 技能 进行 “交叉 训 练 ” 的 机 会 ， 这 对 
此 后 进行 的 集中 训练 是 很 有 益 的 。 跳 过 这 一 阶段 的 运动 员 ， 虽 然 具 有 
早期 的 竞争 优势 ， 但 他 们 号 体 受伤 和 感觉 倦 仿 的 可 能 性 也 更 大 。 


由 此 可 见 ， 专 家 和 初学 者 有 不 同 的 动机 需求 。 在 刚 开 始 做 一 件 事 
的 时 候 ， 我 们 需要 鼓励 和 自由 ， 以 便 弄 清 我 们 真正 感 兴趣 的 是 什么 。 
我 们 需要 小 小 的 胜利 ， 我 们 需要 掌声 。 是 的 ， 我 们 可 以 处 理 一 些 批评 
和 纠正 性 反馈 。 不 错 ， 我 们 需要 练习 ， 但 不 能 太 密 集 ， 也 不 能 太 着 
急 。 催 促 初 学 者 会 挫伤 他 的 兴趣 。 之 后 想 要 把 兴趣 再 找 回来 ， 就 非常 
困难 了 。 


让 我 们 回 到 前 面 所 说 的 毕业 演讲 者 ， 他 们 是 “激情 ”案例 的 研究 
对 象 ， 通 过 了 解 他 们 是 如 何 度 过 兴趣 的 早期 时 光 ， 我 们 可 以 学 到 很 多 
东西 。 


《纽约 时 报 》 的 字谜 编辑 威 尔 。 首 特 次 告诉 我 ， 他 的 母 杀 是 一 位 
“作家 和 语言 爱好 者 ”， 他 的 外 姿 则 是 一 个 纵横 字谜 的 粉丝 。 首 特 次 
推出 ， 他 热爱 语言 的 倾 回 ， 很 可 能 源 上 自 他 的 基因 。 


但 省 特区 独特 的 人 生 之 路 可 不 仅 是 遗传 命定 的 问题 。 在 学 会 读 写 
后 不 久 ， 肖 特 茨 看 到 了 一 本 谜 题 书 。“ 我 完全 被 它 迷 住 了 。 ”他 回忆 
说 ，“ 我 太 想 做 一 本 自己 的 书 了 。” 


在 遇 到 第 一 本 谜 题 书 〈 他 好 奇 心 的 最 初 触 发 右 ) 之 后 ， 肖 特 次 叉 
看 了 一 大 堆 其 他 的 书 : “字谜 题 、 数 学 谜 题 ， 你 尽管 列 吧 ……: ”很 
快 ， 肖 特 次 知道 了 所 有 重要 的 谜 题 制作 者 的 名 字 ， 并 获得 了 他 的 偶像 
山姆 。 洛 伊 德 的 《多 佛 书 》 (Dover Books) 的 完整 收藏 版 ， 以 及 另外 
6 个 谜 题 作 者 的 作品 。 


那么 ， 是 谁 给 他 买 了 这 些 书 呢 ? 
他 的 母 杀 。 


“我 记得 在 我 很 小 的 时 候 ， 我 母 杀 曾 邀 请 过 一 个 桥牌 俱乐部 来 家 
里 做 活动 。 为 了 让 我 保持 安静 ， 她 拿 出 一 张 纸 ， 折 成 正方 形 ， 并 告诉 
我 如 何 填 入 一 个 长 单词 ， 横 跨 上 下 。 整 个 下 午 ， 我 都 在 高 兴 地 做 这 个 
小 字谜。 妆 桥 牌 俱乐部 的 活动 结束 后 ， 我 的 母 菜 走 进来 ， 给 我 的 网 格 
编写 ， 并 告诉 我 如 何 写 线 索 。 所 以 ， 这 是 我 创作 的 第 一 个 填 字 游 
a 


然后 ， 首 特 获 的 母 杀 做 了 其 他 母亲 通 癌 不 会 主动 做 的 事 : “ 当 我 
开始 制作 字谜 时 ， 母 杀 便 或 励 我 把 它们 卖 出 去 。 作 为 一 个 作家 ， 她 会 
将 自己 写 的 文章 交 给 杂志 社 和 报社 出 版 。 所 以 ， 当 她 知道 了 我 的 兴趣 
后 ， 便 教 我 如 何 出 售 我 的 作品 。 我 14 岁 时 ， 卖 出 了 我 的 第 一 个 字谜 作 
品 ; 16 岁 时 ， 我 成 了 一 本 逻辑 游戏 林 志 的 定期 供稿 者 。” 


肖 特 次 的 母 杀 显然 在 寻找 机 会 以 激发 儿子 的 兴趣 。“ 我 母亲 做 了 
很 多 了 不 起 的 事 。” 他 告诉 我 ，“ 我 喜欢 听 流 行 音乐 和 摇滚 音乐 ， 于 
是 她 便 从 邻居 那里 借 来 一 把 吉他 ， 只 要 我 想 弹 ， 拿 起 吉他 就 能 弹 。” 


但 是 ， 他 对 音乐 的 兴趣 远 不 如 对 制作 谜 题 的 淘 望 。“9 个 月 后 ， 见 
我 从 没 碰 过 寺 他 ， 她 把 它 还 了 回去 。 我 想 我 只 是 喜欢 听 音 乐 ， 却 并 没 
有 兴趣 去 演 帮 音 乐 。” 


当 肖 特效 去 印第安 纳 大 学 读书 时 ， 是 他 的 母 杀 发 现 了 学 校 的 个 人 
培养 项 目 ， 这 使 得 肖 特 次 能 够 创建 自己 的 专业 。 运 今 为 止 ， 肖 特 次 仍 
然 是 世界 上 唯一 一 个 拥有 大 学 谜语 学 学 位 的 人 。 


再 说 说 杰 夫 。 贝 佐 斯 。 杰 夫 之 所 以 有 一 个 非 比 寻 管 的 童年 ， 与 他 
极 具 好 奇 心 的 母 杀 术 姬 有 很 大 的 关系 。 


杰 姬 在 17 岁 时 生 了 杰 夫 。 她 说 : “上 所以， 对 于 教育 孩子 ， 我 没有 
什么 先入 为 主 的 观念 。 我 就 是 对 我 的 孩子 是 什么 性 格 、 他 们 想 要 做 什 
么 充满 了 好 奇 。 我 会 关注 他 们 对 什么 感 兴趣 〈 他 们 的 兴趣 各 不 相 
同 ) ， 并 引导 他 们 。 我 党 得 我 有 责任 让 他 们 发 展 目 己 的 兴趣 。” 


例如 ， 杰 夫 在 三 岁 时 曾 多 次 要 求 日 己 睡 在 一 张大 床上 ， 杰 姬 告诉 
他 ， 他 以 后 会 一 个 人 睡 在 一 张大 床上 的 ， 但 不 是 现在 。 第 二 天 ， 她 走 
进 杰 夫 的 房间 ， 发 现 杰 夫 手 里 拿 着 螺丝 刀 ， 正 在 拆 生 他 的 婴儿 床 。 杰 


姬 没有 要 他 ， 相 反 ， 她 坐 在 地 板 上 帮助 杰 夫 一 起 拆 小 床 ， 当 晚 ， 杰 夫 
就 睡 在 了 “大 床 ” 上 。 


中 学 时 ， 杰 夫 发 明了 各 种 各 样 的 机 械 装 置 ， 包 括 在 卧室 门 上 安 了 
一 个 报警 硕 ， 每 当 他 的 弟弟 妹妹 越过 门槛 时 ， 这 个 报警 器 束 会 发 出 啊 
亮 的 咬 咬 声 。 


“有 一 次 ， 他 用 一 根 线 把 厨房 里 所 有 橱 框 的 把 手 全 部 推 在 了 一 
起 。 这 样 ， 当 你 打开 一 书 橱 门 时 ， 其 他 的 橱 门 也 会 同时 弹 开 。” 


我 试图 将 自己 置身 于 那 种 情境 之 中 ， 我 想象 自己 不 会 对 孩子 的 行 
为 大 恢 小 怪 ， 我 试 着 想象 自己 也 能 像 杰 姬 这 样 做 一 一 认识 到 目 己 的 孩 
子 有 可 能 成 为 一 个 世界 级 的 问题 解决 者 ， 然 后 快乐 地 培养 他 的 兴趣 。 


“我 在 家 里 的 绰号 是 “混乱 队长 ”。” 杰 毁 告 诉 我 ，“ 这 是 因为 
无 论 孩 子 们 想 做 什么 事 ， 我 都 是 可 以 接受 的 。” 


杰 姬 记得 ， 有 一 次 ， 杰 夫 决 定 搭建 一 组 机 动 化 的 镜子 以 互相 反射 
彼此 的 图 像 。 当 时 ， 她 正 与 一 个 朋友 聊天 。“ 杰 夫 来 到 我 们 映 边 ， 告 
诉 我 们 这 个 设计 背后 的 科学 原理 ， 我 一 边 听 一 边 点 头 ， 时 不 时 地 问 一 
个 问题 。 他 离开 后 ， 朋 友 问 我 是 否 都 听 懂 了 ， 我 说，“ 我 是 售 全 都 听 
明白 了 并 不 重要 ， 重 要 的 是 我 一 直 在 听 ”。” 


高 中 时 ， 态 夫 把 家 里 的 车 库 变 成 了 一 个 用 于 发 明 创造 的 实验 室 。 
有 一 天 ， 杰 姬 接 到 了 太夫 高 中 老师 打 来 的 电话 ， 说 杰 夫 在 午饭 后 逃 读 
了 。 当 态 夫 回 到 家 时 ， 术 姬 问 他 下 午 去 了 哪里 。 杰 夫 告 诉 她 ， 他 找到 
了 一 位 当地 的 教授 ， 那 位 教授 让 他 试验 飞机 的 机 如 以 及 雄 擦 和 拖 
Ne “好 吧 。” 杰 姬 说 ，“ 我 知道 了 。 现 在 ， 咱 们 看 看 能 不 能 商量 
出 一 个 更 合 规 窍 的 方法 去 做 这 件 事 。” 


在 大 学 里 ， 杰 夫 主 修 计 算 机 科学 和 电气 工程 ， 毕 业 后 ， 他 将 目 己 
的 编程 技能 应 用 到 投资 基金 的 管理 中 。 几 年 后 ， 杰 夫 创 建 了 一 个 以 世 
界 上 最 长 的 河流 命名 的 互联 网 书店 一 一 亚马逊 (Amazon .com) 。 


“我 总 是 在 学 习 。” 威 尔 。 首 特 次 告诉 我 。“ 我 总 是 在 以 一 种 新 
的 方式 拓展 我 的 思维 ， 试 图 找到 一 个 词 的 新 线索 ， 搜 索 一 个 新 的 主 
题 。 有 位 作家 曾 说 ， 如 果 你 认为 写作 很 无 聊 ， 就 意味 着 你 的 生活 很 无 
聊 。 我 认为 主题 也 是 一 样 一 一 如 末 你 对 迹 题 感到 无 聊 ， 说 明 你 对 生活 
也 感到 无 聊 ， 因 为 谈 题 是 变化 多 样 的 。” 


跟 我 谈 过 话 的 每 一 个 坚 儿 典范 ， 包 括 我 的 父亲 ， 都 说 过 同样 的 
话 。 我 友 现 ， 一 个 人 越 是 坚 狐 ， 可 能 做 出 的 职业 变化 束 越 少 。 


相 比 之 下 ， 我 们 都 认识 一 些 经 党 将 上 自己 抛 到 一 个 新 项 目 中 的 人 ， 
似乎 对 这 个 项 目 有 了 一 种 强烈 的 兴趣 ， 但 是 ， 几 年 后 ， 他 们 又 会 将 兴 
趣 转移 到 另 一 个 完全 不 相干 的 领域 上 去 了 。 虽 然 奶 求 不 同 的 业余 爱好 
看 似 没什么 坏处 ， 但 无 休止 地 更 换 新 的 职业 ， 从 来 没 能 安定 下 来 ， 则 
古 一 个 更 严重 的 问题 。 


“我 称 他 们 是 短期 工作 者 。” 简 。 戈 登 告 诉 我 。 


简 作 为 一 个 深 受 尊敬 的 壁画 艺术 项 目 主任 ， 在 我 的 家 乡 费 城 推广 
公共 艺术 已 超过 30 年 。 最 近 ， 在 她 的 帮助 下 ， 超 过 3 600 座 建筑 物 的 墙 
壁 上 被 画 满 了 壁画 ， 这 是 全 美 最 大 的 公共 艺术 项 目 。 她 对 壁画 艺术 的 
热爱 可 谓 “ 坚 持 不 懈 ”， 简 对 此 表示 同意 : “短期 工作 者 在 这 里 工作 
一段 时 间 ， 然 后 他 们 离开 了 ， 然 后 再 到 别 的 地 方 ， 如 此 这 般 。 我 看 
着 他 们 ， 就 好 像 他 们 来 目 另 一 个 星球 ， 因 为 我 很 好 奇 : “怎么 了 ? 你 
们 为 什么 不 能 专注 于 一 件 事 呢 ?”” 


从 根本 上 说 ， 一 个 人 在 做 某 件 事情 一 段 时 间 之 后 ， 就 会 出 现 无 聊 
的 情绪 ， 这 是 一 种 非常 自然 的 反应 。 即 使 是 小 婴儿 ， 他 们 也 往往 倾 癌 
于 将 目光 远离 已 经 看 到 的 东西 ， 而 转向 新 鲜 事 物 。 事 实 上， 兴趣 
(Cinterneat) 一 语 来 自 拉丁 请“interesse”， 意思 是 “不 同一 泪 军 
面 意 义 上 ， 知 要 有 趣 ， 就 是 要 有 上 所 不 同 。 我 们 的 天 性 就 是 喜新厌旧 。 


尽管 对 一 件 事情 感到 厌倦 是 常见 的 ， 但 这 并 非 不 可 避免 。 如 果 你 
重新 再 看 坚 煞 力 表 ， 就 会 发 现 ， 有 一 半 的 问题 是 关于 你 的 兴趣 能 人 否 在 
长 时 间 内 保持 一 致 。 这 就 回 到 了 一 个 事实 : 坚 角 不 只 是 发 现 一 个 人 的 
兴趣 ， 更 重要 的 是 学 会 深化 目 己 的 兴趣 。 


年 轻 的 时 候 ， 简 认为 她 会 成 为 一 名 画家 。 现 在 ， 她 在 与 官僚 主义 
的 楷 文 扼 节 做 斗争 ， 筹 措 钱 葡 ， 并 与 社区 政治 周旋 。 我 不 知道 她 是 人 否 
愿意 将 目 己 的 生活 牺牲 在 她 认为 更 有 意义 却 更 无 趣 的 事情 上 。 我 想 知 
道 ， 她 是 人 否 放 径 了 对 新 奇 事物 的 好 奇 心 。 


“ 当 我 不 再 男 画 时 ， 有 是 非常 难过 的 。” 简 告诉 我 。“ 但 后 来 我 发 
现 ， 发 展 壁 画 艺 术 也 是 一 项 创造 性 的 事业 ， 这 是 很 棒 的 ， 因 为 我 是 一 
个 好 奇 心 非常 强 的 人 。” 


从 外 表 看 ， 你 可 能 会 觉得 我 的 生活 是 平淡 无 奇 的 : “ 简 ， 你 只 是 
在 运营 一 个 壁画 艺术 项 目 ， 你 永远 在 做 这 件 事 。 但 事实 并 非 这 么 简 
单 。 今 天 ， 我 去 了 一 个 安全 等 级 最 高 的 监狱 ， 我 还 去 了 教 蔡 ， 跟 一 位 
副 委 员 见 了 面 ， 与 一 个 市 议会 的 人 进行 了 会 谈 。 我 在 为 一 个 艺术 家 的 
居住 项 目 工作 ， 我 还 看 到 孩子 们 毕业 了 。” 


然后 ， 简 用 了 一 个 画家 的 类 比 : “我 就 像 是 一 位 艺术 家 ， 每 天 早 
上 看 着 天 空 ， 看 到 各 种 灿烂 的 颜色 一 一 其 他 人 只 能 看 到 蓝 色 或 灰色 。 
我 看 到 了 一 天 当中 这 种 巨大 的 复杂 性 和 细微 的 差别 ， 我 看 到 了 很 多 不 
上 晰 变化 和 更 丰富 的 内 容 。” 


心理 学 家 保罗 “。 西 尔 维 亚 是 兴趣 情绪 领域 的 权威 。 他 认为 ， 归 儿 
出 生 时 对 这 个 世界 一 无 所 知 ， 他 们 需要 通过 体验 来 学 习 所 有 的 技能 。 
如 果 贤 儿 没 有 对 新 奇 事物 的 强烈 内 驱 力 ， 他 们 束 不 能 学 到 足够 的 技 
能 ， 从 而 无 法 生存 下 来 。“ 所 以 ， 兴 趣 是 学 习 新 技能 的 欲望 ， 是 探索 
世界 、 寻 求 新 奇 的 淘 望 ， 是 关注 变化 和 多 样 性 的 需求 ， 它 是 一 种 基本 
的 内 驱 力 。” 


那么 ， 我 们 怎么 解释 坚 煞 典 范 们 在 一 件 事 上 持久 的 兴趣 呢 ? 


保罗 也 发 现 ， 专 家 们 和 常 说 “我 知道 的 事 越 多 ， 就 发 现 目 己 懂得 的 
越 少 ” 之 类 的 话 。 例 如 ， 约 畸 。 邓 普 顿 醚 士 开 创 了 多 元 化 共同 基金 的 
理念 ， 他 创办 的 慈善 基金 的 座右铭 是 : “我 们 懂 的 很 少 ， 但 我 们 学 习 
的 淘 望 很 强 。” 


保罗 解释 说 ， 关 键 在 于 ，“ 新 ”对 初学 者 来 说 是 一 回 事 ， 对 专家 
来 说 是 妨 一 回 事 。 对 初学 者 来 说 ，“ 新 ”是 他 们 之 前 从 未 见 过 的 东 
西 ; 而 对 专家 来 说 ，“ 新 ”是 细 市 上 的 差别 。 


保罗 说 : “就 拿 现代 艺术 来 说 吧 。 不 同 的 图 形 对 新 手 来 说 可 能 很 
相似 ， 但 对 专家 来 说 就 非常 不 同 。 新 手 没 有 必要 的 背景 知识 ， 他 们 只 
看 到 颜色 和 形状 ， 不 知道 它 到 底 是 什么 。 但 艺术 家 就 有 相当 多 的 理 
解 ， 他 们 已 经 发 展 出 对 细节 敏锐 的 洞察 力 ， 大 多 数 人 根本 看 不 出 这 些 
细节 上 的 差别 。” 


叉 如 ， 奥 运 会 中 解说 员 的 实时 评论 : “ 噢 ! 那个 勾 手 三 周 跳 有 反 
儿 不 足 ! ”你 坐 在 那里 ， 心 想 : 这 些 解说 员 怎 么 能 在 没 看 到 慢 动 作 回 
放 的 情况 下 就 看 出 两 位 运动 员 动 作 上 的 细微 差别 呢 ? 这 是 因为 专家 有 
贞 球 的 知识 和 技能 ， 他 们 能 看 到 新 手 押 看 不 到 的 细节 。 


如 果 你 想 奶 随 内 在 的 激情 : 你 应 该 从 头 开 始 发 现 激情 所 在 。 


问 上 自己 几 个 简单 的 问题 : 我 喜欢 思考 什么 ? 我 的 思绪 经 名 在 哪里 
游荡 ? 我 真正 关心 的 是 什么 ? 对 我 来 说 ， 最 重要 的 是 什么 ? 我 喜欢 怎 
样 利用 自己 的 时 间 ? 我 完全 不 能 忍受 的 是 什么 ? 如 果 你 觉得 回答 这 些 
问题 有 些 困 难 ， 那 么 可 以 试 厦 回忆 一 下 自己 在 十 多 岁 时 的 情况 ， 通 常 
这 是 职业 兴趣 开始 萌芽 的 时 期 。 


只 要 脑海 里 有 了 大 致 的 方向 ， 你 就 要 去 激发 正在 生成 的 兴趣 。 你 
可 以 走出 去 探索 世界 ， 要 做 些 事情 。 对 于 搓 着 手 不 知道 该 做 什么 的 年 
轻 毕 业 生 ， 我 会 说 : 去 实验 ! 去 尝试 ! 你 从 中 学 到 的 肯定 比 什么 也 不 
做 要 多 得 多 。 


在 探索 早期 ， 你 可 以 参考 威 尔 。 首 特 欧 在 《怎么 解答 〈 纽 约 时 
报 〉 的 填 字 游戏 》 一 文中 所 提 到 的 一 些 规则 。 


从 你 最 确定 的 答案 开始 。 就 算 你 不 确定 自己 的 兴趣 ， 你 也 总 
会 知道 有 些 事 是 你 非常 讨厌 做 的 ， 而 有 些 事情 则 会 让 你 更 有 前 
途 。 这 是 一 个 开始 。 


要 大 胆 尝试 。 在 发 现 兴 趣 的 过 程 中 ， 会 有 很 多 尝试 和 错误 出 
现 。 不 像 填 字 游戏 只 有 一 个 答案 ， 你 能 够 做 并 且 可 能 发 展 为 激情 
的 不 是 只 有 一 件 事 ， 你 不 必 寻 找 “ 最 正确 ”或 “最 好 ”的 那 一 
件 ， 选 择 你 直觉 上 认为 好 的 方向 就 可 以 了 。 若 要 知道 它 是 否 适合 
你 ， 也 是 有 难度 的 ， 除 非 你 已 经 尝试 了 一 段 时 间 。 


不 要 害怕 擦 掉 解 不 出 的 答案 。 菜 些 时 候 ， 你 可 以 选择 用 永久 
性 的 墨水 写 下 自己 的 顶级 目标 。 不过， 在 你 确定 之 前 ， 不 妨 先 用 
铅笔 写 


yy 0 


另 一 方面 ， 如 宁 你 已 经 知道 了 目 己 喜欢 在 菜 个 兴趣 上 人 花 时 间 ， 那 
么 ， 就 到 了 发 展 这 个 兴趣 的 时 候 了 。 在 发 现 了 兴趣 之 后 ， 要 接着 发 展 
兴趣 。 


请 记 住 ， 兴 趣 必 须 被 反复 激发 。 要 找到 相应 的 方法 ， 并 且 要 有 了 耐 
心 。 发 展 兴趣 需要 时 间 。 要 持续 地 问 问 题 ， 让 问题 的 答案 引导 你 思考 
更 多 的 问题 ， 继 续 挖 据 。 寻 找 可 以 与 你 分 译 兴 趣 的 人 ， 寻 找 一 个 令 人 
或 舞 的 导师 。 不 管 你 的 年 龄 多 大 ， 随 痢 时 间 的 推移 ， 你 作为 一 名 学 习 
者 的 角色 将 变 得 更 加 积极 和 广博 。 经 过 几 年 ， 你 的 知识 和 专业 技能 会 
增长 ， 同 时 增长 的 还 有 你 的 自信 心 以 及 好 奇 心 。 


最 后 ， 如 宋 你 已 经 为 你 的 兴趣 付出 了 几 年 时 间 ， 但 仍然 不 能 称 其 
为 “激情 ”的 话 ， 那 么 就 要 看 看 你 是 否 能 加 深 你 的 兴趣 了。 由 于 新 奇 
感 来 日 大 脑 ， 你 会 被 “引诱 ”去 做 新 的 事情 ， 这 是 说 得 通 的 。 但 是 ， 
如 果 你 想 在 茶 个 事业 上 坚持 投入 超过 几 年 的 时 间 ， 那 么 就 需要 看 到 那 
些 只 有 真正 的 专家 才能 看 到 的 细微 过 别 。 威 廉 。 詹姆斯 说 : “要 关注 
新 事物 中 的 熟悉 之 处 ， 在 悉 的 事物 中 看 到 新 意 。” 


总 之 ， 退 随 上 自己 的 激情 并 不 是 一 个 坏 主意 。 不 过 ， 了 解 激 情 最 初 
征 怎么 培养 出 来 的 则 更 有 用 处 。 


第 7 章 
10 000 小 时 的 刻意 练习 与 令 人 喜悦 的 心 


在 我 最 早 的 一 项 研究 中 ， 我 发 现 ， 在 美国 拼 字 比赛 中 ， 更 具 坚 煞 
品格 的 孩子 的 练习 时 间 会 更 多 一 些 ， 这 些 额 外 的 练习 时 间 解 释 了 他 们 
在 最 终 比 赛 中 的 优 寞 表现 。 


作为 一 名 数学 老师 ， 我 看 到 了 我 的 学 生 在 付出 努力 方面 的 巨大 差 
别 一 一 有 些 孩 子 每 周 花 在 做 作业 上 的 时 间 几 乎 为 零 ， 有 些 孩 子 则 每 天 
都 要 学 习 好 几 个 小 时 。 研 完 表 明 ， 坚 万 不 拔 的 人 与 其 他 人 相 比 ， 其 坚 
守 承 诡 的 时 间 更 长 。 看 来 ， 简 单 而 言 ， 坚 煞 最 大 的 优势 融 是 ， 筷 能 让 
一 个 人 在 某 项 任务 上 花费 更 多 的 时 间 。 


同时 ， 很 多 人 有 几 十 年 的 工作 经 历 ， 但 其 能 力 似 乎 一 直 停滞 在 中 
等 水 平 。 想 一 想 ， 你 是 否认 识 某 个 人 人， 工作 了 很 长 时 间 ， 或 许 是 整个 
只 业 生 涯 ， 但 你 仍 只 能 评价 说 他 们 的 技术 水 平一 般 。 我 的 一 个 同事 开 
玩笑 说 : “有 些 人 拥有 20 年 的 工作 经 验 ， 但 只 相当 于 把 第 一 年 的 工作 
经 验 重 复 了 20 回 。” 


“kaizen” 在 日 语 中 的 意思 是 : “抵抗 发 展 受 限 的 瓶 陆 ”， 即 
“持续 改善 ”。 不 久 前 ， 它 补 吹 捧 为 “代表 了 日 本 繁 采 而 蜗 效 的 制造 
业经 济 背 后 的 核心 原则 ”， 美 国 的 商业 文化 对 此 也 颇 为 动心 。 在 采访 
了 许多 坚 儿 典 范 后 ， 我 发 现 他 们 无 一 例外 都 展现 出 了 “kaizen” 的 特 
质 。 


同样 ， 记 者 海 丝 特 。 羔 西 已 经 注意 到 ， 她 采访 的 “超级 成 功 者 ” 
都 具有 强烈 的 欲望 ， 都 想 要 进一步 超越 自己 已 经 拥有 的 日 越 的 专业 水 
平 。“ 茶 个 沽 员 可 能 会 说 :; “我 可 能 永远 无 法 完美 地 扮演 好 一 个 角 
色 ， 但 我 想 尽 我 所 能 地 沉 好 。 在 每 一 个 角色 中 ， 我 都 想 带 来 一 些 新 的 
东西 。 我 想 要 进步 。” 某 个 作家 可 能 会 说 : “我 希望 我 写 的 每 一 本 书 
都 比 前 一 本 好 。”” 


““ 想 要 做 得 更 好 ”是 一 个 持续 的 愿望 。” 海 丝 特 解释 次 ，“ 它 
与 目 我 满足 相反 。 这 是 一 种 积极 的 心态 ， 而 不 是 消极 的 心态 。 它 不 是 
市 看 不 满 回头 看， 而 是 展望 未 来 并 且 硕 望 成 长 。” 


我 想 知 道 ， 坚 煞 是 否 不 仅 在 于 一 个 人 投入 某 个 兴趣 的 时 间 长 度 ， 
还 在 于 投入 的 质量 ? 坚 猴 是 否 不 仅 在 于 一 个 人 在 某 项 任务 上 花费 了 更 
多 的 时 间 ， 还 在 于 更 好 地 利用 了 时 间 ? 


我 开始 尽 可 能 多 地 阅读 有 关 如 何 提高 技能 的 相关 资料 。 


很 快 ， 我 踏 进 了 认 知 心理 学 家 安 德 斯 。 埃 里 克 森 的 大 门 。 埃 里 元 
森 的 研究 方 回 是 有 关 人 们 如 何 获得 世界 级 技能 。 他 研究 了 奥林匹克 运 
动员 、 国 际 象棋 大 师 、 著 名 钢 芙 家、 把 蔓 舞 女 演员 、 职 业 高 尔 夫 球 
手 、 拼 学 冠军 和 放射 学 家 等 ， 这 个 职业 清单 还 很 长 。 


可 以 说 ， 埃 里 克 森 是 研究 世界 级 专家 的 世界 级 专家 。 


我 男 了 一 幅 图 ， 总 结 了 埃 里 克 森 的 发 现 。 如 果 你 奶 踪 茶 位 国际 知 
名 高 手 的 发 展 轨 迹 ， 你 就 能 发 现 他 们 的 技能 在 随 关 时 间 的 推移 而 逐渐 
提高 。 当 他 们 变 得 更 加 优秀 时 ， 他 们 的 进步 速度 反而 会 减 慢 。 这 适用 
于 所 有 的 人 。 你 对 自己 所 在 的 领域 了 解 得 越 多 ， 你 进步 的 幅度 也 会 一 
天 天 变 小 。 


世界 级 高 手 


mc 
CC xi 


发 展 受阻 


时 间 


在 技能 发 展 的 学 习 曲 线 中 ， 发 展 出 现 的 时 间 表 令 人 吃惊 。 埃 里 元 
森 在 一 项 研究 中 发 现 ， 德 国 一 所 音乐 学 院 里 那些 最 优秀 的 小 提琴 手 在 
达到 精英 水 平 的 专业 能 力 之 前 ， 已 经 积累 了 10 年 〈 约 10 000 小 时 ) 的 
练习 。 相 比 而 言 ， 成 就 较 低 的 学 生 在 同一 时 期 内 积累 的 练习 时 间 只 有 
他 们 的 一 半 。 


也 许 这 不 是 巧合 ， 舞 蹈 家 玛 莎 。 葛 兰 姆 说 : “成 为 一 名 成 熟 的 舞 
蹈 演员 大 约 需要 10 年 时 间 。” 一 个 多 世纪 前 ， 心 理学 家 在 研究 电报 员 
时 发 现 ， 对 摩 斯 密码 十 分 熟练 的 发 报 员 很 少 ， 因 为 这 需要 “多 年 刻 兰 
的 学 习 和 训练 ”。 需 要 多 少年 ? 研究 人 员 总 结 说 : “成 为 一 名 特别 熟 
练 的 发 报 员 需要 10 年 。” 


如 果 你 读 过 埃 里 元 森 的 原创 研究 ， 你 就 知道 ， 经 过 10 年 、10 000 
小 时 的 练习 只 是 一 个 粗略 的 平均 数 。 他 研究 的 一 些 音乐 家 ， 有 些 在 拥 
有 10 000 小 时 的 练习 之 前 就 达到 了 专业 的 高 水 平 ， 有 一 些 人 则 是 在 10 


000 小 时 的 练习 之 后 。 但 是 ， 有 一 个 很 好 的 理由 可 以 解释 为 什么 “10 
000 小 时 法 则 ”和 “10 年 法 则 ”会 迅速 流行 ， 因 为 这 让 你 对 需要 付出 的 
时 间 有 了 一 定 的 概念 一 一 不 是 几 个 小 时 ， 不 是 几 十 个 小 时 ， 也 不 是 几 
百 个 小 时 ， 而 是 年 复 一 年 、 长 达成 千 上 万 个 小 时 的 练习 。 


然而 ， 埃 里 元 森 研 究 中 的 关键 在 于 专业 高 手 与 众 不 同 的 练习 方 
式 。 与 大 多 数 人 不 同 ， 高 手 们 会 花费 成 干 上 万 个 小 时 进行 埃 里 元 森 所 
谓 的 “刻意 练习 ” (deliberate practice) 。 


我 不 知道 埃 里 克 森 是 否 可 以 回答 这 个 问题 ， 练习 是 如 此 重要 ， 但 
练习 为 什么 也 会 导致 根深 带 固 的 平庸 ? 在 这 个 方面 ， 不 用 费 多 大 劲 儿 
就 能 找到 例证 。 


“看 ， 埃 里 克 和 森 教 授 ， 自 从 18 岁 以 来 ， 我 每 天 都 会 慢跑 一 个 小 
时 ， 每 个 星期 跑 几 天 ， 但 我 的 速度 一 点 儿 也 没有 提高 。 我 已 经 跑 了 几 
干 个 小 时 ， 但 我 离 参 加 奥运 会 的 水 平 仍然 很 远 。” 


“这 很 有 意思 。” 他 回答 说 ，“ 我 可 以 问 你 几 个 问题 吗 ? ” 
“你 训练 的 时 候 有 一 个 具体 的 目标 吗 ? ” 

“为 了 健康 ， 为 了 能 穿 得 进 我 以 前 的 千 仔裤 。” 

“好 的 。 但 是 ， 当 你 跑步 的 时 候 ， 对 于 你 想 要 保持 的 速度 或 距离 


有 没有 一 个 目标 ? 换 句 话 说 ， 你 跑步 时 是 否 有 一 个 你 试图 去 改善 的 特 
定 的 方面 ? ” 


“ 咽 ， 不 ， 我 想 我 没有 。” 


“那么 ， 跑 步 时 ， 你 在 想 什么 ? ” 


“ 哦 ， 我 会 听 广 播 ， 有 时 我 会 想 那 一 天 我 需要 做 的 事情 ， 比 如 晚 
饭 吃 什么 。” 


然后 ， 他 证 实 了 我 没有 用 任何 系统 的 方法 来 奶 踪 自己 的 跑步 练 
习 ， 我 没有 记录 跑步 的 速度 、 距 离 、 路 线 、 心 率 等 。 我 的 日 常 练习 没 
有 变化 ， 每 一 次 跑步 都 和 上 一 次 一 样 。 

“我 想 你 没有 教练 吧 ? ”他 问 道 。 


我 灾 了 。 


他 轻声 说 : “我 想 我 知道 了 ， 你 没有 进步 ， 是 因为 你 没有 做 刻意 
闫 可: 99 


这 是 专业 高 手 的 练习 方式 。 


首先 ， 他 们 会 专注 于 整体 表现 中 一 个 非常 小 的 方面 ， 并 设立 一 个 
延展 性 的 目标 。 高 手 并 非 专 注 于 他 们 已 经 做 得 很 好 的 方面 ， 而 是 会 努 
力 改善 东 个 具体 的 弱点 。 他 们 会 有 意 地 寻求 尚未 达到 的 挑 成。 例如 ， 
奥运 游泳 金牌 得 主 罗 迪 。 闲 恩 斯 说 : “每 一 次 练习 ， 我 都 会 努力 战胜 
自己 。 如 果 教 练 一 天 要 我 完成 10 个 100 米 ， 保 持 在 1 分 15 秒 以 内 ， 那 么 
第 二 天 ， 当 他 要 我 完成 10 个 100 米 时 ， 我 会 尽量 保持 在 1 分 14 秒 以 
内 。” 对 此 ， 艺 术 大 师 、 小 提 蕉 家 罗 伯 托 。 迪 亚 效 将 其 描述 为 : “ 努 
力 找 到 你 的 阿 咯 玩 斯 之 吐 一 一 首 乐 练习 中 需要 解决 的 具体 问题 。” 


然后 ， 通 过 人 全神贯注 地 投入 和 努力 ， 高 手 们 将 会 实现 他 们 的 延展 
性 目标 。 有 趣 的 是 ， 即 使 没有 人 在 旁边 观看 ， 他 们 还 是 会 选择 这 样 
做 。 篮 球 巨星 凯 文 。 杜 兰 特 说 : “我 有 70% 的 时 间 是 在 独 目 一 人 努力 练 


习 ， 只 是 为 了 调整 我 在 比赛 中 的 某 一 个 细节 。” 同 样 ， 音 乐 家 单独 投 
入 练习 的 时 间 ， 比 与 其 他 疼 乐 家 一 起 练习 的 时 间 更 能 够 预测 他 们 的 进 
步 速 度 。 


很 快 ， 高 手 们 就 会 如 饥 似 光 地 寻求 外 界 对 他 们 表现 的 有 反馈。 他 们 
最 想 听 的 主要 是 负面 反馈 。 他们 更 感 兴趣 的 是 他 们 做 错 了 什么 ， 这 
样 ， 他 们 便 可 以 进行 修正 。 这 个 主动 寻求 反馈 的 过 程 与 反馈 的 及 时 性 
一 样 重要 。 


例如 ， 有 一 位 从 医生 转型 的 企业 家 克 里 斯 坦 森 ， 他 根据 刻意 练习 
的 原则 设计 了 一 球 适 应 性 学 习 软 件 。 其 中 一 个 项 目 是 一 球 虚 拟 现实 游 
戏 ， 用 于 教授 医生 如 何 正确 处 理 紧急 、 复 杂 的 突 发 问题 ， 包 括 中 风 和 
心脏 病 。 在 一 次 练习 中 ， 他 发 现 有 一 个 医生 似乎 无 法 完成 任务 。 


“我 无 法 理解 。” 克 里 斯 坦 森 告 诉 我 说 ，“ 他 并 不 愚蠢 ， 但 在 对 
他 的 错误 进行 了 几 个 小 时 的 详细 反馈 后 ， 他 仍然 不 知道 正确 的 答案 。 
其 他 人 都 回 家 了 ， 而 我 们 还 被 困 在 训练 基地 。” 就 在 他 要 接收 下 一 轮 
反馈 时 ， 殉 里 斯 坦 森 慎 称 地 阻止 了 他 。“ 等 一 等 。” 死 里 斯 坦 森 说 ， 
“你 刚刚 在 治疗 这 个 病人 的 时 候 ， 做 了 什么 ? 难道 你 没有 对 目 己 所 做 
的 诊断 产生 怀疑 吗 ? 难道 没有 任何 你 不 确定 是 否 符 合 新 准则 的 东西 
卫 全 宛 


医生 想 了 一 会 儿 ， 然 后 列 出 了 他 确定 的 决定 ， 又 列举 了 一 些 不 确 
定 的 选项 。 


克 里 斯 坦 和 森 边 听 边 点 头 。 当 医生 说 完 后 ， 他 让 这 位 医生 看 电脑 屏 
幕 。 先 前 十 几 次 ， 电 脑 都 给 出 了 与 医生 相同 的 反 饿 。 在 之 后 的 试验 
中 ， 医 生 正 确 地 完成 了 任务 。 


反馈 过 后 又 是 什么 呢 ? 


在 收 到 反馈 后 ， 高 手 们 将 一 过 又 一 遇 地 进行 改进 练习 ， 直 到 他 们 
掌握 了 相关 的 技能 ， 直 到 先前 的 失误 变 成 了 现在 的 娴熟 和 完美 ， 直 到 
意识 中 的 无 能 变 成 无 意识 中 的 能 


在 克 里 斯 坦 森 的 故事 中 ， 那 位 医生 终于 花 时 间 对 目 己 的 行为 做 了 
一 番 思 考 。 然 后 ， 克 里 斯 坦 森 让 他 不 断 练 习 ， 直 到 不 会 再 出 任何 错 
误 。 连 续 4 次 完全 正确 后 ， 殉 里 斯 坦 森 次: “很 好 ， 今 天 我 们 就 到 这 
儿 。 Eng 


然后 ， 该 做 什么 呢 ? 在 掌握 了 一 个 延展 性 目标 之 后 ， 又 要 做 些 什 
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高 手 们 重新 开始 了 一 个 新 的 延展 性 目标 。 这 些 细 微 的 进步 加 起 来 
就 是 灿烂 的 成 就 。 


刻意 练习 最 先 研 究 的 对 象 是 象棋 选手 ， 然 后 是 音乐 家 和 运动 员 。 
如 果 你 不 是 一 位 象棋 选手 ， 也 不 是 音乐 家 或 运动 员 ， 你 可 能 会 问 ， 刻 
意 练习 的 一 般 原 则 是 否 也 同样 适合 你 。 


我 可 以 毫 不 犹 殉 地 告诉 你 答案 : 是 的 。 即 使 是 最 复杂 、 最 具 创 造 
性 的 人 类 能 力 ， 也 可 以 被 分 解 成 多 个 子 技能 ， 每 一 个 子 技能 都 可 以 被 
练习 、 练 习 、 再 练习 。 


例如 ， 本 术 明 。 富 兰 死 林 就 兽 说 过 ， 他 融 是 用 刻意 练习 来 提高 写 
作 水 平 的 。 富 兰 融 林 在 自传 中 说 ， 他 会 收集 杂 关 《观察 家 》 中 最 好 的 
文章， 然后 反复 阅读 、 记 笔记 ， 并 将 原件 收藏 在 抽 导 里。 接 下 来 ， 宇 
兰 克 林 会 重新 把 文章 写 一 过 。“ 我 把 自己 写 的 文章 与 原文 进行 比较 ， 
找到 我 的 缺点 并 加 以 改正 。” 例 如 ， 为 了 提高 逻辑 论证 能 力 ， 富 兰 
林 会 打 乱 文章 的 笔记 ， 然 后 试图 把 它们 按照 合理 的 秩序 整合 起 来 : 


“这 是 为 了 让 我 掌握 理 顺 思路 的 方法 。” 同 样 地 ， 为 了 提高 目 己 的 语 
言 能 力 ， 富 兰 殉 林 一 授 叉 一 人 志 地 练习 ， 将 散文 改写 成 诗歌 ， 把 诗歌 改 
写成 散文 。 


富 兰 殉 林 妙 趣 横生 的 格言 让 人 难以 相信 他 不 是 一 个 “天 生 的 ” 作 
家 ， 但 我 们 也 许 应 该 让 富兰克林 自己 来 下 定论 : “没有 痛 苗 ， 束 没有 
收获 。” 

如 果 你 号 处 商业 领域 ， 就 来 听 一 听 管 理 大 师 彼 得 。 德 鲁 元 所 说 的 
话 吧 : “有 效 管理 要 求 做 明确 而 且 相 当 简 单 的 事情 ， 在 这 方面 ， 得 做 
扩 儿 练习 才 行 ……*” 


如 果 你 是 一 名 外 科 医 生 ， 那 就 想 一 想 阿 图 尔 。 葛 文 德 所 说 的 : 
“人 们 第 常 以 为 ， 只 有 拥有 十 分 灵巧 双手 的 人 才能 成 为 一 名 外 科 医 
生 ， 但 事实 上 ， 并 非 如 此 。 最 重要 的 是 ， 年 复 一 年 、 夜 以 继 日 地 练习 
这 件 困难 的 事 。” 


如 果 你 想 打 破 世 界 纪录 ， 像 魔术 师 戴 维 。 布 莱恩 在 水 下 烙 气 17 分 
钟 那样 打破 世界 纪录 ， 那 就 看 看 他 的 TED[ 沁 演讲 吧 。 在 演讲 的 最 后 ， 
作为 一 个 可 以 控制 自己 每 一 处 生理 机 能 的 人 ， 他 吓 咽 着 说 :， “我 试图 
向 人 们 展示 看 似 不 可 能 的 事情 。 我 认为 魔术 ， 无 论 是 屏 住 呼吸 或 是 洗 
牌 ， 都 非常 简单 ， 只 需要 练习 、 训 练 ， 只 需要 一 一 ”他 吓 咽 着 ，“ 学 
试 。” 他 再 次 吓 咽 ， “突破 痛苦 ， 尽 力 做 到 最 好 。 这 就 是 我 对 魔术 的 


认识 on。 2 


之 后 ， 我 和 埃 里 克 森 一 起 设计 了 一 个 研究 ， 首 先 解 决 为 什么 坚 闹 
站 数 较 高 的 孩子 可 以 在 全 美 拼 字 比 赛 中 获得 胜利 的 问题 。 


我 已 经 知道 ， 坚 多 的 参赛 者 积累 了 更 多 的 练习 经 验 ， 比 其 他 竞争 
对 手表 现 得 更 好 。 而 我 不 知道 的 是 ， 这 是 因为 刻意 练习 促进 了 技能 的 
进步 ， 还 是 坚 儿 的 品质 让 选手 练习 得 更 多 ? 


在 埃 里 克 森 学 生 的 帮助 下 ， 我 们 采访 了 参加 全 美 拼 字 比 赛 决赛 的 
选手 ， 想 了 解 他 们 为 准备 比赛 都 做 了 哪些 事情 。 同 时 ， 我 们 仔细 研究 
了 这 方面 的 书籍 ， 包 括 由 比赛 总 监 佩 奇 ， 金 布尔 写 的 《如 何 像 冠 军 一 
样 拼 字 》。 


我 们 发 现 ， 经 验 丰 是 的 参赛 者 及 他 们 的 父母 和 教练 所 推荐 的 活动 
基本 上 可 以 分 为 三 类 : 第 一 类 ， 为 愉悦 而 阅读 ， 以 及 玩 文 字 游 戏 ， 如 
拼 字 游戏 (scrabble〉; 第 二 类 ， 由 他 人 或 计算 机 程序 进行 测试 ， 第 
三 类 ， 独 自 做 拼 字 练习 ， 包 括 记 背 词 典 中 的 新 单词 ， 复 习 拼 字 笔记 本 
中 的 词汇 ， 记 忆 拉 丁 、 和 希腊 和 其 他 词 源 。 只 有 第 三 类 活动 符合 刻意 练 
习 的 标准 。 


决赛 开始 前 几 个 月 ， 我 们 同 参 赛 者 发 送 了 问卷 。 除 了 坚 煞 力 表 ， 
我 们 还 要 求 他 们 完成 一 份 日 志 ， 估 算 每 周 花 在 各 种 拼 字 活动 中 的 时 
间 。 我 们 还 要 求 他 们 从 愉悦 程度 和 努力 程度 两 个 方面 对 从 事 这 些 活动 
时 的 感受 进行 评价 。 


当年 5 月 ， 当 总 决赛 在 电视 台 播 出 时 ， 埃 里 元 和 森 和 我 都 在 观看 。 


奖杯 最 终 花 沙 谁 家 ? 一 位 名 叫 凯 瑞 。 元 劳 斯 的 13 岁 女孩 。 这 是 她 
连续 第 5 年 参加 比赛 。 从 她 的 日 志 中 ， 我 估计 她 已 经 积累 了 人 至少 3 000 
个 小 时 的 拼 字 练习 。 凯 瑞 珊 着 自信 与 微笑 ， 用 麦 殉 风 拼 出 让 她 获胜 的 
最 后 一 个 单词 : “ursprache (原始 语 ) ，U-Tr-s-p-r-a-c-h- 
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“在 过 去 的 一 年 中 ， 我 尽 己 所 能 去 努力 学 习 一 一 为 它 而 战 。” 山 
瑞 告诉 记者 : “我 试 着 去 学 习 常 规 词 汇 表 以 外 的 单词 ， 学 习 更 多 意思 


模糊 的 单词 。” 一 年 前 ， 这 位 记者 通过 观察 发 现 ， 山 瑞 “ 大 多 时 候 都 
在 独自 学习 。 她 研究 了 很 多 拼写 指南 ， 从 阅读 中 列 出 了 有 趣 的 单词 ， 
并 通过 得 阅 字 典 做 出 标记 ”。 


当 我 们 分 析 数 据 时 ， 首 移 证 实 了 我 一 年 前 的 发 现 : 越 坚 猴 的 参赛 
者 练习 的 时 间 越 入。 但 最 重要 的 发 现 是 ， 练 习 方式 对 结果 起 着 至 关 重 
要 的 作用 。 和 刻意 练习 比 其 他 类 型 的 备战 方式 更 有 利于 参赛 者 在 决赛 中 


普 级 。 


当 我 将 这 些 及 现 分 享 给 家 长 和 学 生 时 ， 我 赶紧 补充 道 : “测验 在 
学 习 上 有 许多 好 处 ， 其 中 之 一 就 是 能 暴露 出 你 以 为 掌握 了 而 实际 上 没 
有 和 擎 握 的 知识 。” 获 胜 者 山 瑞 后 来 告诉 我 ， 事 实 上 ， 她 就 是 用 测验 来 
发 现 上 自己 的 弱点 ， 找 出 她 一 直 拼 错 的 茶 个 或 菏 类 词汇 ， 从 而 集中 精力 
掌握 它们 。 从 茶 种 意义 上 说 ， 测 验 是 进行 更 有 针对 性 、 更 加 高 效 的 刻 
意 练习 的 前 委 。 


那么 ， 快 乐 阅读 呢 ? 其 实 并 没有 作用 。 几 乎 所 有 参加 全 美 拼 字 比 
赛 的 孩子 部 对 语言 感 兴趣 ， 但 没有 任何 迹象 表明 ， 拼 学 的 技能 与 他 们 
在 阅读 中 所 享受 的 快乐 存在 关联 。 


如 果 你 用 技能 的 所 高 程度 来 评价 各 类 练习 的 效果 ， 那 么 ， 刻 意 练 
习 束 没有 对 手 了 。 全 美 拼 字 比 赛 的 参赛 者 在 为 苋 争 付出 了 更 多 的 时 间 
后 ， 他 们 对 这 条 经 验 越 来 越 认 可 。 随 着 连续 几 年 的 经 验 累积 ， 他 们 会 
伦 更 多 的 时 间 来 进行 刻意 练习 。 在 决赛 前 的 几 个 月 ， 这 个 趋势 更 加 明 
显 ， 每 一 位 选手 平均 每 周 都 会 投入 10 个 小 时 进行 刻意 练习 。 


然而 ， 如 果 你 根据 自己 的 感受 来 评价 各 类 练习 ， 你 可 能 会 得 出 一 
个 不 同 的 绪论。 通 币 ， 与 其 他 准备 竞赛 的 方式 相 比 ， 参 赛 者 对 刻意 练 
习 的 评价 是 : 他 们 明显 需要 更 多 的 努力 ， 但 愉悦 感 却 很 少 。 相 反 ， 为 


了 乐趣 而 阅读 以 及 玩 拼 字 游戏 ， 这 对 参赛 者 来 说 就 像 是 “ 吃 自 己 喜欢 
的 食物 ”一 样 ， 无 有 顷 努 力 就 能 获得 很 多 乐趣 。 


舞蹈 家 玛 水 。 和 多 兰 姆 对 刻意 练习 的 描述 颇 为 生动 形象 一 一 尽管 有 
一 点 儿 念 张 : “跳舞 是 迷人 的 、 轻 松 的 、 令 人 愉快 的 ， 但 在 舞蹈 方面 
通 往 至 高 成 束 的 过 路 并 不 比 其 他 任何 领域 容易 。 疲 劳 感 是 如 此 强烈 ， 
以 臻 连 睡梦 中 ， 身 体 都 在 器 江 ; 有 了 时候， 挫折 感 会 非常 强烈 ， 每 天 都 
像 经 历 了 一 场 小 小 的 死亡 。” 


不 是 每 个 人 都 会 用 这 么 极端 的 方式 来 描述 工作 中 令 人 不 舒服 的 体 
验 ， 但 埃 里 克 森 发 现 ， 刻 意 练习 给 人 的 体验 是 :需要 超级 多 的 努力 。 
一 个 证 据 就 是 ， 在 我 们 技能 的 极限 使 用 状态 下 ， 高 度 集 中 注意 力 去 努 
力 ， 这 是 非常 容易 让 人 感到 筋疲力尽 的 。 他 指出 ， 即 使 是 世界 级 的 高 
手 ， 在 他 们 职业 生涯 的 高 峰 期 ， 每 次 也 只 能 进行 最 多 一 个 小 时 的 刻意 
练习 ， 然 后 就 需要 休息 。 而 且 总 的 来 说 ， 他 们 每 天 只 能 进行 3 5 个 小 时 
的 刻意 练习 。 


与 此 相关 的 是 ， 很 多 运动 员 和 音乐 家 在 最 密集 的 训练 过 后 都 要 小 
臣 片 刻 。 为 什么 呢 ? 休息 和 恢复 对 运动 员 来 说 显然 很 必要 。 其 他 人 对 
高 强度 工作 的 感觉 也 一 样 ， 这 说 明 脑力 荔 动 及 体力 上 的 压力 让 刻意 练 
习 如 此 耗 人 。 例 如 ， 导 省 页 德 。 阿 由 岁 就 是 这 样 描述 担 电影 的 过 程 
的 : “每 一 天 都 是 一 次 试验 ， 每 一 个 场景 都 可 能 失败 ， 所 以 你 的 注意 
力 要 高 度 集中 。 但 是 ， 这 样 做 行 得 通 吗 ? 我 应 该 再 担 一 条 吗 ? 如果 我 
不 得 不 改变 ， 我 应 该 改变 哪些 东西 ? 我 的 注意 力 高 度 集中 ， 我 很 疫 
和 急 …… 工 作 强 度 非常 大 。” 

而 且 ， 世 界 级 的 高 手 退役 后 ， 往 往 就 不 会 继续 坚持 刻意 练习 了 。 


而 如 条 练习 是 令 人 愉快 的 《纯粹 因为 它 本 身 而 令 人 和 类 快 ) ， 他 们 是 有 
可 能 会 坚持 练习 的 。 


我 和 埃 里 死 和 森 开始 一 起 工作 后 ， 著 名 的 心理 学 家 米 哈 里 。 契 死 森 
米 哈 赖 以 驻 校 学 者 的 喘 份 在 宾夕法尼亚 大 学 《简称 宾 大 ) 住 了 一 个 夏 
天 ， 他 也 致力 于 研究 专家 级 的 高 手 ， 但 他 和 埃 里 元 森 的 研究 方法 大 相 
径 星 。 


对 于 站 区 森 米 哈 赖 来 说 ， 高 手 的 标志 性 体验 是 “ 心 流 ” 
(flow) ， 这 是 当 一 个 人 的 注意 力 完全 集中 时 “上 自然 产生 的 ”状态 。 
心 流出 现在 面临 高 水 平 的 挑战 而 且 目 己 认为 能 “应 对 上 自如 ”的 情况 
下 ， 就 仿佛 “你 无 须 思考 ， 只 是 行动 ”。 


例如 ， 一 个 交响 乐 指挥 家 告诉 站 苑 牺 米 哈 赖 的 。 


我 处 于 一 种 狂喜 的 状态 ， 感 到 自己 仿佛 不 存在 ……: 我 的 手 似 
平 脱离 了 我 的 身体 ， 对 于 所 发 生 的 一 切 ， 我 并 没有 做 什么 ， 我 只 
是 坐 在 那里 ， 用 雪 昧 和 惊叹 来 看 这 一 切 。 然 后 ，“ 音 乐 ” 就 自动 
流 消 出 来 了 。 


一 位 竞技 人 花样 滑冰 运动 员 这 样 描述 心 流 状态 : 


好 像 点 开 了 一 个 程序 。 一 切 都 非常 顺利 ， 一 切 都 感觉 很 
好 …… 一 切 都 来 得 太 快 ， 它 似乎 会 一 直 一 直 继 续 下 去 ， 你 不 希望 
它 停 下 来 ， 因 为 一 切 都 那么 美好 。 你 不 必 思 考 ， 一 切 都 会 自动 发 


契 克 森 米 喻 赖 已 经 从 数 百名 高 手 那 里 收集 到 了 类 似 的 第 一 手 资 
料 。 在 他 研 完 的 每 一 个 领域 ， 人 们 都 在 用 相似 的 语言 描述 高 峰 时 的 体 
验 。 


埃 里 郊 森 对 刻意 练习 能 人 否 像 心 流体 验 那 么 愉悦 表示 怀疑 。 在 他 看 
来 ， 在 工作 时 ，“ 熟 练 的 人 在 表现 中 有 时 能 体验 到 高 度 的 愉悦 状态 


《 即 契 殉 森 米 哈 赖 所 描述 的 “ 心 流 ”) ， 然 而 ， 这 种 状态 是 与 刻意 练 
习 相 矛盾 的 ……” 为 什么 ?因为 刻意 练习 是 认真 规划 出 来 的 ， 而 心 流 
体验 是 上 自动 发 生 的 ; 刻意 练习 的 条 件 就 是 挑战 的 难度 超过 现 有 的 技能 
水 平 ， 而 心 流 体验 通常 发 生 在 技能 与 挑战 的 水 平 相 平衡 时 。 更 重要 的 
是 ， 因 为 刻意 练习 需要 格外 的 努力 ， 而 心 流体 验 按 其 定义 来 说 ， 应 该 
古 坚 不 费力 的 。 


契 克 和 森 米 哈 赖 发 表 了 相反 的 观点 : “对 天 赋 发 展 轨迹 进行 的 研究 
认为 ， 一 个 人 学 习 任 何 复杂 的 技能 都 需要 大 约 10 000 小 时 的 练习 …… 
而 且 这 种 练习 可 以 是 很 无 趣 和 不 愉快 的 。 尽 管 这 样 的 练习 状态 时 常 出 
现 ， 但 结 末 却 仍 是 不 确定 的 。” 闹 区 和 森 米 哈 赖 还 分 享 了 一 则 个 人 的 故 
事 来 解释 他 的 观点 。 在 他 成 长 的 国家 匈牙利 ， 当 地 小 学 门口 高 高 的 木 
门 上 挂 着 一 个 牌子 ， 上 面 写 道 : “知识 的 根 是 盏 涩 的 ， 但 它 的 果实 是 
甜美 的 。” 这 人 句 话 让 他 感到 深 深 怀疑 : “虽然 学 习 是 艰 兰 的 ， 但 它 并 
不 是 百 涩 的 。 如 末 你 觉得 学 习 有 价值 ， 并 且 可 以 让 你 掌握 知识 ， 而 练 
习 你 所 学 的 知识 可 以 让 你 表达 自己 、 帮 助 你 达成 你 的 目标 的 话 ， 它 就 
a 


那么 ， 谁 是 正确 的 ? 


命运 自 有 安排 。 在 契 克 森 米 哈 束 来访 的 那 年 夏天 ， 埃 里 克 森 也 在 
费城 。 我 安排 他 们 以 “激情 与 世界 级 的 表现 ”为 题 进行 对 话 ， 上 听众 是 
80 名 教育 工作 者 。 


当 他 们 坐 在 礼 莹 时 ， 我 意识 到 ， 这 两 个 男人 极度 相似 一 一 他 们 都 
高 大 魁梧 ， 都 出 生 在 欧洲 ， 都 有 轻微 的 口音 《这 口音 不 知 何故 让 他 们 
似乎 更 加 非凡 、 更 具 学 者 风范 ) 。 两 个 人 都 有 短 短 的 衣 子 ， 虽 然 契 克 
和 森 米 哈 赖 的 胡子 全 折 了 ， 但 如 末 你 要 找 人 扮演 圣诞 老人 ， 这 两 位 都 是 
很 好 的 选择 。 


在 即将 展开 辩论 的 那 一 天 ， 我 有 点 儿 紧 张 。 我 不 喜欢 冲突 一 一 即 
使 不 是 发 生 在 自己 身上 。 


事实 证 明 ， 我 没有 什么 可 以 担心 的 一 一 刻意 练习 与 心 流 体验 的 主 
张 者 都 是 完美 的 绅士 ， 他 们 没有 互相 贬损 ， 甚 全 没有 一 丝 不 敬 。 


埃 里 克 森 和 外 克 森 米 哈 赖 并 肩 坐 着 ， 轮 到 他 们 中 茶 个 人 讲演 的 时 
候 ， 这 个 人 就 拿 起 麦克 风 讲话 ， 每 个 人 都 有 条 不 率 地 总 结 上 自己 几 十 年 
以 来 的 研究 ， 以 支持 自己 的 观点。 当 其 中 一 个 人 在 发 言 的 时 候 ， 男 一 
个 人 咒 专 心地 听 着 ， 然 后 交换 麦 死 风 。 束 这 样 度 过 了 90 分 钟 。 


我 想 知道 ， 高 手 们 会 在 刻意 练习 中 感到 痛 特 ， 还 是 在 心 流体 验 中 
感到 喜悦 ? 


我 希望 他 们 的 对 话 能 解决 这 个 难题 ， 但 这 场 对 话 却 成 了 将 两 个 观 
太医 在 一 起 的 独立 演讲 一 一 一 个 是 关于 刻意 练习 ， 男 一 个 是 关于 心 流 
体验 。 


当 一 切 结束 的 时 候 ， 我 发 现 目 己 有 点 儿 失 望 。 这 倒 不 是 因为 我 错 
过 了 戏剧 性 的 冲突 ， 而 是 因为 问题 没有 得 到 解决 。 我 的 问题 仍然 没有 
得 到 答案 : 高 手 们 取得 成 就 ， 是 源 目 艰难 而 乏味 的 努力 ， 还 是 轻松 而 
又 愉悦 的 体验 呢 ? 


之 后 的 很 多 年 时 间 里 ， 我 一 直 在 阅读 并 思考 这 个 问题 。 最 后 ， 因 
为 我 始终 无 法 认定 其 中 一 个 观点 而 否定 另 一 个 ， 我 决定 收集 一 些 数 
据 。 我 邀请 在 线 填 写 了 坚 妆 力 表 的 数 千 名 成 年 人 进行 天 于 心 流 体验 的 
第 二 次 测试 。 这 项 研究 的 参与 者 包括 各 个 年 龄 段 的 男性 和 女性 ， 他 们 
来 自 各 行 各 业 ， 有 演员 、 面 包 师 、 银 行 职员 、 理 发 师 、 牙 医 、 医 生 、 
警察 、 秘 书 、 教 师 、 服 务 员 、 焊 工 等 。 


通过 横 跨 不 同 职 业 的 数据 ， 我 发 现 ， 坚 妆 指 数 较 高 的 成 年 人 ， 其 
心 流 体验 也 会 更 多 。 


由 此 ， 我 得 出 以 下 结论 : 坚 煞 指 数 更 高 的 人 会 做 更 多 的 刻意 练 
习 ， 并 得 到 更 多 的 心 流体 验 。 这 并 不 矛盾 ， 原 因 有 两 个 。 第 一 ， 刻 意 
练习 是 一 种 行为 ， 而 心 流 是 一 种 体验 。 埃 里 克 森 谈论 的 是 高 手 的 行 
为 ， 而 契 死 和 森 米 哈 赖 谈论 的 是 高 手 的 感受 。 第 二 ， 你 不 必 在 同一 时 间 
里 同时 进行 刻意 练习 并 体验 心 流 。 而 且 ， 我 认为 对 于 大 多 数 高 手 来 
说 ， 他 们 也 很 少 同时 经 历 这 两 者 。 


解决 这 个 问题 还 需要 更 多 的 研究 ， 在 今后 的 几 年 里 ， 我 希望 能 和 
埃 里 克 森 以 及 问 克 森 米 哈 赖 一 起 合作 。 


目前 ， 我 的 观点 是 : 人 们 进行 刻意 练习 的 主要 动机 是 为 了 提高 拉 
能 。 你 集中 100% 的 精力 ， 刻 意 将 挑战 的 层次 设置 在 目前 的 技能 水 平 之 
上 。 你 处 于 “问题 解决 ”模式 ， 分 析 所 做 的 每 一 件 事 ， 让 一 切 更 接近 
你 所 设立 的 目标 。 你 得 到 了 反 饿 ， 而 且 很 多 反馈 是 关于 你 出 错 的 地 
方 ， 然 后 ， 你 使 用 反馈 来 进行 调整 ， 并 再 次 尝试 。 


然而 ， 人 们 在 心 流体 验 过 程 中 的 主要 动机 完全 不 同 。 心 流 的 状态 
本 质 上 是 令 人 愉快 的 。 你 不 在 乎 自己 是 否 正 在 改进 技能 上 的 不 足 之 
处 。 昌 然 你 有 100% 的 专注 ， 但 你 并 没有 处 于 “问题 解决 ”模式 之 中 。 
你 没有 分 析 自 己 在 做 什么 ， 你 只 是 在 做 。 你 得 到 了 反馈 ， 但 因为 你 挑 
战 的 层次 刚好 符合 你 目前 的 技能 水 平 ， 所 以 你 知道 自己 做 得 很 不 错 。 
你 觉得 你 可 以 掌控 一 切 ， 因 为 你 确实 控制 了 一 切 。 你 “漂浮 ”着 ， 起 
记 了 时 间 。 无 论 你 跑 得 多 块 ， 或 是 思考 得 多 么 仔细 ， 当 你 处 于 心 流体 
验 中 时 ， 你 都 会 对 所 有 的 事情 感到 曼 不 强力 。 


换 名 话说， 刻意 练习 发 生 在 准备 阶段 ， 而 心 流体 验 发 生 在 表现 阶 
段 。 


让 我 们 回头 来 说 说 游泳 运动 员 多 迪 。 兰 恩 斯 。 


盖 恩 斯 告诉 我 ， 他 曾经 用 表格 统计 过 赢得 一 枚 奥运 会 金牌 需要 进 
行 多 少 训 练 ， 以 培养 耐力 、 技 术 、 信 心 和 判断 力 。 在 1984 年 奥运 会 之 
前 的 8 年 中 ， 以 标准 泳池 50 米 一 圈 计 算 ， 他 累计 游 了 至 少 20 000 英 里 。 


“我 在 世界 各 地 游泳 ，” 他 和 带 着 温柔 的 笑容 告诉 我 ，“ 就 为 了 一 
场 持 续 49 秒 的 比赛 。” 


“你 有 训 受 那 些 里 程 吗 ? ”我 问 道 ，“ 我 的 音 思 是 ， 你 喜欢 训练 
中? ?2? 


“我 不 想 说 谎 ，” 他 回答 说 ，“ 我 从 来 没有 真正 地 喜欢 过 训练 ， 
我 在 训练 的 时 候 确实 没有 享受 的 感觉 。 事 实 上 ， 当 我 早晨 4 点 走向 泳池 
的 时 候 ， 有 时 我 无 法 忍受 这 种 痛苦 ， 有 那么 一 些 短暂 的 瞬间 ， 我 会 
想 ，“ 天 哪 ， 这 一 切 值得 吗 ?”” 


“那么 你 为 什么 没有 放弃 昵 ?” 


“很 简单 。” 他 说 ，“ 这 是 因为 我 襄 欢 游泳 …… 我 热爱 苑 争 ， 热 
爱 训 练 的 结果 ， 热 爱 健康 的 感觉 ， 热 爱 胜 利 ， 热 爱 旅 行 ， 热 爱 结 交 朋 
友 。 我 讨厌 训练 ， 但 我 对 游泳 本 喘 是 热爱 的 。” 


奥运 会 赛 艇 金牌 得 主 迈 效 。 拉 斯 穆 森 做 出 了 类 似 的 解释 :，“ 赛 艇 
训练 是 一 项 艰 昔 的 工作 。 当 它 很 无 趣 的 时 候 ， 你 必须 做 你 需要 做 的 事 
情 ， 因 为 当 你 取得 金牌 时 是 无 比 快乐 的 ， 你 会 至 受到 最 后 成 功 的 豆 
悦 ， 这 束 是 让 你 一 路 坚持 下 来 的 动力 所 在 。” 


多 年 “挑战 超越 技能 ”的 练习 ， 产 生 了 “技能 匹配 挑 成 ”的 心 流 
体验 ， 这 解释 了 为 什么 精 贡 人 士 的 表现 看 起 来 那么 轻松 : 在 茶 种 意义 
上 ， 束 是 如 此 轻松 。 例 如 ，18 岁 的 游泳 运动 员 明 带 ，。 雷 德 基 最 近 打 破 
了 她 保持 的 1 500 米 自由 泳 世 界 纪 录 ， 而 先前 的 世界 纪录 ， 束 十 在 俄 罗 


斯 的 一 场 预 赛 中 被 她 打破 的 。“ 说 实话 ， 我 感觉 很 容易 。” 雷 德 基 后 
来 说 ，“ 我 很 放松 。” 但 雷 德 基 并 没有 将 她 的 速度 归功 于 心 流体 验 : 
“打破 纪录 是 对 我 付出 的 努力 和 目前 状态 的 证 明 。” 


事实 上 ， 雷 德 基 从 6 岁 开始 学 习 游 泳 ， 她 在 每 一 次 训练 中 都 很 拼 ， 
也 因此 而 出 名 ， 有 时 她 为 了 增加 挑战 性 ， 会 与 男 运动 员 一 起 训练 。 三 
年 前 ， 雷 德 基 讲 述 了 她 在 比赛 中 以 微弱 优势 战胜 对 手 ， 最 终 赢得 800 米 
自由 泳 金 牌 的 经 历 。“ 在 游泳 方面 ， 有 一 件 人 们 并 不 完全 了 解 的 
事 。” 她 后 来 说 ，“ 那 就 是 你 在 训练 中 所 付出 的 努力 会 在 比赛 中 反映 
出 来 。，” 


关于 长 时 间 刻 意 练 习 所 禹 来 的 双 不 费力 的 心 流体 验 ， 我 想 讲 讲 自 
己 的 故事 。 几 年 前 ， 一 位 叫 朱 丽 叶 。 布 业 殉 的 制 片 人 打 电 话 问 我 是 否 
有 兴趣 做 一 次 6 分 钟 的 TED 演 讲 。“ 当 然 。” 我 说 ，“ 这 上 听 起 来 很 有 
趣 ! 2 


“ 太 好 了 ! 在 你 的 演讲 准备 好 之 后 ， 我 们 将 有 一 个 视频 会 议 ， 我 
们 会 在 这 里 看 你 演讲 ， 并 给 你 一 些 反 馈 。 你 知道 的 ， 这 有 点 儿 像 排 
练 。 2? 


虽 ，“ 反 馈 ? ” 指 的 是 除了 掌声 以 外 的 东西 吗 ? 然后 ， 我 放 慢 了 
说 话 的 速度 : “当然 …… 这 听 起 来 不 错 。” 


与 朱丽叶 和 她 的 老板 、TED 领 导 人 克 里 斯 。 安德森 视频 会 面 的 那 
天 ， 我 提前 做 好 了 准备 。 我 在 规定 的 时 间 里 对 看 网 络 摄像 头 友 表 了 我 
的 演讲 ， 然 后 等 待 着 热烈 的 伟 炎 。 


如 果 他 们 当时 对 我 有 任何 夸奖 的 话 ， 那 一 定 是 我 错过 了 。 


相反 ， 死 里 斯 告诉 我 ， 他 迷失 在 了 我 的 科学 术语 中 一 一 我 的 演讲 
太 文 纤 络 了 ， 约 灯 片 也 太 多 了 ， 而 且 没 有 足够 清晰 且 易 于 理解 的 例 
子 。 男 外 ， 我 是 如 何 开 始 整 个 研究 过 程 的 一 一 我 从 教师 到 心理 学 家 的 
转型 之 路 ， 也 讲 得 不 够 清楚 。 朱 丽 叶 补充 说 ， 她 认为 我 在 试图 讲 一 个 
没有 任何 悬念 的 故事 。 我 设计 的 演讲 方式 一 开始 就 把 一 则 笑话 的 点 睛 
之 句 给 说 出 来 了 。 


哎哟 ! 真 那 么 糟糕 吗 ? 朱丽叶 和 克 里 斯 都 很 从 ， 我 知道 我 不 会 有 
第 二 次 接受 指点 的 机 会 ， 所 以 我 强迫 自己 去 听 。 后 来 ， 我 仔细 思考 了 
这 个 问题 : “对 做 一 场 关 于 坚毅 的 出 色 演 讲 ， 谁 更 在 行 ? 是 他 们 ， 还 


是 我 ? 


很 快 ， 我 意识 到 他 们 才 是 经 验 丰 富 的 故事 讲述 者 ， 而 我 只 是 一 个 
需要 反馈 来 让 自己 讲 得 更 好 的 科学 家 。 


因此 ， 我 重 写 了 演讲 稿 ， 在 家 人 面前 练习 ， 并 得 到 了 更 多 的 负面 
反馈 。“ 为 什么 你 一 直 说 “ 喝 ， 呢 ? ”我 的 大 女儿 阿曼 达 间 。“ 是 
啊 ， 妈 妈 ， 你 为 什么 要 这 样 呢 ? ”我 的 小 女儿 露 西 插嘴 道 ，“ 当 你 紧 
张 的 时 候 ， 你 会 咬 你 的 嘴 辱 。 不 要 这 样 做 ， 这 会 分 散 听 众 的 注意 
i 


我 进行 了 更 多 的 练习 ， 以 及 更 多 的 改进 。 


之 后 ， 重 要 的 一 天 终于 来 到 了 。 我 的 演讲 与 最 初 的 演讲 大 不 相 
同 ， 这 次 比 第 一 次 要 好 太 多 了 。 这 次 演讲 中 ， 你 会 看 到 我 处 于 心 流体 
验 的 状态 。 如 果 你 在 视频 网 站 上 搜索 此 前 的 多 次 演练 ， 即 刻意 练习 ， 
我 猜 你 会 一 无 所 获 。 


没有 人 会 回 你 展现 漫长 的 改善 过 程 ， 他 们 宁愿 让 你 看 到 最 好 的 结 
果 。 


当 演 讲 结束 后 ， 我 跑 癌 在 台 下 为 我 加 油 的 丈夫 和 姿 效 ， 并 且 迫 不 
及 符 地 喊 道 : “请 给 我 热烈 的 赞美 吧 ! ”当然 ， 他 们 夸奖 了 我 。 


最 近 ， 我 一 直 在 询问 不 同 领 域 的 专家 ， 请 他 们 详尽 说 明 进行 刻意 
练习 是 一 种 怎样 的 体验 。 许 多 人 赞同 舞蹈 家 玛 沙 。 移 兰 姆 的 说 法 : 
“尝试 去 做 你 做 不 到 的 事 ， 是 令 人 泪 背 的 、 不 舒服 的 ， 甚 至 是 痛 苗 
的 3 


不 过 ， 也 有 一 些 人 指出 ， 事 实 上 ， 刻 意 练习 的 体验 也 可 以 是 非常 
正面 的 ， 不 仅 是 从 长 期 的 角度 看 ， 也 可 以 在 练习 的 当下 。 他 们 用 来 描 
述 刻 意 练 习 的 词 既 不 是 “开心 ”， 也 不 是 “苦涩 ”。 而 且 ， 项 级 的 行 
家 也 指出 ， 与 刻意 练习 不 同 的 练习 ， 即 心 不 在 看 地 “把 动作 做 完 ”， 
却 没有 任何 提高 ， 这 本 刁 就 是 令 人 痛 闫 的 。 


我 对 此 困惑 了 一 段 时 间 ， 然 后 决定 回顾 一 下 我 和 埃 里 郊 森 从 全 美 
拼 字 比赛 决赛 中 所 收集 到 的 日 志 数 据 。 尺 管 我 知道 ， 参 赛 者 将 刻意 练 
习 评价 为 “特别 需要 努力 且 无 趣 的 体验 ”， 但 我 也 记得 在 这 方面 的 个 
体 兰 异 是 比较 大 的 ， 并 不 是 所 有 参赛 者 的 体验 都 是 相同 的 。 


我 留意 观察 了 坚 狐 指数 较 融 的 参赛 者 是 如 何 进行 刻意 练习 的 。 与 
相对 缺少 激情 、 缺 少儿 力 的 对 手相 比 ， 坚 儿 指 数 较 高 的 参赛 者 不 仅 练 
习 的 时 间 更 长 ， 而 且 乐 在 其 中 。 


我 认为 ， 这 可 能 是 因为 ， 坚 角 指 数 更 高 的 孩子 会 伦 更 多 的 时 间 进 
行 刻 意 练 习 ， 而 且 随 着 时 间 的 推移 ， 他 们 由 于 元 有 所 获 而 体会 到 了 努 
力 练 习 的 乐趣 。 还 有 一 种 可 能 性 是 ， 坚 狐 指 数 更 高 的 孩子 更 享受 辛勤 
的 工作 ， 这 让 他 们 更 加 努力 地 练习 。 


我 无 法 告诉 你 哪 一 种 解释 是 准确 的 ， 两 者 都 有 一 定 的 道理 。 有 确 
溺 的 科学 证 据 表 明 ， 当 一 个 人 的 努力 以 某 种 方式 受到 奖励 的 时 候 ， 他 
对 努力 的 主观 体验 一 一 即 对 努力 的 感受 是 可 以 并 且 确 实 会 改变 的 。 


男 一 方面 ， 雷 德 基 的 教练 布鲁斯 。 格 梅 尔 说 她 总 是 喜欢 严峻 的 挑 
战 。 


“有 一 段 雷 德 基 的 父母 录制 的 她 第 一 次 参加 游泳 比赛 的 小 视 
频 。” 布 鲁 斯 告诉 我 。“ 她 当时 6 岁 ， 只 游 了 一 圈 。 你 会 看 到 她 先 游 了 
几 下 ， 然 后 抓 住 水 道 隅 离线 ， 又 洲 了 几 下 ， 又 抓 住 隔离 线 。 最 后 ， 她 
游 到 了 游泳 池 的 尽头 后 ， 从 水 里 出 来 了 。 她 的 父 杀 在 录像 时 间 
她 ;: “这 是 你 的 第 一 次 比赛 ， 告 诉 我 ， 你 感觉 怎么 样 ? ”她 说 : “ 非 
第 棒 ! ” 几 秒 钟 后 ， 她 补充 道 ，“ 这 很 难 ! ”然后 她 大 笑 起 来 。 惑 是 
这 样 的 ， 她 所 做 的 一 切 都 是 这 种 态度 。” 


在 同一 次 谈话 中 ， 布 鲁 斯 告诉 我 ， 贞 带 是 他 遇 到 的 所 有 人 中 最 愿 
意 尽 可 能 多 地 去 做 刻意 练习 的 人 。“ 我 们 试 着 从 她 较 差 的 方面 开始 训 
练 ， 然 后 ， 我 看 到 她 开始 抓紧 时 间 训 练 ， 于 是 她 很 快 就 成 了 那个 项 目 
上 最 好 的 队员 之 一 。” 


如 果 刻 音 练 习 是 “ 极 好 的 ”， 它 会 像 心 流体 验 一 样 野 不 费力 吗 ? 


我 问 拼 字 冠军 山 瑞 。 死 区 斯 在 刻意 练习 期 间 有 没有 经 历 过 心 流 体 
验 ， 她 说 : “不 ， 只 有 妆 我 没有 面临 挑战 的 时 候 ， 我 才 会 有 心 流 体 
验 。” 同 时 ， 她 说 ，“ 我 最 有 满足 感 的 学 习 经 历 是 我 独自 一 人 的 时 
候 ， 我 会 强迫 上 自己 把 一 个 大 任务 分 解 成 很 多 小 任务 ， 然 后 逐个 击 
破 。” 


截至 目前 ， 还 没有 足够 的 研究 能 证 明 人 人们 可 以 在 刻意 练习 中 达到 
的 心 流 体验 。 我 的 猜想 是 ， 刻 意 练习 可 以 让 人 们 以 不 同 于 心 流 体验 的 


方式 感受 到 深层 次 的 满足 。 换 名 话说 ， 积 极 的 体验 有 不 同 的 种 类 : 通 
过 提高 目 己 的 技能 是 一 种 ， 感 受 心 流 体验 的 陶醉 感 是 妃 一 种 。 


除了 拥有 一 位 了 不 起 的 教练 、 导 师 或 老师 之 外 ， 还 有 什么 办 法 能 
让 上 自己 从 刻意 练习 中 既 获 得 最 大 效益 ， 又 获得 更 多 的 心 流体 验 呢 ? 


首先 ， 你 要 了 解 科 学 。 


刻意 练习 的 每 一 个 基本 要 求 都 很 普通 : 


。 一 个 定义 清晰 的 延展 性 目标 
。 全神贯注 及 不 懈 努 力 

。 即 时 的 、 有 益 的 反馈 

。 持续 的 反思 和 完善 


但 是 ， 在 大 多 数 人 所 做 的 练习 中 ， 有 多 少 能 符合 这 4 个 方面 的 要 求 
呢 ? 许多 人 只 是 得 过 且 过 ， 平 时 根本 没有 进行 刻意 练习 。 
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即使 是 那些 动机 超 强 、 工 作 到 筋疲力尽 的 人 可 能 也 没有 做 过 刻意 
练习 。 例 如 ， 当 奥运 金牌 得 主 迈 北 。 拉 斯 穆 森 受 六 访问 一 支 日 本 赛 艇 
队 时 ， 他 对 运动 员 在 训练 上 花费 的 时 间 之 多 感到 尾 尺 。 他 告诉 大 家 ， 
让 人 出 类 拔 芋 的 不 是 长 时 间 的 蛮 力 训练 ， 而 是 高 质量 的 、 经 过 深思 库 
虚 的 练习 目标 。 正 如 埃 里 克 森 的 研究 所 表明 的 ， 每 天 只 需要 几 个 小 时 
的 刻意 练习 就 够 了 。 


在 来 莉 亚 音乐 学 院 任教 的 表演 心理 学 家 景山 。 诺 亚 说 ， 他 从 两 岁 
就 开始 拉 小 提 稚 ， 但 是 直到 22 岁 才 真正 开始 做 刻意 练习 。 以 前 没 这 人 么 
做 的 原因 并 不 是 因为 缺乏 动力 。 有 一 段 时 间 ， 年 轻 的 诡 亚 要 同时 学 习 4 


位 不 同 老师 的 课程 ， 而 且 他 为 此 不 得 不 在 三 个 不 同 的 城市 之 间 来 回 奔 
波 。 当 时 详 亚 根本 不 知道 有 更 好 的 练习 方式 。 当 他 发 现 刻 意 练习 能 
加 有 效 地 提升 演奏 技能 后 ， 他 的 练习 质量 和 对 目 身 进步 的 满意 度 都 直 
线 上 升 。 他 现在 正 致力 于 将 这 方面 的 知识 与 其 他 首 乐 家 分 储 。 


儿 年 前 ， 我 和 我 的 学 生 劳 伦 ， 温 克 勒 决定 将 刻意 练习 教 给 孩子 
们 。 我 们 设计 了 自 导 式 诬 程 ， 并 在 其 中 加 入 了 漫画 和 故事 ， 说 明 刻 意 
练习 和 其 他 不 太 有 效 的 学 习 方法 之 间 的 重要 差 寞 。 我 们 解释 说 ， 不 管 
一 个 人 最 初 的 天 资 如 何 ， 每 个 领域 中 表现 音 越 的 人 都 是 通过 刻意 练习 
来 提升 自己 的 。 我 们 要 让 学 生 知道 ， 每 一 个 看 似 轻松 的 表演 的 背后 ， 
都 隐藏 着 大 量 没 有 记载 的 、 不 被 外 人 所 知 的 、 有 具有 挑战 性 的 、 需 要 不 
懈 努 力 的 、 不 断 出 现 失 误 的 练习 过 程 。 我 们 告诉 他 们 ， 应 当 去 尝试 他 
们 目前 还 做 不 到 的 事情 ， 经 历 失 败 ， 并 不 断 改进 ， 这 才 是 高 手 们 的 练 
习 方 式 。 挫 败 并 不 一 定 表 示人 他们 走 错 了 路 ， 和 希望 做 得 更 好 是 学 习 过 程 
中 极其 常见 的 。 然 后 ， 我 们 通过 设置 不 同 的 控制 组 ， 测 试 了 这 种 干预 
的 影响 。 


我 们 发 现 ， 学 生 对 练习 和 成 就 的 思考 方式 是 可 以 改变 的 。 例 如 ， 
让 他 们 给 出 学 习 上 的 建议 时 ， 人 懂得 刻意 练习 的 学 生 更 有 可 能 建议 他 人 
“专注 于 你 的 弱点 ”和 “人 全神贯注”。 当 让 他 们 在 做 数学 方面 的 刻意 
练习 和 使 用 社交 媒体 、 玩 网 络 游戏 中 做 选择 时 ， 他 们 选择 了 做 更 多 的 
刻意 练习 。 结 果 发 现 ， 表 现 低 于 班级 平均 水 平 的 学 生 通 过 刻意 练习 提 
高 了 他 们 的 成 绩 。 


这 引出 了 第 二 个 建议 : 让 刻意 练习 成 为 一 种 习惯 。 


找到 你 做 刻意 练习 最 舒服 的 时 间 和 地 点 。 找 到 以 后 ， 你 就 得 做 到 
每 天 在 固定 的 时 间 和 地 点 进行 刻意 练习 。 因 为 按照 惯例 行事 是 克服 困 
难 的 不 二 法 门 。 大 量 研究 表明 ， 当 你 养 成 了 每 天 在 固定 的 时 间 和 地 点 
进行 练习 的 习惯 时 ， 你 目 然 就 会 坚持 下 去 。 


梅森 。 科 里 在 其 《日 党 惯例 》 (Daily Rituals) 一 书 里 描绘 了 
161 位 艺术 家 、 科 学 家 以 及 其 他 创作 者 普通 的 一 天 。 如 果 你 想 从 中 寻找 
一 条 具体 的 规律 ， 比 如 他 们 总 是 喝 咖 啡 ， 或 是 从 来 不 喝 咖 啡 ， 或 是 只 
在 卧室 里 工作 ， 或 是 从 来 不 在 卧室 里 工作 ， 你 是 无 法 找到 的 。 但 是 ， 
如 果 你 问 : “这 些 创作 者 有 什么 共同 点 ? ”你 从 书 名 中 了 吏 能 找到 答 
案 : “日 常 惯例 ”。 这 本 书 中 的 专家 都 以 他 们 各 自 特 有 的 方式 ， 坚 持 
每 天 数 小 时 固定 的 刻意 练习 。 他 们 亲 循 着 这 个 日 党 惯例， 他 们 养 成 了 
习惯 。 


例如 ， 漫 画家 查尔斯 舒 尔 次 一 生 画 了 大 概 18 000 幅 史 努 比 漫 
画 。 他 黎明 即 起 ， 洗 个 澡 ， 刊 完 胡 子 ， 与 孩子 们 共 进 早餐 ， 然 后 开车 
送 孩子 们 上 学 ， 再 回 到 他 的 工作 室 工作 ， 中 间 吃 一 顿 午餐 〈 一 个 火腿 
三 明治 和 一 杯 牛 奶 〉 ， 直 到 孩子 们 放学 回 家 。 小 说 家 玛雅 。 安吉 罗 的 
日 冲 惯 例 是 : 起 床 后 与 丈夫 一 起 喝 咖 啡 ， 然 后 在 早晨 7 点 独 目 去 一 间 没 
有 干扰 的 酒店 小 房间 工作 到 下 午 两 点 。 


如 果 你 不 断 地 在 固定 的 时 间 和 地 点 进行 练习 ， 最 终 ， 那 些 需 要 下 
意识 产生 的 想法 束 会 日 动 出 现 。 威 廉 。 詹姆斯 观察 到 : “没有 比 每 天 
都 必须 重新 决定 才能 开始 做 事 的 人 更 亚 惨 的 了 。” 


我 很 快 就 学 会 了 这 一 读 。 我 现在 知道 ， 乔 伊 斯 。 奥 次 把 完成 第 一 
本 书 的 草稿 比 作 “用 曾子 把 花生 推 过 脏 仿 分 的 厨房 地 板 ” 是 什么 意思 
了 。 那 么 ， 我 是 怎么 做 的 呢 ? 以 下 就 是 帮助 我 的 日 第 计划 : 早晨 8 点 我 
会 在 家 里 办 公 ， 重 读 昨 天 的 手稿 。 这 种 习惯 并 没有 使 写作 本 身 变 得 更 
容易 ， 但 肯定 能 让 我 主动 去 写作 。 


我 的 第 三 个 建议 是 : 改变 你 的 体验 方式 。 


当 我 回 看 全 美 拼 字 比 赛 的 数据 时 ， 我 给 一 位 叫 作 特 里 。， 筋 殉 林 的 
游泳 教练 打 了 电话 。 特 里 执教 过 各 种 水 平 的 游泳 运动 员 ， 从 新 手 到 奥 
运 冠军 ， 他 本 人 还 打破 过 公开 水 域 游泳 大 师 赛 的 纪录 。 我 对 他 的 观点 


特别 感 兴趣 ， 因 为 他 一 直 提倡 “完全 沉浸 式 ” 的 游泳 方式 一 一 从 本 质 
上 说 ， 那 是 一 种 放松 的 、 专 注 的 方法 。 


“刻意 练习 可 以 让 人 感觉 很 好 。” 特 里 告诉 我 ，“ 它 可 以 让 你 学 
会 拥抱 挑战 ， 而 不 古 害怕 挑战 。 在 刻章 练习 的 过 程 中 ， 你 可 以 做 一 切 
你 需要 做 的 事情 一 一 明确 的 目标 、 反 馈 ， 所 有 这 一 切 ， 而 且 感 党 棒 极 
了 。 23 


“这 一 切 都 涉及 不 做 评判 的 当下 的 上 自我 意识 。” 他 继续 说 ，“ 这 
是 将 自己 从 有 但 于 享受 挑战 的 评判 中 解放 出 来 。” 


在 结束 了 与 特 里 的 通话 后 ， 我 想到 ， 婴 儿 和 踏 跌 学 步 的 幼儿 将 大 
部 分 时 间 都 花 在 试图 做 他 们 做 不 到 的 事情 上 ， 一 次 又 一 次 ， 但 他 们 并 
不 会 感到 窘迫 或 焦 夸 。“ 没 有 痛 知 就 没有 收获 ”的 规则 似乎 并 不 适用 
于 他 们 。 


心理 学 家 埃 琳 娜 。 波 德 洛 娃 和 但 流 拉 。， 梁 致力 于 研究 儿童 的 学 习 
行为 。 她 们 认为 ， 屡 儿 或 幼儿 完全 不 介意 从 错误 中 学 习 。 如 果 你 观察 
一 个 屡 儿 是 怎样 挣扎 着 坐 起 来 的 ， 或 者 一 个 中 别 学 步 的 小 孩 是 如 何 学 
习 走 路 的 ， 你 会 看 到 他 们 在 不 停 地 犯错 ， 反 复 经 历 厦 失败 ， 他 们 面临 
许多 超越 现 有 技能 水 平 的 挑战 ， 他 们 高 度 集中 目 己 的 注意 力 ， 获 得 了 
大 量 的 有 反馈 ,不断 地 学 习 。 他 们 的 感受 如 何 呢 ? 他 们 还 太 小 ， 没 法 回 
答 这 个 问题 ， 但 年 幼 的 孩子 在 试图 去 做 他 们 还 做 不 到 的 事情 时 ， 并 没 
那么 痛 苗 。 


据 埃 琳 娜 和 但 波 拉 说 ， 在 这 些 幼儿 进入 幼儿 园 后 ， 他 们 开始 注意 
到 ， 他 们 的 错误 会 引起 成 年 人 的 人 菜 些 反 应 。 我 们 这 些 成 年 人 会 争 着 眉 
头 ， 脸 正 发 红 ， 匆 忙 跑 辣 孩子 ， 指 出 他 们 犯 的 错误 。 我 们 教会 了 他 们 
尴 熔 、 翁 恨 和 羞耻 。 布 鲁 斯 . 格 梅 尔 教练 说 ， 这 正 是 在 许多 运动 员 刁 
上 发 生 的 : “在 教练 、 父 母 、 朋 友和 媒体 的 反应 中 ， 他 们 认为 失败 是 
不 好 的 ， 所 以 他 们 竭力 保护 自己 ,不 敢 冒 风险 去 尽 最 大 的 努力 。” 


“ 闫 耻 并 不 能 帮 你 解决 任何 问题 。” 锡 波 拉 告诉 我 。 
那么 ， 我 们 应 该 怎么 做 呢 ? 


埃 琳 娜 和 焦 波 拉 认 为 : 做 错 事 是 可 以 不 牵扯 情绪 的 。 她 们 指导 茶 
位 老师 故意 犯 些 错 ， 然 后 老师 微笑 着 对 学 生 说 : “ 哦 ， 天 哪 ， 我 以 为 


这 堆 玩 具 里 总 共有 5 个 方块 ! 让 我 再 数 一 次 ! 一 个 …… 两 个 …… 三 
个 …… 四 个 …… 五 个 …… 六 个 ! 有 6 个 方块 ! 我 明白 了 ， 我 数 数 的 时 候 


需要 数 到 每 一 个 方块 ! ” 


我 不 知道 你 能 否 让 刻意 练习 也 像 心 流体 现 那样 令 人 豆 避 ， 但 我 知 
道 ， 你 可 以 试 着 对 上 自己、 对 别人 说 : “这 很 难 ， 但 这 很 棒 ! ” 


1. TED 是 美国 的 一 个 非 营 利 组 织 ， 以 技术 、 娱 乐 和 设计 为 题 举 办 演讲 活动 。 编 才 
注 


第 8 章 
你 从 事 的 工作 是 不 是 人 生 使 命 的 召唤 ”? 


激情 源 于 兴趣 ， 也 源 于 目标 一 一 造福 他 人 的 意图 。 对 于 坚 猴 的 人 
来 说 ， 成 熟 的 激情 同时 取决 于 这 两 者 。 


对 有 些 人 来 说， 目标 是 首要 的 。 例 如 ， 亚 历 克 斯 。 斯 科 特 从 还 没 
记事 起 就 生病 了 。 她 一 岁 的 时 候 被 诊断 出 了 神经 母 细 胞 瘤 。 过 完 4 岁 生 
日 后 不 入 ， 亚 历 克 斯 告诉 母 杀 : “出 院 以 后 ， 我 想 要 一 个 柠檬 水 
挫 。” 她 做 到 了 。 不 到 5 岁 ， 她 就 开始 经 营 自 己 的 第 一 个 柠檬 水 挫 ， 并 
筹集 到 了 2 000 美 元 来 “帮助 其 他 孩子 ， 束 像 他 们 帮助 我 一 样 ”。 直 至 
亚 历 克 斯 4 年 后 去 世 时 ， 她 已 经 鼓舞 了 无 数 人 创办 自己 的 柠檬 水 挫 ， 并 
己 经 筹集 到 了 100 多 万 美元 。 亚 历 元 斯 的 家 人 继承 了 她 的 遗愿 ， 到 目前 
为 止 ， 亚 历 克 斯 村 村 水 挫 基 金 (Alex” s Lemonad Stand 
Foundation) 已 经 筹集 到 了 一 亿 多 美元 用 于 总 症 研 究 。 


亚 历 克 斯 是 非常 棒 的 ， 但 和 大 多 数 人 一 样 ， 亚 历 克 斯 也 是 首先 被 
自己 所 喜欢 的 事情 吸引 ， 之 后 才 发 现 自己 也 可 以 帮助 别人 。 可 见 ， 我 
们 通常 是 从 一 个 自我 导向 的 兴趣 开始 ， 然 后 进行 严 于 律己 的 练习 ， 并 
最 终 将 它 与 以 他 人 为 中 心 的 目标 整合 起 来 。 


心理 学 家 本 杰 明 。 布 重 姆 首先 关注 到 了 这 三 个 阶段 。 


30 年 前 ， 布 鲁 姆 开始 采访 120 名 世界 级 的 运动 员 、 艺 术 家 、 数 学 家 
和 科学 家 ， 他 想 对 人 们 何以 在 各 目的 领域 登峰造极 方面 有 所 收获 。 但 
他 没有 预料 到 自己 会 及 现 一 个 学 习 模 型 ， 这 个 模型 适用 于 他 所 研究 的 
所 有 领域 。 布 鲁 姆 研究 的 杰出 人 物 在 各 目的 成 长 历程 和 接受 的 训练 上 


存在 着 差异 ， 但 他 们 都 丝 过 了 三 个 不 同 的 发 展 阶段 。 我 们 在 第 6 草 中 讨 
论 了 被 布 鲁 姆 称 为 “早期 ”的 兴趣 ， 并 在 第 7 章 中 逃离 了 被 称 为 “中 
期 ”的 阶段 。 现 在 ， 我 们 来 到 了 第 三 阶段 ， 也 就 是 布 鲁 姆 模型 中 最 漫 
长 的 阶段 一 一 “晚期 ”。 正 如 他 所 说 的 ， 在 这 一 阶段 ， 工 作 “ 更 大 的 
目标 和 意义 ”终于 变 得 显而易见 。 


坚 妆 典范 告诉 我 ， 他 们 的 追求 是 有 目标 性 的 ， 比 单纯 的 意图 具有 
更 深 的 含义 。 他 们 不 仅 是 以 目标 为 导 回 的， 他 们 的 目标 还 具有 特殊 的 
性 质 。 


当 我 试探 着 问 “ 能 具体 说 一 说 吗 ? 你 的 意思 是 什么 ? ”时 ， 他 们 
会 努力 把 自己 的 感受 表达 出 来 ， 但 是 ， 他 们 的 下 一 句 话 总 会 提 及 其 他 
人 一 一 有 时 说 得 很 具体 (如 “我 的 孩子 ”“ 我 的 客户 ”“ 我 的 学 
生 ”) ， 有 时 说 得 很 抽象 “如 “这 个 国家 ”“ 这 项 运动 ”“ 科 学 ” 
“社会 ”) 。 无 论 他 们 怎么 说 ， 表 达 的 意思 基本 都 是 相同 的 : 他 们 所 
有 的 付出 一 一 漫长 的 泣 务 、 经 历 的 挫折 和 失望 ， 以 及 挣扎 、 牺 牲 一 一 
所 有 这 一 切 都 是 值得 的 ， 因 为 他 们 的 努力 最 终 造 福 了 他 人 。 


也 就 是 说 ， 他 们 所 做 的 事 对 于 他 人 是 重要 的 。 


像 亚 历 克 斯 斯 科 特 那 样 早 亢 的 利他 主义 者 束 是 一 个 例子 ， 府 释 
了 以 他 人 为 中 心 的 目标 。 我 们 在 第 6 章 认 识 的 艺术 活动 家 简 。 戈 登 也 是 
如 此 。 对 艺术 的 兴趣 使 得 简 在 大 学 毕业 后 成 了 洛杉矶 的 一 名 壁画 师 。 
年 近 30 岁 的 时 候 ， 她 简 患 上 了 红斑 狠 郊 ， 时 日 无 多 。“ 这 简直 是 晴天 
尽 勇 。” 她 告诉 我 ，“ 筷 让 我 从 一 个 新 的 角度 去 看 待 生活。” 当 简 从 
急性 症状 中 恢复 过 来 后 ， 她 意识 到 上 自己 会 长 期 承受 慢性 的 疼痛 。 


搬 回 家 乡 费 城 后 ， 她 在 市 长 办 公 室 接管 了 一 个 小 型 的 反 涂鸦 项 
目 ， 并 在 接 下 来 的 三 四 十 年 里 ， 将 它 打 造成 了 世界 上 最 大 的 公共 艺术 


项 目 之 一 。 


现在 ， 简 已 经 年 近 六 十 ， 但 她 几乎 每 天 都 在 工作 。 一 个 同事 把 她 
工作 的 环境 比喻 为 选举 前 夜 的 总 统 况 选 办 公 室 。 对 于 人 简 来 说 ， 她 付出 
的 时 间 和 努力 被 转化 成 了 更 多 的 壁画 和 项 目 ， 这 意味 着 民众 有 了 更 多 
的 机 会 来 创造 和 体验 艺术 。 


当 我 向 简 问 起 她 的 病情 时 ， 她 承认 痛苦 一 直 都 伴随 着 她 。 她 曾经 
对 记者 说 : “有 时 ， 我 会 只 泣 ， 我 以 为 目 己 再 也 坚持 不 下 去 了 ， 但 
是 ， 目 怨 目 艾 并 没有 什么 意义 ， 所 以 我 找到 了 让 上 自己 充满 活力 的 方 
法 。” 为 什么 ? 因为 简 的 工作 很 有 趣 吗 ? 这 只 是 她 动机 的 起 点 。“ 我 
所 做 的 一 切 都 是 本 着 服务 的 精神 。” 她 说 : “我 觉得 自己 是 由 这 种 精 
神 驱 动 的 。 这 是 一 份 道义 上 的 责任 。 艺 术 拯 救 了 我 的 生命 。” 


一 些 坚 猴 楷 模 所 拥有 的 蜗 层 次 目标 ， 看 起 来 则 没有 这 么 鲜明 的 目 
标 性 。 


例如 ， 著 名 的 葡萄 酒 评论 家 安东尼 奥 。 加 洛 尼 告 诉 我 : “ 品 酒 是 
一 件 我 热衷 于 与 别人 共享 的 事情 。 当 我 走 进 一 家 餐馆 的 时 候 ， 我 希望 
在 每 一 张 末 子 上 都 能 看 到 一 瓶 上 好 的 葡萄 酒 。” 


安东尼 奥 认为 ， 自 己 的 使 命 是 “帮助 人 们 了 解 上 自己 的 口味 ”。 他 
说 ， 当 他 这 样 做 的 时 候 ， 惑 好 像 有 一 瘟 灯 泡 亮 起 来 了 ， 而 他 想 “ 让 100 
万 个 灯泡 壳 起 来 ”。 


因此 ， 安 东 尼 奥 的 第 一 个 动机 便 是 “兴趣 ”。 他 的 父母 经 营 着 一 
家 酒水 店 ， 因 此 他 “一 直 对 酒 很 迷恋 ”。 想 要 帮助 他 人 的 念头 极 大 地 
增强 了 他 的 激情 : “但 通过 这 种 微小 的 方式 ， 我 会 让 这 个 世界 变 得 更 
加 美好 。 每 天 早上 ， 我 都 心怀 目标 地 醒 来 。” 


因此 ， 在 我 的 “ 坚 煞 词典 ”里 ，“ 目 标 ” 意 味 着 “为 他 人 福 社 做 
页 献 的 意图 ”。 


坚 猴 楷模 们 说 ,他们 认为 自己 的 工作 与 他 人 之 间 有 着 密 切 的 关 
联 。 在 多 次 听 到 他 们 这 种 观点 之 后 ， 我 决定 更 加 深入 地 分 析 这 种 关 
联 。 当 然 ， 目 标 很 重要 ， 但 与 其 他 优先 事项 相 比 ， 它 到 确 有 多 重要 ? 
似乎 专注 于 一 个 高 层次 目标 的 人 会 更 上 自私， 而 不 是 无 私 。 


亚 里 士 多 德 认 为 ， 人 们 至 少 有 两 种 奶 求 入 福 的 方式 ， 他 把 其 中 一 
种 称 为 “实现 主义 ” (eudaimonic) ， 即 与 恨 好 的 内 在 精神 相 和 谐 ; 
而 另 一 种 他 称 为 “享乐 主义 ” (hedonic) ， 指 向 的 是 积极 的 、 当 下 
的 ， 本 质 上 以 自我 为 中 心 的 体验 。 亚 里 士 多 德 在 这 个 问题 上 的 立场 显 
然 倒 问 了 一 边 一 一 他 认为 享乐 主义 的 生活 是 低级 和 庸俗 的 ， 并 坚 称 实 
现 主义 的 生活 是 高 出 和 纯洁 的 。 


但 事实 上 ， 这 两 种 追求 幸福 的 取 回 都 与 进化 论 有 着 很 深 的 渊源 。 


人 们 寻求 快乐 ， 一 方面 是 因为 那些 给 我 们 带 来 快乐 的 东西 基本 上 
都 可 以 增加 我 们 的 生存 概率 。 例 如 ， 如 有 果 我 们 的 祖先 没有 汐 望 食物 和 
性 ， 他 们 就 不 会 长 寿 或 多 子 多 孙 。 正 如 弗 洛 伊 德 提出 的 ， 在 某 种 程度 
上 ， 和 人 们 都 是 受 “ 快 乐 原则 ”驱动 的 。 


另 一 方面 ， 人 类 已 经 进化 到 寻求 人 生意 义 和 目 标的 阶段 。 从 深层 
的 角度 来 说 ， 我 们 是 社会 性 生物 ， 因 为 与 他 人 联结 、 为 他 人 服务 的 驱 
动力 也 可 以 促进 生存 。 因 为 合作 的 人 比 独 处 的 人 更 容易 生存 下 去 。 社 
会 的 稳定 基于 稳定 的 人 际 关 系 ， 并 使 我 们 免 受 饥饿 ， 为 我 们 诞 风挡 
雨 ， 保 护 我 们 和 抵御 敌人 。 对 联结 的 汐 望 和 对 愉悦 的 需求 一 样 ， 都 是 
人 类 的 基本 需求 。 


在 一 定 的 程度 上 ， 我 们 天 生 同 时 追求 着 享乐 主义 和 实现 主义 的 入 
福 ， 但 我 们 给 予 这 两 种 追求 的 相对 权重 可 能 各 不 相同 。 


为 了 探索 坚 煞 背 后 的 动机 ， 我 招 验 了 16 000 名 美国 成 年 人 ， 并 要 
求 他 们 完成 一 份 坚 儿 力 表 。 这 是 一 份 较 长 的 补充 问卷 的 一 部 分 ， 让 参 
与 研究 的 被 调查 者 先 阅 读 了 一 些 关 于 目标 的 陈述 ， 例 如 ，“ 我 所 做 的 
事情 对 社会 很 重要 ”， 然 后 要 求 每 个 被 调查 者 根据 上 自己 的 实际 情况 ， 
说 出 每 个 陈述 与 自己 的 匹配 程度 。 他 们 还 要 对 6 个 关于 快乐 重要 性 的 陈 
述 作答 ， 例 如 ，“ 对 我 来 说 ， 好 的 生活 就 是 愉悦 的 生活 。” 从 这 些 回 
答 中 ， 我 根据 他 们 的 目标 取向 和 快乐 取向 ， 给 出 1 5 分 的 得 分 。 


以 下 是 我 根据 这 项 大 规模 研究 所 得 到 的 数据 而 绘制 的 图 表 。 你 可 
以 看 到 ， 坚 多 的 人 不 是 和 尚 ， 也 不 是 孚 乐 主义 者 一 一 在 追求 愉悦 方 
面 ， 他 们 与 其 他 人 并 无 不 同 。 无 论 你 有 多 坚 狼 ， 和 愉悦 都 具有 一 定 的 重 
要 性 。 与 此 形成 鲜明 对 比 的 是 ， 较 为 坚 角 的 人 对 退 求 有 意义 的 、 以 他 
人 为 中 心 的 生活 的 动机 明显 高 于 其 他 人 。 有 目标 方面 的 得 分 越 高 ， 坚 煞 
指数 也 相应 越 高 。 


ol 
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坚 儿 指数 


这 并 不 是 说 所 有 的 坚 妆 楷模 都 是 革 人 ， 而 是 说 坚韧 不 拔 的 人 会 将 
目 己 的 终极 目标 与 这 个 世界 紧密 相连 。 


对 于 大 多 数 人 来 说 ， 目 标 是 一 个 强大 的 动力 来 源 。 


我 遗漏 了 什么 ? 


的 确 ， 我 的 样本 不 太 可 能 将 很 多 恐怖 分 子 或 连环 杀手 纳入 其 中 。 
同样 ， 我 确实 没有 采访 过 政治 暴君 或 黑社会 老大 。 你 可 能 会 认为 ， 我 
忽略 了 一 大 类 “特别 坚 儿 ”的 人 ， 这 些 人 的 目标 是 纯 目 私 的 ， 甚 至 是 
指 回 伤 害 他 人 的 。 


在 这 一 点 上 ， 我 承认 ， 在 一 定 程度 上 是 这 样 的 。 理 论 上 ， 你 可 以 
成 为 一 个 反 人 类 的 、 走 上 政道 的 坚 角 典范 ， 例 如 ， 阿 道夫 。 硕 特 勒 。 


从 项 特勤 的 刁 上 ， 我 们 可 以 看 出 ， 目 标 可 以 是 邪恶 的 。 成 干 上 万 无 训 
的 人 民 在 政客 的 烛 动 下 丧 了 命 ， 而 这 些 政客 所 宣称 的 意图 却 是 造福 他 
入 


换 句 话 来 说 ， 一 个 真正 积极 的 、 无 私 的 目标 不 是 坚 角 的 充分 条 
件 。 我 不 得 不 承认 ， 做 一 个 坚 儿 的 恶棍 是 有 可 能 的 。 


但 总 体 上 ， 我 对 收集 到 的 调查 数据 ， 以 及 对 坚毅 典范 的 采访 深信 
不 疑 一 一 兴趣 是 维持 长 期 激情 的 关键 ， 与 他 人 联系 以 及 帮助 他 人 的 原 
望 也 必 不 可 少 。 


如 果 你 能 花 点 儿 时 间 来 回忆 一 下 人 生 中 做 到 “最 好 的 目 己 ”的 那 
些 时 刻 一 一 例如 ， 当 你 克服 了 面临 的 挑战 ， 你 就 会 发 现 自 己 所 实现 的 
目标 总 是 以 茶 种 方式 或 形式 与 他 人 的 利益 相关 联 的 。 


总 的 来 说 ， 世 界 上 确定 存在 坚 多 的 坏人 ， 但 我 的 研究 表明 ， 坚 煞 
的 英雄 更 多 。 


一 个 人 知 拥 有 与 世界 相连 的 高 层次 目标 实在 是 很 位 运 ， 因 为 这 使 
得 他 所 做 的 一 切 事 情 〈 无 论 多 么 细小 或 烦琐 ) 都 变 得 充满 意义 。 请 思 
考 一 下 这 则 关于 泥 瓦 折 的 语言 : 


三 个 泥 瓦 匠 分 别 被 问 道 : “你 在 做 什么 ? ” 
第 一 个 泥 瓦 匠 说 : “我 在 砌 砖 。” 

第 二 个 泥 瓦 匠 说 : “我 在 盖 一 座 教 党 。” 
第 三 个 泥 瓦 匠 说 : “我 在 建造 上 沉 之 屋 。” 


第 一 个 泥 瓦 折 拥 有 的 是 一 份 昔 生 ， 第 二 个 泥 瓦 反 拥 有 的 是 一 份 职 
业 ， 第 三 个 泥 瓦 折 拥 有 的 则 是 一 种 使 命 的 召唤 。 


我 们 都 想 成 为 像 第 三 个 泥 瓦 折 那 样 的 人 ， 但 实际 上 却 更 像 第 一 个 
或 第 二 个 泥 瓦 区 。 


耶鲁 大 学 管理 学 教授 艾 米 。 瑞 斯 尼斯 基 发 现 ， 人 们 可 以 毫 不 费力 
地 辨别 出 自己 是 哪 类 泥 瓦 折 。 职 场 人 士 认 为 自己 符合 以 下 三 种 类 型 的 
人 数 比较 平均 : 


。 作 为 一 份 营 生 (job) ，“ 我 把 工作 仅仅 看 成 生活 的 必需 
品 ， 就 像 呼吸 或 睡觉 一 样 ”; 

。 作 为 一 份 职业 (career) ，“ 我 把 我 的 工作 看 成 进入 其 他 
工作 的 “跳板 ””: 

。 作 为 一 种 召唤 (calling) ，“ 我 的 工作 是 我 生活 中 最 重要 
的 事情 ” o 


我 也 使 用 了 艾 米 的 测验 方法 ， 友 现 只 有 一 小 部 分 职场 人 士 会 把 他 
们 的 工作 看 作 一 种 召唤 。 而 且 ， 这些 人 明显 要 比 那 些 把 工作 当 作 “ 营 
生 ” 或 “职业 ”的 人 更 加 坚 谢 。 


这 些 幸运 地 把 自己 的 工作 视 为 一 种 使 命 的 召唤 (而 不 是 一 份 营 生 
作 或 一 份 职业 》 的 人 大 多 会 告诉 艾 米 ，“ 我 的 工作 让 世界 变 得 更 美 
好 ”， 而 且 ， 他 们 总 体 上 对 自己 的 工作 和 生活 也 更 满意 。 在 研究 中 ， 
相 比 于 把 工作 当 作 营 生 或 职业 的 人 ， 认 为 自己 的 工作 是 一 种 召唤 的 人 
的 缺勤 天 数 要 少 1/3。 


最 近 一 项 对 982 名 动物 园 管理 员 的 研究 发 现 ， 尺 管 80% 的 员工 都 拥 
有 大 学 学 历 ， 但 他 们 的 平均 年 薪 却 仅 为 25 000 美 元 。 调 查 发 现 ， 那 些 
把 目 己 的 工作 看 作 召 唤 〈“ 与 动物 打交道 的 工作 就 是 我 的 人 生 使 


命 ”) 的 人 也 表达 了 很 强 的 目的 感 〈《“ 我 的 工作 让 世界 变 得 更 美 
好 ”) 。 这 些 受 到 使 命 的 召唤 的 动物 园 管理 员 也 更 愿意 在 下 班 之 后 ， 
义务 伦 时 间 去 照顾 生病 的 动物 。 同 时 ， 他 们 也 表现 出 了 较 高 道德 责任 
感 〈“ 我 有 责任 给 动物 提供 最 好 的 照顾 ”) 。 


我 得 解释 一 下 : 只 想 踏 踏实 实地 过 日 子 ， 而 没有 职业 上 的 抱负 ， 
这 并 没什么 “ 错 ”。 但 是 ， 大 多 数 人 都 将 望 得 到 更 多 的 东西 。 记 者 斯 
塔 德 。 特 克 尔 在 20 世 纪 70 年 代 曾 经 采访 了 100 多 名 各 行 各 业 的 工作 者 ， 
他 发 现 ， 只 有 少数 人 认为 自己 的 工作 是 一 种 召唤 。 但 这 并 不 是 因为 缺 
乏 淘 望 。 特 克 尔 总 结 道 ， 每 个 人 都 在 寻找 “生活 的 意义 和 每 日 的 面 
包 …… 他 们 想 拥 有 理想 的 人 生 ， 而 不 是 混 吃 等 死 。” 


再 来 看 看 诡 拉 。 华 生 ， 她 是 一 家 出 版 保健 资讯 机 构 的 撰 稿 人 。 
“大 多 数 人 都 在 寻找 目 己 的 人 生 使 俞 ， 而 不 只 是 一 份 工作 。” 她 告诉 
特 殉 尔 ，“ 我 最 诗 受 的 束 是 做 一 件 特别 有 意义 的 事 ， 我 甚至 愿意 把 它 
珊 回 家 里 做 。” 然 而 ， 她 承认 目 己 每 天 只 有 两 个 小 时 的 时 间 是 真正 在 
工作 ， 而 其 余 的 时 间 都 是 在 “假装 工作 ”。“ 现 在 ， 我 不 认为 我 党 到 
了 某 种 召唤 ， 所 以 ， 目 前 我 还 是 留 在 这 个 公司 里 ……” 


在 研究 中 ， 特 克 尔 确实 遇 到 了 少数 “找到 了 工作 意义 的 快乐 
者 ”。58 岁 的 罗 伊 。 施 密 特 是 一 名 垃圾 回收 工 ， 他 告诉 特 克 尔 ， 他 的 
工作 非常 立 百 ， 工 作 环境 也 极其 脐 脏 和 和 危险。 但 他 说 : “我 从 来 不 轻 
视 我 的 工作 ， 因 为 这 份 工 作对 社会 是 有 意义 的 。” 


在 结束 米 访 的 时 候 ， 罗 伊 说 : “有 一 次 ， 一 位 医生 给 我 讲 过 一 个 
故事 。 在 中 世纪 的 法 国 ， 如 果 你 不 赞同 国王 的 主张 ， 就 会 被 安排 做 最 
低 贱 的 工作 ， 比 如 清理 巴黎 的 街道 一 一 那 时 候 ， 大 街 上 一 定 满 是 狠 
夭 。 有 个 家 伙 在 某 个 方面 触犯 了 国王 的 规 所 ， 所 以 被 安排 扫 大 街 。 结 
果 他 出 色 地 完成 了 工作 ， 并 受到 了 表彰 。 这 是 法 兰 西 王国 当时 最 粮 料 


的 工作 ， 他 却 因此 而 获得 了 赞扬 。 这 是 我 昕 到 的 第 一 个 关于 垃圾 的 故 
事 ， 这 个 故事 很 有 深意 。” 


在 泥 瓦 匠 的 寓言 中 ， 每 个 人 都 有 首相 同 的 职业 ， 但 他 们 的 主观 体 
验 一 一 他 们 如 何 看 竺 自己 的 工作 ， 却 大 相 径 姓 。 


同样 ， 艾 米 的 研究 表明 ， 使 命 感 与 具体 做 什么 工作 并 没有 明确 的 
关联 。 她 认为 ， 任 何 职业 都 可 以 是 一 份 营 生 、 一 份 职业 ， 或 是 一 种 召 
唤 。 例 如 ， 在 对 秘书 工作 进行 研究 时 ， 她 最 初 估计 只 有 少数 人 会 把 这 
种 工作 当 作 一 种 召唤 。 当 数据 反馈 回来 的 时 候 ， 她 友 现 ， 认 为 目 己 的 
工作 是 一 份 曹 生 、 一 份 职业 或 一 种 召唤 的 秘书 人 数 相差 不 大 ， 和 她 在 
其 他 样本 中 所 发 现 的 比例 一 样 。 


艾 米 的 结论 是 ， 并 不 是 说 菜 些 工作 就 必定 是 营 生 ， 而 另 一 些 工 作 
必定 是 职业 ， 还 有 一 些 工作 一 定 是 召唤 。 真 正 重 要 的 是 ， 从 事 这 个 工 
作 的 人 认为 自己 的 工作 只 是 一 件 必 须要 做 的 事 ， 还 是 一 件 可 带 来 长 远 
利益 的 事 ， 扣 或 是 一 件 可 以 最 终 实现 个 人 价值 的 事 。 


我 同意 这 一 点 : 你 如 何 看 待 目 己 的 工作 比 你 的 职位 更 重要 。 


这 意味 着 ， 你 可 以 从 营 生 上 升 到 职业 ， 再 进一步 上 升 到 使 命 的 如 
唤 一 一 这 一 切 都 不 需要 改变 你 的 职业 本 身 。 


我 最 近 问 艾 米 : “ 当 人 们 同 你 征求 建议 的 时 候 ， 你 会 怎么 回 


化 ? ” 
号 . 


“很 多 和 人 认为， 他们 需要 做 的 是 发 现 自己 的 使 命 。” 她 说 ，“ 他 
们 的 焦虑 束 在 于 认为 人 生 使 命 束 像 一 个 神奇 的 实体 存在 于 世界 上 ， 等 
待 着 你 去 发 现 。” 


我 指出 ， 这 也 是 人 们 错误 地 看 待 兴趣 的 方式 。 他 们 没有 意识 到 目 
己 需 要 更 加 主动 地 去 发 展 和 深化 自己 的 兴趣 。 


“人 生 使 命 的 召唤 并 不 是 让 你 找到 一 个 完全 成 形 的 东西 。” 她 告 
诉 寻 求 建议 者 ，“ 它 更 多 是 动态 的 。 无 论 你 做 什么 工作 一 一 看 门人 还 
征 首 席 执 行 官 ， 你 都 可 以 不 断 地 审视 目 己 ， 思 考 如 何 与 其 他 人 联结 ， 
如 何 与 更 广阔 的 世界 联结 ， 如 何 展示 你 内 心 深 处 的 价值 观 。” 


这 就 是 说 ， 一 个 曾经 说 “我 在 砌 砖 ”的 泥 瓦 上 折 ， 有 可 能 在 条 一 刻 
意识 到 自己 “正在 建造 上 带 之 屋 ”。 


艾 米 发 现 ， 同 一 个 人 在 从 事 同 一 种 职业 时 ， 可 能 会 在 不 同 的 时 期 
分 别 把 自己 的 职业 看 作 一 份 营 生 、 一 份 工 作 ， 或 是 一 种 召唤 。 这 让 我 
想起 了 乔 。 里 德 。 


乔 是 纽约 市 公共 交通 局 的 高 级 副 总 裁 ， 也 是 纽约 市 地 铁 的 首席 工 
程 师 。 这 是 一 个 工作 量 几乎 难以 想象 的 职务 。 每 年 ， 纽 约 城 的 地 铁 运 
行 超过 17 亿 次 ， 是 美国 最 党 忙 的 地 铁 系 统 。 纽 约 的 地 铁 系 统 有 469 个 车 
站 ， 知 将 地 铁轨 道 首 尾 相 接 ， 长 度 足够 到 达 艺 加 哥 。 


年 轻 的 时 候 ， 里 德 求职 并 不 是 在 寻找 使 命 的 召唤 ， 而 是 为 了 偿还 
大 学 贷款 。 


“大 学 毕业 时 ，” 他 告诉 我 ，“ 我 最 关心 的 事情 束 是 找到 一 份 工 
作 ， 什 么 工作 都 可 以 。 当 时 ， 纽 约 市 公共 交通 局 来 我 们 学 校 招聘 工程 
师 ， 结 果 我 被 录 用 了 。 我 当时 做 的 是 插入 铁轨 ， 拖 搜 接 口 ， 以 及 导电 
轨 的 工作 s:” 


很 多 人 都 认为 这 项 工作 很 无 趣 ， 但 乔 说 : “这 很 有 意思 。 我 刚 开 
始 工作 的 时 候 ， 我 的 朋友 都 是 企业 员工 或 计算 机 工作 者 ， 我 们 第 常 一 


起 出 去 玩 ， 晚 上 一 起 从 酒吧 回 家 。 他 们 有 时 会 在 地 铁 站 台 上 跑 来 跑 
去 ， 问 我 “这 是 什么 ? ”我 会 各 诉 他 们 : “这 是 导电 轨 绝 缘 体 ， 这 
是 一 个 绝缘 接头 。” 对 我 来 说 ， 这 很 有 趣 。” 


可 见 ， 兴 趣 是 他 激情 的 源 果 。 


很 快 ， 弄 就 开始 接触 大 量 的 规划 工作 ， 他 也 很 喜 这 方面 的 工作 。 
随 着 他 的 兴趣 和 专业 技能 的 加 深 和 提高 ， 他 开始 将 交通 工程 视 为 自己 
长 期 的 职业 方 回 。“ 休 忌日 我 会 去 洗衣 店 洗衣 服 。 当 时 ， 很 多 女人 都 
笑话 我 ， 因 为 在 洗衣 服 的 时 候 ， 我 会 带 上 工程 图 纸 ， 把 它们 铺 在 折 衣 
服 的 架子 上 工作 。 我 真 的 爱 上 了 这 份 工作 。” 


齐 说 ,不 到 一 年 ， 他 就 开始 以 不 同 的 方式 看 待 自 己 的 工作 。 有 
时 ， 他 会 肝 着 一 枚 螺栓 或 钾 钉 ， 并 意识 到 他 的 前 者 几 十 年 前 就 把 它 安 
装 在 了 这 里 ， 现 在 它 仍 然 在 同一 个 地 方 ， 仍 然 在 使 地 铁 正 常 运 行 ， 仍 
然 在 帮助 人 们 去 到 他 们 需要 去 的 地 方 。 


“我 感到 我 在 为 社会 做 页 献 。” 他 告诉 我 ，“ 我 要 为 旅客 的 出 行 
负责 。 当 我 成 为 项 目 经 理 后， 我 就 告别 了 这 些 繁重 的 安装 工作 ， 但 我 
知道 ， 我 所 做 的 这 些 工 作 会 在 未 来 30 年 里 发 挥 作 用 。 那 时 ， 我 党 得 
己 有 一 份 天 职 ， 或 者 说 是 一 份 使 命 的 召唤 。” 


听 乔 。 里 德 谈论 他 的 工作 ， 你 可 能 会 想 : 如 果 你 一 年 后 还 没有 找 
到 人 生 的 使 合 感 ， 你 是 否 应 该 放 茎 希望 ? 艾 米 及 现 ， 很 多 人 只 给 了 自 
己 几 年 的 时 间 ， 如 果 他 们 还 没有 确定 这 份 工作 是 上 自己 的 激情 所 在 ， 台 


会 放弃 。 


如 果 告 诉 你 ， 迈 殉 尔 。 贝 米 用 了 更 长 的 时 间 寻 找 目 己 的 使 命 ， 你 


可 能 会 感到 宽慰 。 


迈克 尔 是 宾夕法尼亚 大 学 的 内 科 医 学 教授 ， 他 的 使 命 是 救死扶伤 
和 教书 育 人 。 而 且 ， 迈 元 尔 热 衷 于 通过 正念 获得 内 在 的 竺 福 感 。 他 人 花 
了 几 年 的 时 间 ， 将 自己 对 正念 的 兴趣 ， 与 帮助 他 人 过 上 更 健康 、 更 快 
乐 的 生活 这 样 一 种 以 他 人 为 中 心 的 目标 结合 起 来 。 当 兴趣 与 目标 合 二 
为 一 的 时 候 ， 他 才 会 沉 得 目 己 是 在 实现 目 我 价值 。 


我 问 迈 死 尔 是 如 何 对 正念 产生 兴趣 的 ， 他 妃 调 了 他 的 童年 。“ 有 
一 天 我 在 仰望 天 空 时 ，” 他 告诉 我 ，“ 奇 怪 的 事情 友 生 了 一 一 我 仿佛 
完全 迷失 在 了 天 空中 。 我 党 得 这 是 一 种 开端 ， 就 像 我 在 不 断 长 大 ， 这 
古 我 拥有 过 的 最 美妙 的 经 历 。” 


后 来 ， 迈 克 尔 发 现 ， 他 可 以 通过 专注 于 自己 的 念头 来 让 同样 的 事 
情 肥 生 。“ 我 入 了 迷 。” 他 告诉 我 ，“ 我 不 知道 该 怎么 形容 它 ， 但 我 
会 一 直 这 样 做 。” 


儿 年 后 ， 返 殉 尔 与 母亲 在 一 家 书店 浏览 书籍 时 ， 发 现 了 由 英国 哲 
家 艾 伦 。 瓦特 为 西方 读者 撰写 的 一 本 书 ， 书 上 确切 地 描述 了 他 的 体 
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验 


在 父母 的 喜 励 下 ， 迈 区 尔 在 高 中 和 大 学 阶段 修 习 了 祥 想 诗 。 在 医 
学 院 就 恋 了 儿 年 以 后 ， 迈 克 尔 对 虽 想 老师 说 : “医学 不 是 我 真正 想 做 
的 事情 。” 医 学 很 重要 ,但 与 他 的 个 人 兴趣 不 相符 。“ 留 下 来 吧 。” 
老师 说 ，“ 如 果 你 成 为 一 名 医生 ， 你 将 会 帮助 更 多 的 人 。” 


迈克 尔 还 是 留 了 下 来 。 


迈克 尔 说 ， 大 学 毕业 后 ，“ 其 实 我 并 不 知道 利己 想 做 什么 ， 这 有 
点 儿 像 原 地 踩 水 ， 我 只 报名 参加 了 第 一 年 的 实习 。” 


出 手 意 料 的 是 ， 他 喜欢 上 了 医疗 实践 。“ 这 是 一 种 全 新 的 助人 方 
式 。 它 与 医学 院 人 不同 ， 医 学 院 只 是 让 我 们 解剖 尸体 ， 或 者 背诵 三 浴 酸 


循环 ， 并 不 涉及 帮助 他 人 的 体验 。” 很 快 ， 他 就 从 实习 生变 成 了 研究 
员 ， 开 始 主持 医疗 诊所 ， 再 到 成 为 住院 部 副 主 任 ， 现 在 他 已 是 普通 内 
科 主 任 了 。 


不 过 ， 迈 殉 尔 仍然 没有 真正 把 医疗 当 作 使 命 的 召唤 。 


“在 工作 中 ， 我 意识 到 许多 病人 真正 需要 的 不 是 一 张 义 一 张 的 处 
方 或 一 次 X 兴 ， 他 们 真正 需要 的 是 我 从 孩提 时 期 起 就 一 直 在 为 目 己 做 的 
事情 一 一 他 们 需要 停 下 来 ， 深 呼吸 ， 与 他 们 的 切 映 经 历 充分 地 联结 起 
来 。 233 


这 个 念头 让 迈克 尔 为 有 严重 生理 疾病 的 患者 开设 了 冥想 课 ， 那 是 
在 1992 年 。 之 后 ， 他 逐步 发 展 这 个 项 目 ， 并 在 2016 年 将 它 变 为 了 目 己 
的 全 职 职业 。 迄 今 为 止 ,， 约 有 15 000 名 患者 、 护 士 和 医生 接受 了 培 
训 。 


最 近 ， 我 请 迈 苑 尔 为 本 地 的 教师 开 一 场 正 念 讲座 。 演 讲 的 当天 ， 
他 走 到 讲台 上 ， 专 注 地 看 着 他 的 听众 。 他 与 现场 70 位 放弃 了 周 日 午后 
休闲 时 光 来 听 他 讲座 的 教育 工作 者 一 一 进行 了 目光 接触 ， 那 是 一 段 长 
长 的 停顿 。 


然后 ， 他 面 融 灿烂 的 微笑 说 道 : “我 感受 到 了 一 种 使 命 的 如 
唤 。 2 


我 第 一 次 体验 到 高 层次 目标 的 力量 ， 是 在 21 岁 的 时 候 。 
当时 我 上 大 三 ， 准 备 去 职业 服务 中 心 找 份 哮 假 兼职 的 工作 。 在 翻 
看 一 本 标签 为 “夏季 公共 服务 ”的 大 型 三 孔 活 页 本 的 时 候 ， 我 看 到 了 


一 个 叫 作 “暑期 之 桥 ” (Summer Bridge) 的 项 目 。 这 个 项 目 正 在 招募 
大 学 生 ， 为 家 境 较 差 的 中 学 生 设计 暑期 强化 班 ， 并 给 他 们 上 课 。 


我 想 ， 用 一 个 暑假 的 时 间 教 教 孩子 是 个 不 错 的 主意 ， 我 可 以 教 生 
物 学 和 生态 学 。 我 会 教 他 们 如 何 用 锡 箱 纸 和 纸板 制作 太阳 能 烤箱 ， 我 
们 可 以 一 起 烤 热 狗 ， 这 会 很 有 意思 的 。 


我 没有 想到 ， 这 段 经 历 会 改变 一 切 。 
我 没 想 到 ， 坚 持 到 确 会 让 我 及 现 目标 的 力量 。 


说 实话 ， 对 那个 财 假 里 发 生 的 事情 ， 我 已 经 志 了 具体 的 细节 ， 讲 
不 出 什么 故事 来 。 我 只 是 记得 ， 那 时 候 ， 我 每 天 都 在 黎明 前 早早 地 醒 
来 备课 ; 我 记得 我 会 一 直 工 作 到 深夜 ， 我 记得 孩子 们 和 茶 些 特定 的 时 
刻 。 我 领悟 到 ， 孩 子 与 老师 之 间 的 联结 是 有 可 能 使 双方 的 人 生发 生 改 
变 的 。 


那 年 秋天 ， 我 回 到 校园 ， 找 到 了 其 他 在 “得 期 之 桥 ” 项 目 中 任教 
的 同学 ， 其 中 有 菲利普 。 金 ， 他 碰巧 与 我 住 在 同一 个 宿舍 区 。 和 我 一 
样 ， 他 也 感到 上 自己 迫切 需要 再 次 开始 一 个 类 似 “ 对 期 之 桥 ” 的 项 目 。 
这 个 想法 非常 族人 ， 我 们 很 想 尝试 。 


当时 我 们 都 没有 钱 ， 没 有 人 脉 ， 不 知道 如 何 创 办 一 个 非 营利 性 组 
织 。 而 且 ， 我 的 父母 也 对 此 充满 怀疑 和 担心 ， 他 们 认为 我 是 在 以 一 种 
灾难 性 的 方式 思 埠 地 运用 我 在 哈佛 所 受 的 教育 。 


不 过 ， 我 们 恰好 有 最 需要 的 东西 一 一 目标 。 


任何 一 个 从 零 开 始 创 办 组 织 的 人 都 会 告诉 你 ;你 面前 有 成 千 上 
万 、 大 大 小 小 的 任务 ， 而 且 没 有 任何 指导 手册 。 如 果 菲 利 普 和 我 仅仅 
是 做 自己 感 兴趣 的 事 ， 那 么 我 们 根本 不 会 成 功 。 但 是 ， 创 办 这 个 项 目 
实在 是 太 重 要 了 ， 它 给 了 我 们 自己 无 法 想象 的 勇气 和 能 量 。 


我 和 菲利普 至 足 勇气 ， 禹 开 了 剑桥 几乎 每 一 家 小 企业 和 和 餐馆 的 
门 ， 请 求 大 家 捐 黎 。 我 们 耐心 地 坐 在 老板 们 的 候 客 室 里 ， 等 了 又 等 ， 


有 时 要 等 好 几 个 小 时 ， 负 责 人 才 会 有 时 间 来 见 我 们 。 然 后 ， 我 们 坚持 
不 懈 地 请 求 他 们 ， 直 到 获得 所 需要 的 支持 。 


我 们 就 这 样 做 成 了 一 一 我 们 不 是 为 自己 去 做 ， 而 是 出 于 一 个 更 伟 
大 的 原因 。 


菲利普 和 我 毕业 后 便 有 局 动 了 这 个 项 目 。 那 年 夏天 ,名 高 中 生 和 大 
学 生体 验 到 了 当 老 师 的 感觉 ，30 名 五 年 级 的 学 生体 验 到 了 在 暑假 努力 
学 习 以 及 玩 变 的 乐趣 。 


这 已 经 是 20 多 年 前 的 事 了 。 现 在 这 个 项 目 更 名 为 “突破 大 波 士 
顿 ” (Breakthrough Greatet Boston) ， 每 年 为 数 百 名 学 后 提供 免费 
的 全 年 学 业 强 化 辅导 ， 项 目 发 展 已 经 远 远 超出 了 菲利普 和 我 的 想象 。 
到 目前 为 止 ， 有 1 000 多 名 年 轻 人 参与 过 这 个 项 目的 教学 工作 ， 其 中 很 
多 人 继而 从 事 了 全 职 教育 的 工作 。 


“ 噶 期 之 桥 ” 项 目 激 发 了 我 对 教育 工作 的 热爱 。 我 对 教学 拥有 持 
久 的 兴趣 ， 帮 助 孩 子 们 做 更 多 有 益 于 他 们 生活 的 事情 ， 比 他 们 梦想 的 
可 能 更 多 。 


但 对 我 来 说 ， 教 学 仍 是 不 够 的 。 没 有 得 到 满足 的 是 我 内 在 的 那个 
小 女孩 一 一 她 热爱 科学 ， 对 人 性 着 迷 ， 她 在 16 岁 的 时 候 获 得 了 参加 里 
期 强化 班 的 机 会 ， 并 在 所 有 的 诬 程 目录 中 选择 了 心理 学 。 


撰写 这 本 书 使 我 意识 到 ， 我 在 青春 期 时 就 对 自己 感 兴趣 的 事 有 了 
心理 上 暗示， 然后 ，20 风 出头， 我 就 拥有 了 清晰 的 人 生 目 标 。 最 终 ， 在 
我 30 多 岁 时 ， 不 仅 具 备 了 相关 经 验 和 专业 知识 ， 还 确定 了 我 将 毕生 为 
之 奋斗 的 目标 一 一 运用 心理 科学 帮助 孩子 们 苗 壮 成 长 。 


当初 我 父亲 不 赞成 我 做 “暑期 之 桥 ” 项 目的 原因 是 ， 他 认为 我 会 
为 他 人 的 利益 而 牺牲 自己 的 利益 ， 而 且 他 太 爱 我 了 。 


是 的 ， 坚 狐 和 目标 的 概念 在 原则 上 似乎 是 冲突 的 。 如 何在 将 专注 
力 放 到 高 层次 目标 的 同时 ， 还 能 有 外 围 的 视野 来 关心 别人 ? 如 宁 坚 煞 
古 一 座 目 标 金字 塔 ， 所 有 的 一 切 都 服务 于 一 个 单一 的 个 人 目标 ， 那 么 
如 何 将 其 他 人 也 包括 进来 ? 


“大 多 数 人 都 认为 ， 自 我 导向 型 和 他 人 导向 型 的 动机 是 一 个 连续 
体 的 两 端 。” 我 的 同事 、 沃 顿 商 学 院 教 授 亚 当 。 格 兰 特 说 道 ，“ 然 
而 ， 我 发现 ， 它 们 可 以 是 完全 独立 的 一 一 你 可 以 两 者 省 无 ， 也 可 以 两 
者 兼 具 。” 换 句 话 说 ， 你 可 以 成 就 自己 的 梦想 ， 也 可 以 帮助 他 人 。 


亚当 的 研究 表明 ， 从 长 远 来 看 ， 那 些 将 个 人 利益 和 社会 利益 放 在 
一 起 的 领导 者 和 员工 所 取得 的 成 就 ， 比 完全 由 私利 驱动 的 人 更 为 出 
色 。 


例如 ， 亚 当 曾 经 问 过 一 些 消防 员 : “你 为 何 愿意 做 这 份 工 作 ? ” 
然后 ， 他 在 接 下 来 的 两 个 月 里 跟踪 了 这 些 消防 员 的 加 班 时 间 ， 却 发 现 
很 多 受 助人 动机 驱动 的 消防 员 加 班 的 时 间 更 少 。 这 是 为 什么 ? 


这 是 因为 他 们 的 第 二 个 动机 被 急 略 了 ， 即 对 工作 本 里 的 兴趣 。 只 
有 当 一 个 人 喜欢 上 自己 的 工作 时 ， 帮 助 他 人 的 愿望 才能 让 他 更 加 努力 。 
事实 上 ， 同 时 拥有 亲 社 会 动机 (“我 想 通 过 自己 的 工作 帮助 他 
人 ”) ， 以 及 对 工作 的 内 在 兴趣 〈“ 我 喜欢 这 份 工作 ”) 的 消防 员 ， 
平均 每 周 的 加 班 时 间 要 比 其 他 人 多 50% 以 上 。 


当 亚 当 癌 140 名 茶 公 立 大 学 客服 中 心 的 募 资 者 问 同样 的 问题 一 一 
“你 为 何 愿 意 来 做 这 份 工作 ”时 ， 他 得 到 了 几乎 相同 的 结果 : 只 有 表 
达 出 更 强 的 杀 社 会 动机 ， 并 且 认 为 对 目 己 的 工作 很 感 兴趣 的 葵 资 者 ， 
才 会 拨打 更 多 的 电话 ， 为 学 校 筹 集 到 更 多 的 资金 。 


发 展 心理 学 家 戴 维 ， 耶 格 尔 和 马 特 。 本 迪克 也 发 现 了 相同 的 结 
果 。 在 一 项 研究 中 ， 戴 维 采访 了 100 名 青少年 ， 让 他 们 回答 长 大 后 想 要 
干什么 ， 以 及 为 什么 。 


有 的 人 用 单纯 自我 导向 的 话语 来 谈论 目 己 的 未 来 : “我 想 成 为 一 
名 时 准 设 计 师 ， 因 为 这 是 一 件 有 趣 的 事情 …… 重 要 的 是 …… 你 真正 襄 
欢 (自己 的 职业 ) ”。 


为 一 些 人 只 提 到 了 他 人 导 问 型 动机 : “我 想 成 为 一 个 医生 ， 我 想 
帮助 大 家 ……” 


还 有 一 些 青少年 同时 提 到 了 自我 导 加 和 他 人 导向 的 动机 : “如 果 
我 是 一 名 海洋 生物 学 家 ， 我 会 好 好 爱护 环境 和 海洋 里 的 生物 。 我 一 直 
吾 欢 鱼 类 ， 它 们 游 来 游 去 ， 自 由 目 在 ， 非 常 可 爱 。” 


两 年 后 ， 那 些 同时 提 到 上 自我 导 同和 他 人 导 疝 动机 的 年 轻 人 比 只 所 
到 单一 动机 的 同学 从 自己 的 学 业 中 体会 到 了 更 多 的 个 人 意义 。 


对 于 大 多 数 我 采访 过 的 坚 儿 人士 来 说 ， 培 养 有 目标 、 有 兴趣 的 过 
程 是 不 可 预知 的 。 


欧 知 拉 与 弗 朗 哥 。 丰 特 夫 妇 是 澳大利亚 的 企业 家 ， 他 们 创办 的 服 
务 公 司 拥 有 2 500 名 员工 ， 每 年 的 营业 收入 超过 1. 3 亿美 元 。 


27 年 前 ， 欧 知 拉 和 弗 明 哥 刚 刚 结婚 时 ， 两 人 都 身 无 分 文 。 他 们 想 
开 一 家 餐馆 ， 但 没有 足够 的 钱 。 他 们 不 得 不 通过 打扫 商场 和 小 办 公 
楼 ， 以 解决 温饱 问题 。 


很 快 ， 他 们 的 想法 发 生 了 转变 ， 他 们 看 到 了 做 建筑 维护 业务 比 开 
餐馆 更 有 前 途 。 他 们 都 很 努力 ， 每 周 工 作 80 个 小 时 。 那 时 ， 他 们 把 年 


幼 的 孩子 放 在 布 宪 里 ， 绑 在 胸 前 ， 认 真 地 擦洗 客户 大 楼 里 的 码 砖 。 


经 历 了 多 年 的 起 起 伏 伏 后 ， 弗 明 哥 说 : “我 们 始终 坚持 着 ， 我 们 
没有 癌 困 难 屈服。 我们 不 会 轻易 言 败 。” 


我 承认 ， 我 很 难 想象 清洁 洗手 间 〈 即 使 是 建立 一 个 市 值 数 百 万 美 
元 的 出 所 清洁 公司 〉 如 何 能 让 人 感受 到 一 种 使 命 的 召唤 。 


“这 不 在 于 清洁 工作 本 里 。” 欧 大 拉 解 释 说 ， 她 的 声 首 因 情绪 激 
动 而 变 得 沙哑 ，“ 重 要 的 是 帮助 我 们 的 客户 解决 他 们 的 问题 。 我 们 履 
用 的 员工 非常 优秀 ， 他 们 拥有 一 箱 善 展 的 心 ， 我 们 也 对 他 们 负 有 巨大 
的 责任 。” 


按照 斯 坦 福 大 学 发 展 心理 学 家 比尔 。 戴 蒙 的 说 法 ， 这 种 超越 自我 
的 取向 可 以 并 且 应 该 被 刻意 培养 。 比 尔 在 这 个 领域 已 经 研究 了 60 年 ， 
他 研究 方向 是 青少年 如 何 规划 自己 未 来 的 生活 ， 既 能 得 到 个 人 满足 ， 
又 有 利于 服务 社会 。 他 说 ， 研 究 人 生 目 标 就 是 他 的 使 命 。 


在 比尔 看 来 ， 对 于 “你 为 什么 要 这 样 做 ”这 个 问题 ， 最 终 的 答案 
是 “目标 ”。 


“大 量 数据 表明 ， 存 在 这 样 一 种 模式 ， 那 就 是 每 个 人 的 内 心 都 有 
一 个 火花 ， 这 是 目标 的 真正 开端 。 这 个 火花 就 是 你 感 兴趣 的 东西 。” 


下 一 步 ， 你 需要 观察 一 位 有 目标 感 的 人 。 他 可 以 是 你 的 家 人 ， 一 
位 历史 人 物 或 是 政治 人 物 。 他 是 谁 并 不 重要 ， 甚 至 这 个 目标 与 他 最 终 
所 做 的 事 是 否 有 关 都 不 重要 。 比 和 尔 解释 说 ，“ 重 要 的 是 ， 有 人 证 明了 
为 了 他 人 利益 而 做 的 事情 是 有 可 能 实现 的 。” 


“在 理想 的 情况 下 ，” 他 说 ，“ 孩 子 们 确实 会 看 到 实现 目标 的 过 
程 是 多 么 困难 一 一 要 面 对 种 种 挫折 和 障碍 ， 但 他 们 也 会 看 到 ， 通 过 努 
力 ， 就 可 以 实现 梦想 。” 


比尔 说 ， 一 个 人 会 通过 多 种 方式 发 现 他 需要 解决 的 人 生 问 题 一 一 
有 时 会 通过 自己 的 失败 ， 有 时 是 从 他 人 的 逆境 中 发 现 的 。 但 是 ， 仪 仅 
知道 有 人 需要 我 们 的 帮助 仍 是 不 够 的 ， 目 标 感 的 建 并 还 需要 第 二 个 局 
示 : “我 可 以 让 事情 有 所 转机 。” 他 说 ， 这 个 信念 、 这 个 采取 行动 的 
意图 ， 就 是 一 位 榜样 人 物 将 人 生 目 标 融 入 生活 之 中 的 重要 原因 。“ 你 
必须 相信 ， 你 的 努力 不 会 日 区 。” 


起 特 。 科 和 尔 就 是 一 个 有 目标 驱动 力 的 坚 儿 人 士 。 


我 认识 地 特 的 时 候 ， 她 35 岁 ， 是 肉桂 卷 糕 点 连锁 店 的 总 裁 。 如 宋 
你 只 是 听 了 她 的 故事 却 没 有 进一步 思考 的 话 ， 你 可 能 会 以 为 这 是 一 个 
“白手 起 家 ”的 故事 ， 但 这 实际 上 是 一 个 “从 一 无 所 有 到 胸怀 大 志 ” 
的 案例 。 


融 特 在 佛罗里达 州 的 杰克 撑 维尔 长 大 。 在 她 9 岁 的 时 候 ， 母 杀 乔 离 
开 了 她 的 酒鬼 丈夫 。 那 时 ， 和 天 同时 打 三 份 工 以 赚 取 足够 的 钱 抚养 吼 特 
三 姐妹 ， 但 她 依然 会 找 时 间 来 帮助 他 人 。“ 我 的 母亲 会 为 别人 烘焙 ， 
人 符 人 跑腿 ， 她 能 发 现 每 一 个 帮助 他 人 的 细小 的 机 会 。 她 认识 的 每 一 个 
人 都 与 她 杀 如 家 人 。” 


起 特 既 学 会 了 母 杀 的 工作 态度 ， 也 学 会 了 母亲 乐于 助人 的 善举 。 


在 我 们 讨论 未 特 的 动机 之 前 ， 先 看 看 她 那 看 似 不 可 能 的 职业 攀升 
之 路 。 骨 特 15 岁 时 束 在 当地 的 一 家 商场 卖 衣 服 。18 岁 时 ， 她 找到 了 一 
份 猫头鹰 餐 厅 服 务 员 的 工作 ， 并 且 在 一 年 后 被 派 到 澳大利亚 的 分 店 工 


作 。22 岁 时 ， 她 掌管 了 一 个 10 人 的 部 门 。26 岁 时 ， 她 成 为 公司 副 总 
裁 。 作 为 执行 团队 的 一 员 ， 凯 特 推动 了 猫头鹰 特许 经 营 店 在 28 个 国家 
400 多 家 门店 的 建立 。 当 猫头鹰 被 一 家 私 共 股权 公司 收购 时 ，32 岁 的 琐 
特 已 经 拥有 了 资深 的 工作 经 历 ， 因 此 ， 肉 桂 卷 料 点 连锁 店 ( 人 简称 肉桂 
卷 公司 ) 聘请 她 去 做 总 裁 。 在 山特 的 监管 下 ， 肉 桂 卷 公司 销售 额 的 增 
长 比 过 去 十 多 年 都 要 大 ， 并 在 4 年 内 突破 了 10 亿 美元 。 


现在 ， 让 我 们 看 看 ， 虎 特 内 在 的 驱动 力 是 什么 。 


早年 ， 当 山特 还 在 猫头鹰 餐厅 当 女 招待 的 时 候 ， 有 一 次 ， 儿 个 厨 
师 在 当班 时 突然 罢工 不 干 了 。“ 了 于 是 我 跟 经 理 进去 帮忙 做 饭 ， 让 每 桌 
的 客人 都 持 用 到 了 美食 。” 她 说 道 。 


为 什么 ? 


“首先 ， 我 是 徘 小 费 谋生 的 ， 这 是 我 生活 开销 的 来 源 。 如 果 没 有 
食物 ， 顾 客 就 不 会 付 钱 ， 当 然 也 不 会 留 下 小 费 。 第 二 ， 我 很 好 奇 ， 想 
看 看 我 能 人 否 胜任 厨师 这 份 工 作 。 第 三 ， 我 想 做 一 个 对 他 人 有 帮助 的 
人 。 233 


小 费 和 好 奇 心 基本 是 自我 导向 的 动机 ， 但 想 成 为 对 他 人 有 帮助 的 
人 ， 这 属于 他 人 人 导向。 这 是 一 个 上 典 例 ， 说 明了 一 个 简单 的 行动 (为 所 
有 正在 等 竺 的 顾客 做 饭 〉 是 如 何 给 上 自己 和 周围 的 人 种 来 益处 的 。 


凯特 又 想起 她 培训 厨房 员工 和 帮助 后 台 办 公 的 事 。“ 有 一 天 ， 调 
酒 师 需 要 提前 离 岗 ， 于 是 我 再 次 挺 号 而 出 。 偿 有 一 次 ， 经 理 离职 了 ， 
我 便 为 大 家 调度 工作 。 在 6 个 月 的 时 间 里 ， 在 那 栋 房 子 里 ， 每 一 个 工种 
我 都 做 过 ， 而 且 我 还 成 了 一 名 培训 师 ， 帮 助 其 他 人 了 解 和 学 习 其 中 的 
每 一 个 角色 。” 


突破 第 规 ， 成 为 一 个 可 以 帮助 他 人 的 人 ， 并 不 是 凯特 为 了 在 公司 
中 成 为 佼佼 者 而 精心 策划 的 行动 。 但 无 论 如 何 ， 那 些 超越 了 本 职 要求 
的 表现 ， 还 是 让 她 获得 了 协助 公司 在 世界 各 地 开办 和 餐厅 的 机 会 ， 让 她 
进入 了 企业 的 执行 团队 。 


无 巧 不 成 书 ， 这 也 正 是 凯特 的 母亲 天 所 做 的 事情 ， 开 次 : “帮助 
他 人 让 我 充满 激情 。 我 豆 欢 分 享 ， 无 论 我 有 什么 ， 我 都 愿意 分 译 给 其 
他 人 。” 


起 特 认 为 ， 母 杀 培 养 了 她 “努力 工作 ， 回 馈 他 人 ”的 人 生 观 ， 并 
不 断 引 叶 着 她 。 


“渐渐 地 ， 我 意识 到 我 很 擅长 进入 新 的 环境 ， 并 帮助 他 人 建立 目 
信 。 这 是 我 能 干 的 事 。 我 想 ， 如 果 我 能 天助 他 人 做 到 这 件 事 ， 那 么 我 
也 可 以 帮助 整个 团队 ;如 果 我 能 帮助 团队 ， 我 就 可 以 帮助 公司 ; 如 果 
我 能 帮助 公司 ， 我 吏 可 以 帮助 打造 企业 品牌 ， 进 而 做 出 对 社会 和 国家 
有 益 的 事 。” 


不 久 前 ， 凯 特 在 自己 的 博客 上 发 表 了 一 篇 文章 ， 题 为 “看 到 可 
能 ， 授 之 与 人 ” (See Wat” s Possible, and Help Others Do the 
Same) 。“ 当 我 与 别人 在 一 起 的 时 候 ，” 她 写 道 ，“ 我 的 心灵 和 我 的 
灵魂 散发 着 这 样 的 意识 : 我 和 一 些 伟大 的 人 和 事 在 一 起 。 它 们 也 许 尚 
未 被 友 现 ， 或 许 还 不 成 熟 ， 但 这 种 伟大 仍然 是 存在 的 ， 或 是 潜在 的 。 
你 永远 都 不 知道 谁 会 做 好 事 ， 甚 至 成 为 一 位 有 影响 力 的 人 物 。 所 以 ， 
请 像 对 待 伟大 的 人 一 样 对 待 每 一 个 人 。” 


无 论 你 年 龄 有 多 大 ， 培 养 目标 感 永远 都 不 会 太 述 。 以 下 是 三 位 专 
家 的 建议 。 


1 戴 维 耶 格 尔 建议 : 反思 你 的 工作 状态 ， 如 何 能 对 社会 做 出 积极 
的 贡献 ? 


在 多 个 纵 问 实验 中 ， 戴 维 。 耶 格 尔 和 同事 戴天 。 保 内 斯 库 问 一 些 
高 中 生 : “怎样 让 这 个 世界 变 得 更 好 ? ”然后 要 求 他 们 将 这 个 问题 与 
他 们 正在 学 习 的 内 容 联系 起 来 。 一 位 九 年 级 的 学 生 写 道 : “我 想 找 一 
份 类 似 基因 研究 员 的 工作 。 我 将 通过 基因 工程 生产 更 多 的 粮食 ， 以 造 
福 世 界 ……” 男 一 位 学 生 说 : “我 认为 ， 接 受 教育 可 以 让 你 了 解 周转 
的 世界 …… 如 果 我 没有 相应 的 知识 ， 就 无 法 帮助 任何 人 。” 


尽管 这 个 简单 的 实验 只 用 了 不 到 一 节 课 的 时 间 ， 但 它 极 大 地 激 友 
了 学 生 的 参与 热情 。 与 安奈 剂 对 照 组 相 比 ， 对 人 生 目 标的 思考 ， 能 让 
学 生 为 即将 到 来 的 考试 更 加 努力 ; 在 可 以 选择 观看 娱乐 视频 的 情况 
下 ， 学 生 们 更 愿意 努力 解答 烦琐 的 数学 题 ， 并 且 因此 在 数学 考试 中 获 
得 了 更 出 色 的 成 绩 。 


2. 艾 米 . 瑞 斯 尼斯 基建 议 : 你 可 以 思考 怎样 采取 微小 但 有 意义 的 方 
式 ， 改 变 当 前 的 工作 人 态度， 让 它 与 你 的 核心 价值 观 更 为 紧密 地 联结 。 


区 米 把 这 个 想法 称 为 “工作 重 塑 ”《〈job crafting) ， 这 是 她 与 
心理 学 家 简 。 达 顿 、 页 斯 廷 。 贝 格 和 亚当 。 格 兰 特 一 直 在 研究 的 一 种 
干预 手段 。 他 们 认为 ， 无 论 你 的 职业 是 什么 ， 你 都 可 以 在 工作 中 进行 
改变 一 一 添加 、 分 配 并 改造 你 的 工作 内 容 ， 从 而 使 它 符合 你 的 兴趣 和 
价值 观 。 


艾 米 和 她 的 合作 者 最 近 在 谷歌 上 测试 了 这 个 想法 。 参 与 测试 的 员 
工 来 自 一 些 不 会 让 人 立即 想到 “人 生 目 标 ” 这 个 词 的 岗位。 例如 ， 销 
售 、 市 场 推广 、 财 务 、 运 营 和 会 计 。 这 些 受 试 者 被 随机 分 配 到 一 个 重 
塑 工作 坊 ， 他 们 想 出 了 调整 日 党 模式 的 办 法 ， 每 个 人 都 制定 了 个 性 化 
的 “地 图 ”， 其 中 包括 构成 更 有 意义 、 令 人 愉快 的 工作 因素 。6 周 后 ， 


受 试 者 的 管理 者 和 同事 对 他 们 进行 了 评价 ， 结 果 表 明 这 些 员工 的 确 更 
加 快乐 、 工 作 效率 也 更 高 。 


3. 比 尔 戴 蒙 建议 : 从 有 目的 感 的 楷模 身上 寻找 激励 。 你 可 以 用 书 
面 方式 回答 他 提出 的 问题 ， 包 括 : “想象 一 下 15 年 之 后 的 自己 ， 你 认 
为 那 时 候 对 你 最 重要 的 是 什么 ? ”以 及 “你 能 人 否 想到 共 个 人 ， 他 的 人 
生 激 励 看 你 成 为 一 个 更 好 的 人 ? 他 是 谁 ? 为 什么 ? ” 


在 完成 比尔 的 练习 后 ， 我 意识 到 ， 在 我 的 人 生 中 ， 我 的 母亲 是 一 
位 以 帮助 他 人 为 人 生 目 标的 人 ， 她 是 我 见 过 的 最 善 民 的 人 。 


当然 ， 我 对 此 也 兽 有 过 很 多 抱怨 。 我 曾 怨恨 每 年 感恩 节 与 我 们 分 
译 美 食 的 陌生 人 一 一 包括 我 家 的 远房 杀 威 ， 他 们 的 室友 ， 以 及 他 们 室 
友 的 朋友 。 那 些 在 节日 期 间 无 处 可 去 的 人 如 宋 碰 巧遇 到 我 的 母亲 ， 都 
会 被 热情 地 邀请 到 我 们 家 一 起 过 节 。 


有 一 年 ， 母 杀 把 我 刚 收 到 的 生日 礼物 送 给 了 别 的 孩子 ; 还 有 一 
次 ， 她 把 妹妹 的 整套 动 物 标 本 收藏 送 给 了 别 的 孩子 。 我 们 大 发 脾气 ， 
活 关 指责 她 不 爱 我 们 。“ 但 有 的 孩子 更 需要 它们 呀 ! ”她 真诚 地 说 ， 
并 且 对 我 们 的 反应 感到 很 惊讶 ， “你们 有 这 么 多 玩具 ， 而 他 们 却 什么 
也 没有 。” 


当 我 告诉 父 杀 我 不 准备 参加 医学 院 入 学 考试 ， 而 将 致力 于 打造 
“暑期 之 桥 ” 项 目的 时 候 ， 他 问 : “你 为 什么 要 关心 贫穷 的 孩子 ? 他 
们 与 你 非 杀 非 故 ， 你 甚至 都 不 认识 他 们 ! ”我 现在 明白 了 ， 我 从 小 就 
见证 了 目标 的 力量 。 尽 管 当时 我 还 没有 意识 到 母 杀 正在 以 她 的 方式 言 
传 刁 教 ， 但 我 现在 已 经 懂得 了 助人 为 乐 的 意义 。 


第 9 章 
学 会 如 何 应 对 失败 比 成 功 更 重要 


有 一 名 日 本 古语 是 这 样 说 的 : “跌倒 7 次 ， 第 8 次 仆 起 来 ! ”如 果 
有 朝 一 日 我 去 文 刁 ， 我 会 把 这 几 个 简单 的 字 永 远 地 文 在 身上 。 


希望 是 什么 ? 


一 些 人 认为 希望 是 对 明天 会 比 今天 更 好 的 期 望 。 这 种 希望 让 我 们 
向 往 阳 光 灿 烂 的 天 空 ， 或 畅通 无 阻 的 交通 。 它 没有 责任 的 负担 ， 老 天 
公会 让 事情 变 得 更 好 。 


坚 谢 则 取决 于 男 一 种 希望 一 一 它 希 望 我 们 通过 自己 的 努力 改善 自 
己 的 未 来 。“ 我 感觉 明天 会 更 好 ”与 “我 下 定 决心 要 让 明天 更 美好 ” 
古 不 同 的 。 坚 煞 者 的 希望 与 运气 坚 无 关系 ， 而 是 与 他 的 个 人 行为 密切 
相关 。 


大 一 时 ， 我 选修 了 神经 生物 学 谍 。 


每 节 课 我 都 会 早早 地 来 到 教室 ， 坐 在 前 排 ， 把 每 一 个 方程 和 图 表 
都 记 到 笔记 本 上 。 读 后 ， 我 读 了 老师 指定 的 所 有 阅读 材料 ， 做 完了 所 
有 的 作业 。 之 后 ， 开 始 了 第 一 次 测验 。 这 是 一 门 很 难 的 课 ， 而 我 的 生 
物 诬 基础 也 不 太 好 ， 在 几 个 方面 有 扣 儿 薄弱 ， 不 过 总 体 上 ， 我 还 是 感 
到 很 有 信心 。 


测验 开始 时 我 做 得 还 不 错 ， 但 很 快 束 感到 题目 更 难 了。 我 开始 椒 
懂 ， 一 所 又 一 人 志 地 想 : “我 做 不 完 的 ! 我 不 知道 我 在 做 什么 ! 我 要 失 
败 了 ! ”当然 ， 这 是 一 个 自我 实现 的 预言 。 我 的 头脑 越 是 被 那些 让 人 
心 怪 的 思想 占据 ， 束 越 无 法 集中 精力 做 题 。 考 试 结束 了 ， 我 其 至 连 最 
后 一 道 题 部 没有 来 得 及 读 。 


儿 天 后 ， 教 授 把 测验 成 绩 发 回来 了 。 我 低 看 涉 、 活 形 着 脸 看 者 那 
个 赤 惨 的 分 数 ， 然 后 拖 着 沉重 的 脚步 来 到 了 教学 助理 的 办 公 室 。 他 建 
议 说 : “你 应 该 考虑 放弃 这 门 课 。 你 是 一 个 新 生 ， 还 有 三 年 多 时 间 ， 
你 可 以 晚 一 些 再 来 上 这 门 课 。” 


“我 高 中 就 修了 大 学 预科 的 生物 课程 。” 我 反 驱 说 。 


“我 得 了 个 A， 不 过 老师 并 没有 教 我 们 很 多 ， 这 也 是 我 没有 参加 正 
式 的 大 学 预科 考试 的 原因 。” 


我 的 说 法 证 实 了 助教 的 直觉 ， 我 应 该 放弃 这 门 课 。 


相同 的 情景 在 期 中 考试 期 间 再 次 上 活 。 我 疯狂 地 用 功 学 习 ， 但 考 
试 后 又 出 现在 助教 的 办 公 室 里 。 这 一 次 ， 他 的 语气 更 为 紧迫 : “你 肯 
定 不 希望 目 己 的 成 绩 单 上 有 一 个 不 及 格 。 现 在 退 读 还 不 算 太 晚 。 如 采 
你 退出 这 门 读 ， 就 不 会 影响 你 未 来 的 GPA《〈 平 均 成 绩 点 数 ) 。” 


我 感谢 他 的 建议 ， 然 后 关门 离开 了 。 在 走廊 里 ， 我 很 吃 慰 自己 大 
然 没 有 峰 ; 相反 ， 我 评估 了 整个 情况 ， 我 现在 有 两 个 不 及 格 ， 并 且 在 
学 期 结束 之 前 只 剩 下 一 次 考试 了 。 我 意识 到 ， 我 应 该 选修 一 门 低 阶 的 
课程 。 一 个 学 期 已 经过 去 一 大 半 了 ， 显 而 易 见 ， 我 干劲 十 足 的 努力 被 
证 明 是 不 够 的 。 如 果 我 留 下 来 ， 我 很 有 可 能 会 在 期 末 考 试 中 失败 ， 并 


在 我 的 大 学 成 绩 单 中 留 下 一 个 “F” 〈 不 及格) 。 如 果 我 现在 退 课 ， 就 
可 以 减少 我 的 损失 。 


我 抬 着 养 涉 ， 哎 紧 牙 天， 直接 同 注册 办 公 室 走 去 。 在 那 一 刻 ， 我 
决定 留 在 这 门 课 里 ， 而 且 继 续 选修 神经 生物 学 。 


回顾 这 关键 的 一 天 ， 我 看 到 我 被 击 倒 ， 更 准确 地 说 ， 我 被 目 己 的 
两 只 脚 绊 倒 ， 摔 届 了 脸 。 不 管 怎 样 ， 这 是 一 个 足够 让 我 心 灰 意 冷 的 时 
刻 。 我 会 对 自己 说 : “你 是 个 日 痴 ! 你 怎么 做 都 不 够 好 ! ”而 且 ， 我 
明明 可 以 选择 退 谍 的 。 


但 是 ， 我 的 内 心 充满 了 不 届 的 希望 ;， “我 不 会 放弃 ! 我 可 以 做 
到 ! 2 


之 后 ， 我 不 仅 更 加 努力 ， 而 且 和 尝试 了 以 前 从 未 做 过 的 事情 : 我 去 
了 每 一 个 助教 的 办 公 室 ， 我 要 求 额外 的 作业 ， 我 练习 在 规定 时 间 内 做 
最 难 的 题目 一 一 模仿 收获 一 个 完美 的 考试 成 绩 需 要 我 做 的 所 有 事 。 我 
知道 我 的 神经 状态 在 考试 时 会 是 一 个 问题 ， 所 以 我 决定 达到 精通 专业 
知识 的 程度 ， 以 保证 不 会 出 现任 何 意 外 。 到 了 期 末 考 试 那天 ， 我 觉得 
自己 下 笔 如 有 神 。 


期 末 考 试 我 考 得 很 好 。 这 门 这 我 的 总 体 成 绩 是 B， 这 是 我 大 学 四 年 
的 最 低 成 绩 ， 但 是 ， 它 却 是 一 个 最 令 我 自 坚 的 成 绩 。 


当 我 在 神经 生物 深 上 折 戟 沉 沙 的 时 候 ， 我 并 不 知道 自己 正在 重 
现 一 个 著名 心理 学 实验 的 情境 。 


让 我 把 时 钟 拨 到 1964 年 。 两 名 一 年 级 的 心理 学 博士 马 ] 。 塞 利 格 
曼 和 史 提 夫 。 到 尔 正在 一 间 没 有 窗户 的 实验 室 里 ， 观 察 笼子 里 的 小 狗 
在 后 爪 受到 电击 后 的 情形 。 电 击 是 随机 的 ， 并 且 没 有 预警 。 如 有 果 小 狗 


什么 都 不 做 ， 电 击 会 持续 5 秒 ， 但 如 果 小 狗 用 它 的 鼻子 去 推 禾 子 前 面 的 
一 块 板子 ， 电 击 就 会 提前 结束 。 在 另 一 个 逢 子 里 ， 另 一 只 小 狗 以 同样 
的 频率 受到 同样 的 电击 ， 但 它 没有 板子 可 以 推 。 换言之， 两 只 小 狗 在 
完全 相同 的 时 间 里 得 到 同等 频率 的 电击 ， 但 只 有 第 一 只 小 狗 能 控制 每 
一 次 电击 的 持续 时 间 。64 次 的 电击 后 ， 会 有 新 的 小 狗 被 带 来 做 相同 的 
实验 。 


第 二 天 ， 所 有 的 小 狗 痢 被 放 入 一 个 名 叫 “ 穿 梭 箱 ”的 笼子 里 。 在 
沉 子 的 中 间 有 一 堵 很 低 的 障碍 增 ， 只 要 小 狗 和 尝试 一 下 ， 它 们 就 可 以 跳 
过 去 。 一 个 高 音 啊 起 ， 预 示 着 即将 到 来 的 电击 ， 电 流通 过 的 部 位 是 罕 
梭 箱 里 小 狗 所 在 的 那 半 边 的 地 面 。 几 乎 所 有 在 前 一 天 能 对 电击 有 上 所 控 
制 的 小 狗 ， 都 学 会 了 跳 过 障碍 增 一 一 它们 听 到 音 啊 ， 越 过 墙 ， 来 到 了 
安全 的 一 边 。 相 反 ， 头 一 天 对 电击 没有 控制 的 小 狗 ， 有 2/3 只 是 山下 吗 
咽 ， 被 动 地 等 竺 电击 惩 姑 的 结束 。 


这 个 开创 性 的 实验 首次 证 明了 ， 叶 致 绝望 的 不 是 痛 百 本 里 ， 而 是 
你 认为 目 己 无 法 控制 痛 音 。 


多 年 后 ， 我 坐 在 与 马丁。 赛 利 格 曼 办 公 室 只 隅 几 个 门 的 研究 生 陋 
间 里 ， 阅 读 了 这 个 关于 习 得 性 无 助 的 实验 。 我 很 快 就 看 到 了 我 的 早期 
经 验 与 这 个 实验 的 相似 之 处 : 第 一 次 神经 生物 学 测验 给 我 带 来 了 意 想 
不 到 的 痛 苗 ， 我 努力 改善 我 的 处 境 ， 但 在 期 中 考试 中 ， 我 义 被 “ 电 
击 ” 了 一 次 ; “穿梭 箱 ” 是 那个 学 期 剩 下 的 日 子 。 我 真 的 对 改变 自己 
的 处 境 无 能 为 力 吗 ? 毕竟 ， 我 的 直接 经 验 表 明 ， 两 个 灾难 性 的 后 果 之 
后 ， 将 有 第 三 个 紧 随 而 来 。 


或 者 我 会 像 其 中 的 几 只 小 狗 一 样 ， 尽 管 对 不 可 控制 的 疼痛 有 大 近 
期 记忆 ， 但 还 是 没有 完全 丧失 和 希望 y 我 会 认为 先前 的 痛 兰 是 由 将 来 可 
避免 的 特定 错误 导致 的 吗 ? 我 会 把 我 的 注意 力 扩 展 到 超越 最 近 的 过 
去 ， 想 起 我 兽 多 次 摆脱 失败 并 最 终 制胜 吗 ? 


事实 证 明 ， 我 的 行为 就 像 马丁 和 史 提 去 研究 中 那 1/3 坚 万 不 拔 的 小 
狗 一 样 一 一 我 再 次 站 起 来 ， 继 续 战 斗 。 


在 距离 1964 年 塞 利 格 曼 实验 后 的 十 多 年 里 ， 更 多 的 实验 显示 ， 对 
痛 震 的 不 可 控 会 让 人 出 现 临床 抑 邦 症 的 症状 ， 包 括 食欲 和 体力 活动 的 
变化 、 睡 眠 问题 ， 以 及 难以 集中 精力 等 。 


当 塞 利 格 曼 和 史 提 夫 首 次 提出 习 得 性 无 助 这 个 概念 时 ， 他 们 的 理 
论 被 同行 认为 是 彻头彻尾 的 廖 论 。 当 时 没有 人 认真 考虑 过 这 种 可 能 
性 ， 即 小 狗 可 能 也 会 有 思想 ， 而 且 它 们 的 想法 会 影响 其 行为 。 事 实 
上 ， 当 时 很 少 有 心理 学 家 对 人 类 有 想法 ， 且 想法 会 影响 其 行为 的 可 能 
性 有 过 思考 。 传 统 心 理学 认为 ， 所 有 动物 只 是 机 械 地 对 每 大 和 交 励 做 
出 反应 。 


此 后 ， 各 种 实验 积累 了 大 量 数 据 ， 在 排除 了 每 一 种 可 能 的 蔡 代 性 
解释 之 后 ， 科 学 界 终于 被 说 服 了 。 


马丁 。 宅 利 格 曼 在 对 无 法 控制 的 压力 所 带 来 的 灾难 性 后 果 进 行 了 
研究 之 后 ， 他 对 这 个 领域 有 了 更 多 的 兴趣 。 同 时 ， 他 决定 再 度 深 造 ， 
成 为 一 名 临床 心理 学 家 。 他 选择 投 到 艾 伦 。 贝克 的 门下 一 一 由 元 是 一 
名 精神 病 学 家 ， 在 对 抑郁 根源 和 现实 对 全 的 研究 和 实践 方面 堪 称 业界 
先驱 。 


吉利 格 曼 接 下 来 对 习 得 性 无 助 的 反面 进行 了 探索 ， 即 习 得 性 乐 
观 。 塞 利 格 曼 通过 研究 发 现 ， 当 2/3 的 小 狗 在 经 历 了 无 法 控制 的 电击 
后 ， 放 弃 了 目 救 的 答 试 时 ， 大 约 有 1/3 的 小 狗 仍 然 表 现 出 了 坚 妆 的 特 
性 。 尽管 经 历 了 先前 的 创伤 ， 但 它们 仍 在 不 断 地 答 试 各 种 办 法 ， 将 疼 
痛 减 轻 。 


正 是 那些 坚 角 的 小 狗 ， 促 使 塞 利 格 受 进一步 研究 在 类 似 的 逆境 下 
不 会 放弃 的 人 类 。 堆 利 格 曼 友 现 ， 乐 观 主义 者 和 莫 观 主义 者 一 样 ， 痢 
会 遇 到 负面 事件 ， 二 者 的 不 同 之 处 在 于 他 们 对 事件 的 解释 : 乐观 者 会 
习惯 性 地 寻找 导致 痛 盏 的 暂时 的 和 特定 的 原因 ， 而 莫 观 主义 者 则 认为 
永久 的 和 普 遇 的 原因 是 徘 魁 祸首 。 


徐 利 格 曼 和 他 的 学 生 研发 了 分 辨 乐观 者 和 塌 观 者 的 测试 ， 以 下 是 
一 个 例子 : 如 果 你 无 法 完成 别人 期 望 你 完成 的 所 有 工作 ， 那 么 请 设想 
一 下 这 个 事件 的 一 个 主要 原因 。 在 你 读 完 测试 中 的 这 个 假设 情景 后 
写 下 你 的 反应 ， 然 后 ， 研 究 者 会 为 你 提供 更 多 的 场景 ， 你 的 多 项 反应 
会 根据 暂时 的 (或 永久 的 ) ， 以 及 特定 的 或 普 裔 的) 维度 来 进行 评 


a 


如 果 你 是 一 个 莫 观 主义 者 ， 你 可 能 会 说 : “我 把 一 切 都 搞 砸 了 ， 
我 是 一 个 失败 者 。” 这 些 解释 都 是 永久 性 的 ， 对 改变 境况 ， 你 没有 太 
多 的 发 挥 空间 。 这 些 解 释 也 很 普通 ， 它 们 很 可 能 会 影响 到 生活 的 很 多 
方面 ， 而 不 仅仅 是 你 的 工作 表现 。 对 逆境 所 做 的 永久 性 和 普遍 性 的 解 
释 会 让 轻微 的 问题 变 成 重大 的 灾难 ， 使 放弃 看 起 来 很 合乎 逻辑 。 但 
是 ， 如 果 你 是 一 个 乐观 主义 者 ， 你 可 能 会 说 : “我 没有 管理 好 时 间 。 
由 于 分 心 ， 我 没 能 有 效 地 工作 。” 这 些 解 释 都 是 暂时 的 和 特定 的 ， 而 
这 种 灵活 性 却 能 够 促使 你 将 这 些 暂 时 和 特定 的 问题 去 除 。 


由 此 可 见 ， 翡 观 主义 者 更 容易 恰 患 抑郁 症 和 焦虑 症 。 而 且 ， 乐 观 
主义 者 在 一 些 与 心理 健康 不 直接 相关 的 领域 也 表现 得 更 好 。 例 如 ， 乐 
观 的 大 学 生 倾 加 于 获得 更 高 的 成 绩 ， 不 太 可 能 辍学 ， 乐 观 的 年 轻 人 在 
整个 中 年 时 期 更 健康 ， 并 且 会 比 翡 观 主义 者 更 长 寿 ;， 乐 观 主义 者 对 他 
们 的 婚姻 也 更 满意 。 对 大 都 会 保险 公司 所 做 的 为 期 一 年 的 研究 发 现 ， 
相 比 赤 观 者 ， 乐 观 的 保险 经 纪 人 留 在 工作 岗位 上 的 可 能 性 要 高 出 两 
倍 ， 他 们 还 会 比 悲观 的 同事 多 卖 出 约 25% 的 人 保险。 同样， 针对 电信 、 房 


地 产 、 办 公用 品 、 汽 车 销售 、 银 行业 ， 以 及 其 他 行业 所 做 的 研究 也 表 
明 ， 乐 观 者 比 翡 观 者 的 销售 业绩 要 高 20% 40%。 


在 一 项 研究 中 ,一些 精 英 游 瀛 运动 员 参 加 了 窄 利 格 曼 的 乐观 测 
试 ， 他 们 中 的 很 多 人 都 参加 了 美国 奥运 选拔 赛 的 训练 。 在 实验 中 ， 教 
练 要 求 每 位 运动 员 游 出 自己 最 好 的 状态 ， 然 后 故意 将 每 个 人 的 速度 报 
得 比 他 们 的 实际 速度 慢 一 点 儿 ， 并 要 求 运动 员 再 洲 一 次 。 结 末 ， 乐 观 
者 在 第 二 次 游 得 至 少 和 第 一 次 一 样 好 ， 而 亚 观 者 后 续 的 表现 就 显著 变 
其 了 。 


坚毅 者 会 如 何 看 竺 挫折 呢 ? 我 发 现 ， 他 们 几乎 会 对 事件 做 出 压倒 
性 的 乐观 解释 。 记 者 海 丝 特 。 汪 西 在 采访 一 些 极 富 创造 力 的 人 时 发 现 
了 同样 惊人 的 模式 。“ 最 让 你 失望 的 是 什么 ?” 她 向 每 个 人 提出 这 一 
问题 ， 结 有 果 无 论 采 访 对 象 是 艺术 家 、 企 业 家 ， 还 是 社区 活动 家 ， 他 们 
的 反应 几乎 如 出 一 略 :; “ 嗯 ， 我 真 的 不 想 用 “失望 ”这 个 词 。 我 认 
为 ， 人 生 中 发 生 的 一 切 都 是 让 我 可 以 从 中 学 习 的 功 读 。 我 会 告诉 目 
己 : “好 吧 ， 事 情 进展 得 没有 那么 好 ， 但 我 会 坚持 下 去 的 。”” 


就 在 马丁 。 塞 利 格 受 的 研究 中 断 了 两 年 之 后 ， 他 的 新 导师 艾 伦 。 
贝克 正在 质疑 自己 所 受 的 弗 洛 伊 德 精神 动力 学 的 训练 。 当 时 的 理论 认 
为 ， 所 有 的 精神 疾病 痢 源 于 无 意识 的 童年 冲突 。 


贝克 不 同意 。 他 大 胆 地 提出 了 认 知 行为 疗法 ， 即 心理 医生 可 以 直 
接 告 诉 患 者 是 什么 困扰 着 他 们 ; 而 且 患 者 的 思想 ( 即 他 们 的 自我 对 
话 ) 可 能 是 治疗 的 目标 。 贝 苑 认为， 相同 的 客观 事件 一 一 比如 失去 工 
作 、 与 同事 发 生 和 争执、 二 了 给 朋友 打 电 话 等 可 以 导致 非常 不 同 的 主观 
解释 。 正 是 那些 解释 ， 正 而 不 是 客观 事件 本 号 ， 引 发 了 我 们 的 情感 和 
行为 。 


认 知 行为 疗法 则 在 通过 帮助 患者 以 更 加 客观 的 方式 思考 ， 以 更 加 
健康 的 方式 行动 ， 并 治疗 抑郁 症 和 其 他 心理 疾病 。 认 知行 为 疗法 显 
示 ， 无 论 我 们 在 童年 下 过 了 什么 痛 碧 ， 我 们 都 可 以 学 会 观 宗 消 极 的 目 
我 对 话 ， 并 且 改 变 目 己 的 不 适应 行为 。 与 任何 其 他 的 技能 一 样 ， 我 们 
可 以 练习 对 发 生 的 事情 进行 解释 ， 最 终 对 事物 做 出 乐观 的 回应 。 认 知 
行为 疗法 是 目前 在 治疗 抑郁 症 领域 被 广泛 应 用 的 心理 疗法 ， 并 已 被 证 
明 它 比 抗 抑郁 药物 的 效果 更 持久 。 


在 我 就 坚 煞 展开 研究 的 几 年 后 ，“ 美 国 援 教 ” 项 目 〈Teach For 
America) 的 创始 人 和 时 任 首 席 执 行 官 温 迪 。 考 普 前 来 拜访 了 马丁 。 强 
利 格 曼 。 


当时 我 还 是 塞 利 格 曼 的 研究 生 ， 我 很 希望 能 参与 他 们 的 会 谈 ， 原 
因 有 两 个 : 首先 ，“ 美 国 援 教 ” 正 在 派 遗 数 百 名 新 近 毕 业 的 大 学 生 进 
入 美国 落后 地 区 的 学 校 。 基 于 个 人 的 经 验 ， 我 知道 教育 是 一 个 非常 需 
要 坚 角 品格 的 行业 。 其 次 ， 温 迪 本 人 就 是 一 个 坚 妆 的 典范 。 她 在 普 林 
斯 顿 上 大 学 四 年 级 的 时 候 便 有 了 发 起 “美国 援 教 ”项 目的 想法 ， 而 
且 ， 她 坚持 了 下 来 。 从 一 无 所 有 开始 ， 她 将 该 项 目 打 造成 了 全 美 最 大 
和 最 有 影响 力 的 非 营 利 教育 机 构 之 一 。“ 不 懈 的 追求 ”既是 “美国 援 
教 ”的 核心 价值 理念 ， 也 征 过 迪 的 朋友 和 同事 在 描述 刘 迪 的 领导 风格 
时 常用 的 评价 。 


我 有 过 参与 了 那 次 会 议 ， 会 上 我 们 提出 了 一 个 假设 ， 那些 用 乐观 
的 方式 来 解释 逆境 的 教师 ， 比 相对 悲观 的 同行 更 加 坚 狼 ， 而 坚 妆 又 意 
味 着 更 好 的 教学 效果 。 例 如 ， 当 面 对 一 个 不 听话 的 学 生 时 ， 一 个 乐观 
的 老师 会 继续 寻找 更 恰当 的 方法 ， 而 恶 观 的 老师 则 会 认为 已 经 没有 什 
么 可 做 的 了 。 为 了 测试 这 个 假设 的 可 靠 性 ， 我 们 决定 在 这 些 老师 踏 入 
教学 一 线 之 前 ， 先 对 他 们 的 乐观 和 坚 煞 指数 做 一 个 汕 试 ， 等 一 年 后 再 
看 看 这 些 教师 在 推进 学 生 的 学 业 进 步 方 面 成 效 如 何 。 


当年 8 月 ，400 名 “美国 援 教 ”的 老师 完成 了 坚 煞 力 表 ， 以 及 紧 利 
格 曼 评估 乐观 情况 的 问卷 。 如 有 果 一 个 人 在 很 大 程度 上 认为 坏事 的 发 生 
征 由 暂时 和 特定 的 原因 导致 的 ， 而 好 事 的 发 生 则 是 由 永久 和 普 这 的 原 
因 导 致 的 ， 我 们 就 将 他 的 反应 编码 为 “乐观 ”。 如 果 他 们 在 很 大 程度 
上 做 了 相反 的 选择 ， 我 们 束 将 他 们 的 反应 编码 为 “ 莫 观 ”。 


在 同一 个 调查 中 ， 我 们 还 测量 了 一 个 指标 : 快乐 。 为 什么 要 测量 
快乐 呢 ? 一 方面 ， 越 来 越 多 的 科学 证 据 表 明 ， 人 快乐 不 仅 是 工作 表现 民 
好 的 结果 ， 它 也 可 能 是 取得 工作 业绩 的 一 个 重要 原因 ， 虽 然 这 种 相关 
性 不 是 很 强 。 另 外 ， 我 们 想 知 道 ， 坚 煞 指 数 较 高 的 教师 到 撒 有 多 人 快 
乐 。 专 注 的 激情 和 煞 力 是 以 快乐 为 代价 的 吗 ? 抑或 ， 你 能 够 同时 拥有 
坚 煞 和 快乐 吗 ? 


一 年 后 ， 当 “美国 援 教 ”用 学 生 的 学 习 成 绩 来 为 每 位 老师 的 教学 
有 效 性 进行 评级 的 时 候 ， 我 们 对 数据 进行 了 分 析 。 正 如 所 预料 的 那 
样 ， 乐 观 的 教师 不 仅 更 加 坚 妆 而 且 更 加 快乐 。 坚 儿 和 快乐 解释 了 乐观 
的 教师 能 让 学 生 在 一 个 学 年 里 取得 更 好 成 绩 的 原因 。 


基于 这 个 研究 结果 ， 我 开始 回想 自己 的 教学 经 历 。 我 记得 有 很 多 
个 下 午 ， 我 回 到 家 里 ， 又 烦 又 累 。 我 也 曾 就 自己 是 否 有 能 力 做 个 好 老 
师 这 个 问题 ， 进 行 过 灾难 性 的 自我 对 话 ““ 哦 ， 上 和 第， 我 真是 一 个 日 
痢 ”) 。 年 轻 气 盛 的 我 对 学 生 也 有 很 多 不 满 〈“ 她 又 错 了 ? 她 永远 学 
不 会 这 个 ”) 。 但 是 ， 第 二 天 早上 起 来 的 时 候 ， 我 仍 决定 不 放弃 ， 毕 
葛 ， 我 还 可 以 再 试 试 男 一 个 方案 : 如 果 我 把 一 个 赫 西 巧克力 条 切 成 小 
块 ， 他 们 就 能 理解 分 数 的 概念 ;如 果 我 让 他 们 在 每 个 星期 一 都 把 自己 
的 储 物 柜 清理 干净 ， 他 们 就 会 拳 成 保持 清洁 的 好 习惯 。 


从 青年 教师 那里 得 到 的 数据 、 温 迪 。 考 普 的 直觉 、 对 坚 猴 典范 的 
访谈 ， 以 及 半 个 世纪 以 来 的 心理 学 研究 ， 全 都 指向 一 个 相同 的 常识 性 
结论 : 如 果 你 持续 寻找 更 好 的 办 法 来 改变 目前 的 境况 ， 就 有 机 会 找到 
解决 方法 。 如 果 你 集 止 寻找 ， 那 么 你 就 肯定 一 无 所 获 。 


就 像 亨利 。 福特 说 过 的 那 句 话 : “不 管 你 认为 你 能 或 不 能 ， 你 总 
是 对 的 。” 


当 马 丁 。 塞 利 格 曼 和 史 提 夫 。 迈 尔 将 绝望 与 缺乏 控制 感 联系 在 一 
起 的 时 候 ， 一 个 叫 卡 罗 尔 。 德 威 克 的 大 学 生 正 在 完成 她 的 心理 学 学 
业 。 卡 罗 尔 一 直 很 好 奇 ， 为 什么 有 些 人 能 做 到 坚持 不 懈 ， 而 其 他 人 在 
相同 的 情况 下 却 会 放弃 。 大 学 一 毕业 ， 她 就 进入 了 心理 学 的 一 个 博士 
项 目 ， 专 门 研究 这 个 问题 。 


喜 利 格 曼 和 史 提 夫 的 工作 对 年 轻 的 卡 罗 尔 有 着 深远 的 影响 ， 但 她 
希望 进一步 研究 下 去 。 诚 然 ， 把 痛 百 的 原因 归 为 不 可 控 的 因素 会 让 人 
意志 消沉 ， 但 这 种 归 因 风格 是 从 哪里 来 的 呢 ? 为 什么 有 的 人 长 大 后 会 
成 为 乐观 主义 者 ， 而 有 些 人 却 会 成 为 悉 观 主义 者 ? 


在 卡 罗 尔 的 第 一 次 研究 过 程 中 ， 她 选择 与 一 些 中 学 展开 合作 。 经 
由 学 生 们 的 老师 、 校 长 和 学 校 心理 学 家 的 共同 评估 ， 她 确认 了 一 些 在 
遭遇 失败 时 感觉 特别 “无 助 ”的 男生 和 女生 。 她 的 直觉 是 ， 这 些 孩 子 
学 习 不 好 的 原因 是 智商 方面 的 问题 ， 而 不 是 缺乏 努力 。 她 怀疑 导致 这 
些 孩 子 莫 观 的 不 仅 是 长 期 的 学 业 失 败 ， 还 有 他 们 对 成 功 和 学 习 的 核心 


主人 
百 心 


为 了 验证 她 的 想法 ， 她 把 孩子 们 分 为 两 组 。 第 一 组 的 孩子 被 分 配 
去 做 一 个 名 为 “必定 成 功 ” 的 项 目 。 在 几 个 星期 当中 ， 孩 子 们 被 要 求 
解答 数学 题 ， 在 每 一 小 闻 结 束 时 ， 无 论 他 们 完成 了 多 少 ， 他 们 都 会 被 
表扬 。 第 二 组 的 孩子 被 分 配 到 一 个 名 为 “ 归 因 再 培训 ”的 项 目 中 。 这 
些 孩 子 也 被 要 求解 答 数 学 题 ， 但 老师 偶尔 会 告诉 他 们 ， 他 们 没有 做 完 
足够 的 题 ， 最 重要 的 是 ， 他 们 “应 该 试 着 更 加 努力 一 些 ”。 


之 后 ， 研 究 人 员 给 所 有 的 孩子 都 布置 了 一 个 任务 ， 任 务 包括 简单 
的 和 非常 困难 的 问题 。 


卡 罗 尔 的 推理 是 ， 如 果 先 前 的 失败 是 导致 学 习 无 助 的 根本 原因 ， 
那么 ， 第 一 组 “必定 成 功 ” 项 目 将 能 提升 受 试 者 的 动机 。 如 果 无 助 的 
真正 原因 是 孩子 们 如 何 解释 他 们 的 失败 ， 那 么 ， 第 二 组 的 “ 归 因 再 培 
训 ” 项 目 将 是 更 有 效 的 。 


结果 证 明 ， 那 些 被 分 配 在 “必定 成 功 ” 项 目 中 的 孩子 在 面 对 非 常 
困难 的 问题 时 ， 轻 易 放 弃 的 情况 和 他 们 在 参加 项 目 之 前 相 比 并 无 差 
异 。 与 之 形成 鲜明 对 比 的 是 ， 参 与 “ 归 因 再 培训 项 目 ” 的 孩子 们 ， 在 
遇 到 困难 的 时 候 更 加 努力 了 。 他 们 似乎 已 经 学 会 了 将 失败 解读 为 一 个 
“需要 更 加 努力 ”的 线索 ， 而 不 是 对 目 己 缺乏 能 力 的 证 明 。 


在 接 下 来 的 40 年 里 ， 卡 罗 尔 进行 了 更 深 的 探索 。 她 发 现 ， 各 个 年 
龄 段 的 人 对 世界 是 如 何 运 行 的 ， 在 他 们 的 头脑 中 都 有 自己 的 理论 。 这 
些 观点 是 有 意识 的 ， 因 为 当 有 人 在 问 你 相关 的 问题 时 ， 你 的 头脑 中 已 
有 了 一 个 现成 的 答案 。 但 就 像 认 知行 为 治疗 师 让 你 做 自我 检测 时 一 
样 ， 在 被 问 及 之 前 ， 你 可 能 并 没有 意识 到 上 自己 的 固有 想法 。 


这 里 有 4 个 陈述 ， 卡 罗 尔 用 它们 来 评价 一 个 人 关于 智力 的 理论 。 现 
在 阅读 下 面 这 些 句 子 ， 想 想 你 在 多 大 程度 上 同意 或 不 同意 : 


。 智 力 是 非常 基本 的 东西 ， 你 对 它 做 不 了 多 少 改 变 。 

。 你 可 以 党 到 新 的 东西 ， 但 你 不 可 能 真正 地 改变 你 的 智商 。 
。 无 论 你 的 智力 高 低 ， 你 总 是 可 以 对 它 做 相当 多 的 改变 。 
。 你 总 是 可 以 大 大 地 改变 你 的 智商 水 平 。 


如 果 你 同意 前 两 个 观点 ， 不 同意 后 面 两 个 观点 ， 那 么 ， 在 卡 罗 和 尔 
看 来 ， 你 更 多 地 拥有 一 种 固定 心态 。 如 果 你 更 认可 后 两 个 观点 ， 那 么 
说 明 你 倾 问 于 成 长 心态 。 


我 喜欢 这 样 理解 成 长 心态 : 一 些 人 在 内 心 深 处 相信 ， 人 们 真 的 可 
以 改变 。 这 些 以 成 长 为 导 问 的 人 假设 ， 如 果 你 得 到 了 合适 的 机 会 和 足 
够 的 文 持 ， 只 要 你 非常 努力 ， 并 且 相 信和 上 自己 能 做 到 ， 那 么 就 可 以 成 
功 。 相 反 ， 有 些 人 认为 ， 你 可 以 学 习 技 能 ， 比 如 如 何 骑 上 自行 车 或 做 推 
销 ， 但 是 你 学 习 技能 的 能 力 及 天 赋 ， 是 无 法 被 训练 出 来 的 。 持 有 固定 
心态 的 人 以 及 许多 认为 自己 有 天 分 的 人 ) 认为 ， 人 生 之 路 注定 坎 
坷 。 最 终 ， 当 你 遇 到 困难 时 ， 固 定 的 心态 就 会 成 为 一 个 巨大 的 负 味 。 
例如 ， 当 你 得 了 一 个 低 分 、 一 封 拒绝 信 、 工 作 上 的 一 个 差 评 时 ， 固 定 
心态 会 将 这 些 挫折 解读 为 “你 不 行 ”的 证 据 ， 你 会 认为 目 己 不 够 好 。 
而 成 长 心态 可 以 让 你 相信 自己 会 做 得 更 好 。 


不 同 的 心态 已 被 证 明 会 给 人 带 来 不 同 的 影响 。 例 如 ， 如 果 你 把 持 
一 种 成 长 心态 ， 那 么 在 学 校 里 取得 好 成 绩 、 至 受 更 好 的 情感 和 健康 的 
有 身体 ， 并 与 他 人 建立 更 强 、 更 积极 社会 天 系 的 可 能 性 也 将 更 高 。 


几 年 前 ， 卡 多 和 尔 和 我 对 2 000 名 高 中 生 的 成 长 心态 进行 了 一 次 问卷 
调查 。 我 们 发 现 ， 具 有 成 长 心态 的 学 生 明 显 比 固定 心态 的 学 生 更 为 坚 
多 。 更 重要 的 是 ， 更 坚 妆 的 学 生 也 会 获得 更 高 的 分 数 ， 而 且 他 们 毕业 
后 被 大 学 录取 并 坚持 读 完 大 学 的 可 能 性 也 更 高 。 之 后 ， 我 又 在 年 幼 的 
孩子 和 老年 人 中 做 了 同样 的 测试 ， 在 每 一 类 样本 中 ， 我 发 现 ， 成 长 心 
态 和 坚 猴 此 并 屑 而 行 。 


卡 罗 尔 认为 ， 一 个 人 的 心态 源 于 他 的 个 人 成 功 和 失败 史 ， 以 及 他 
周围 的 人 。 


不 妨 回 想 一 下 ， 当 你 还 是 个 孩子 时 ， 如 有 果 你 做 了 一 件 很 好 的 事 
情 ， 大 家 会 对 你 说 什么 。 他 们 表扬 了 你 的 天 赋 吗 ? 还 是 称赞 了 你 的 努 
力 ? 无 论 是 哪 种 方式 ， 你 现在 可 能 正在 使 用 同样 的 语言 来 评估 目 己 的 
成 败 。 


赞扬 努力 而 不 是 “天 赋 ”， 这 是 KIPP 学 校 在 教师 培训 时 的 一 个 明 
确 的 要 求 。KIPP 是 “知识 就 是 力量 项 目 ” (Knowledge Is Power 
Program) 的 简写 ， 这 个 项 目 是 1994 年 由 “美国 援 教 ”项 目 中 两 位 坚 煞 
的 年 轻 教 师 迈 到 。 费 因 伯 格 和 戴 夫 。 汪 文 创立 的 。 如 今 ，KIPP 学 校 在 
全 美 共有 70 000 名 学 生 ， 绝 大 多 数 KIPP 的 学 生来 自 低 收入 家 许 。 但 
是 ， 几 乎 所 有 KIPP 的 学 生 都 能 顺利 地 从 高 中 毕业 ， 超 过 80% 的 学 生 都 能 
考 上 大 学 。 


在 培训 的 过 程 中 ，KIPP 的 老师 们 会 收 到 一 个 小 词 库 。 一 方面 ， 老 
师 出 于 善意 会 经 常 说 一 些 鼓励 学 生 的 话 ， 另 一 方面 ， 有 一 些 语 言 能 告 
诉 学 生 : “生活 是 对 自我 的 挑战 ， 你 要 学 着 去 做 你 之 前 还 不 能 做 的 事 
情 。” 下 面 的 例子 适合 任何 年 龄 段 的 人 ， 无 论 你 是 一 位 家 长 、 经 理 、 
教练 ， 还 是 导师 ， 我 建议 你 在 未 来 的 几 天 留意 自己 的 语言 ， 去 感受 语 
言 的 力量 。 


破坏 成 长 心态 和 坚 角 的 话语 : 


“你 是 个 天 才 ! 我 很 喜欢 这 一 点 ! ” 
“ 咽 ， 至 少 你 试 过 了 1 ” 

“做 得 很 棒 ! 你 真有 天 赋 ! ” 

“这 件 事 是 很 难 的 ， 如 果 你 做 不 到 ， 也 不 要 难过 。” 

“也 许 这 不 是 你 的 长 处 ， 别 担心 ， 你 可 以 做 其 他 的 事 。” 


促进 成 长 心态 和 坚 角 的 话语: 


“你 是 一 个 学 习 者 ! 我 很 喜欢 这 一 点 ! ” 


“那个 做 法 没 成 功 ， 咱 们 谈 谈 你 是 怎么 做 的 ， 以 及 怎样 可 以 
做 得 更 好 。” 


“你 做 得 真 棒 ! 还 有 哪些 事 ， 你 还 能 做 得 更 好 ? ” 
“这 件 事 是 很 难 的 ， 如 果 你 目前 还 做 不 到 ， 请 不 要 难过 。” 


“我 有 很 高 的 标准 ， 我 用 这 个 标准 要 求 你 ， 因 为 我 相信 我 们 
是 可 以 一 起 达到 的 。” 


语言 是 培养 布 望 的 一 种 方式 ， 但 在 及 展 心态 方面 ， 以 身 作 则 可 能 
更 为 重要 。 以 映 作 则 就 是 要 用 行动 证 明 ， 人 们 真 的 可 以 学 会 如 何 学 
2 


作家 和 活动 家 杰 姆 斯 . 鲍德温 曾经 这 样 说 : “孩子 们 从 来 不 会 好 
好 听 长 奉 说 话 ， 但 他 们 从 来 不 会 错过 去 模仿 他 们 。” 这 是 戴天 。 莱 文 
最 喜欢 的 名 言 ， 他 第 常用 这 人 句 话 作为 他 在 培训 班 的 开场 日 。 


我 的 同事 、 心 理学 家 人 锚 恩 ， 帕 克 在 一 项 为 期 一 年 的 研究 中 发 现 ， 
有 些 老师 喜欢 给 学 习 好 的 学 生 一 些 特 权 ， 并 强调 他 们 与 别人 比较 时 的 
优势 ， 这 样 的 老师 无 意 中 给 学 生 们 灌输 了 一 种 固定 心态 。 经 过 一 年 的 
观 勾 ， 由 殉 发 现 ， 这 样 的 老师 教 出 来 的 学 生 宁 愿 选择 容易 的 活动 和 问 
题 ， 原 因 是 “你 能 做 对 很 多 ”， 而 且 他 们 认同 “一 个 人 的 智商 水 平 几 
乎 是 固定 的 ”。 


同样 ， 卡 罗 尔 和 同事 也 发 现 ， 如 果 父 母 对 错误 的 反应 是 “错误 是 
有 害 的 和 有 问题 的 ”， 那 么 ， 他 们 的 孩子 也 会 更 多 地 发 展 出 一 种 固定 
心态 。 的 确 如 此 ， 我 们 的 孩子 在 看 着 我 们 ， 他 们 时 时 都 在 模仿 我 们 的 
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相同 的 情况 也 发 生 在 企业 中 。 伯 克利 大 学 的 教授 珍妮 佛 ， 查 特 曼 
和 她 的 合作 者 最 近 调 查 了 财富 1 000 强 公司 员工 的 心态 、 动 机 和 幸福 
感 。 他 们 发 现 ， 每 一 家 公司 都 有 一 个 关于 心态 的 共识 。 在 固定 心态 的 
公司 ， 员 工 同 意 诸 如 这 样 的 说 法 : “ 当 涉 及 成 功 时 ， 本 公司 认为 ， 人 
们 有 一 定 的 天 赋 ， 他 们 真 的 无 法 做 太 多 来 改变 它 。” 员 工 们 认为 ， 只 
有 少数 明星 级 的 员工 被 高 度 重 视 ， 公 司 并 没有 在 其 他 员工 的 发 展 上 做 
到 真正 的 投入 。 这 些 受 访 者 也 承认 ， 自 己 曾 偷工减料 和 作 浆 ， 以 获得 
领先 。 与 此 相反 ， 在 成 长 型 的 文化 中 ， 员 工 们 认为 “同事 值得 信赖 ” 
的 可 能 性 高 达 47%， 认 为 公司 促进 创新 的 员工 数 高 达 49%， 认 为 公司 文 
持 员 工 承担 一 些 风险 的 可 能 性 更 是 高 达 65%。 


你 如 何 对 待 高 成 就 者 ? 当 他 人 让 你 失望 时 ， 你 会 作 何 反应 ? 


我 想 ， 无 论 你 有 多 少 拥抱 成 长 心态 的 想法 ， 你 通常 还 是 会 被 预 设 
为 一 个 固定 心态 。 人 至 少 ， 这 是 卡 罗 尔 、 窄 利 格 曼 和 我 的 情况 。 所 有 人 
都 知道 ， 当 下 属 的 工作 低 于 我 们 的 期 等 时 ， 我 们 希望 自己 做 出 什么 样 
的 反应 。 我 们 希望 目 己 的 反应 是 平静 的 和 豆 励 性 的 ， 我 们 希望 目 己 能 
够 这 样 说 : “好 吧 ， 那 么 你 能 从 中 学 到 什么 呢 ? ” 


但 我 们 只 是 普通 人 ， 所 以 ， 我 们 更 多 的 时 候 会 感到 诅 丧 ， 表 现 出 
不 耐烦 。 在 评判 他 人 的 能 力 时 ， 我 们 允许 怀疑 的 内 念 将 我 们 的 注意 力 
从 更 重要 的 事情 中 转移 开 来 ， 而 那 件 更 重要 的 事 束 是 : 下 一 步 ， 他 们 
能 做 什么 来 改进 。 


现实 是 ， 大 多 数 人 的 内 心里 痢 住 着 一 个 固定 心态 的 莫 观 主义 者 ， 
就 在 内 心 那 位 成 长 心态 的 乐观 主义 者 劳 边 。 认 识 到 这 一 点 是 很 重要 
的 ， 因 为 我 们 很 容易 犯 的 错误 是 : 我 们 改变 了 目 己 所 说 的 ， 但 没有 改 
变 我 们 的 身体 语言 、 面 部 表情 和 行为 。 


那么 ， 我 们 该 怎么 办 呢 ? 一 个 很 好 的 起 步 是 查看 我 们 语言 和 行动 
之 间 的 不 匹配 。 当 我 们 表现 出 固定 心态 的 时 候 〈 这 是 难免 的 ) ， 我 们 


可 以 坦率 地 承认 ， 摆 脱 一 个 固定 的 、 悲 观 的 世界 观 是 很 难 的 。 卡 罗 尔 
的 同事 苏 融 。 马 殉 在 为 企业 的 首席 执行 官 做 心理 辅导 时 ， 豆 励 他 们 为 
内 在 固定 心态 的 特征 命名 。 于 是 ， 他 们 说 出 了 类 似 这 样 的 话 : “ 哎 
呀 ， 我 想 我 今天 把 “控制 狂 克 羔 尔 ” 带 到 了 会 议 上 ， 让 我 再 试 一 次 
吧 。” 或 者 说 :; “不 堪 重 负 的 奥 利 维 亚 ” 正 在 努力 协调 所 有 和 争夺 她 
时 间 和 精力 的 要 求 。 你 能 帮 我 整理 一 下 想法 吗 ? ” 


最 后 ， 具 有 坚 角 品格 的 人 认为 目 己 可 以 成 长 。 我 们 要 培养 自己 在 
面 对 挫 败 时 从 地 板 上 疏 起 来 的 能 力 。 此 外 ， 当 有 人 已 经 做 了 尝试 但 还 
没有 取得 成 功 的 时 候 ， 我 们 也 不 要 把 人 家 看 届 了 ， 机 会 总 是 有 的 。 


我 最 近 与 比尔 。 迈 元 纳 布 进行 了 沟通 。 比 尔 从 2008 年 开始 一 直 在 
先锋 集团 (Vanguard) 担任 首席 执行 官 ， 该 公司 是 世界 上 最 大 的 共同 
基金 提供 商 。 


“我 们 实际 上 已 经 追踪 了 先锋 基金 的 高 级 领导 人 ， 试 图 了 解 为 什 
么 有 些 人 在 长 远 看 来 会 比 其 他 人 做 得 更 好 。 我 曾经 用 “自满 ”这 个 词 
来 形容 那些 工作 没 做 好 的 人 ， 但 我 轧 考 得 越 多 ， 就 越 友 意识 到 这 个 问 
题 并 不 在 于 自满 ， 而 在 于 这 些 人 类 似 这 样 的 想法 : “我 再 也 学 不 了 
了 ， 我 就 是 我 ， 这 就 是 我 做 事 的 方式 。”“” 


那么 ， 最 终 取得 优异 业绩 的 高 管 是 什么 样 的 呢 ? 


“那些 在 我 们 公司 持续 取得 成 功 的 人 保持 了 一 个 成 长 的 轨迹 ， 他 
们 的 成 长 不 断 地 让 你 感到 惊讶 。 有 些 人 ， 如 果 你 回头 看 他 们 刚 进 公司 
时 的 简历 ， 你 会 说 : “ 哇 ， 那 个 人 后 来 怎么 会 如 此 成 功 ? ”还 有 一 些 
人 ， 进 公司 时 有 着 令 人 难以 置信 的 出 色 资 历 ， 现 在 你 会 想 : “为 什么 
他 们 没有 走 得 更 远 ? ”” 


当 比 尔 看 到 了 关于 成 长 心态 和 坚 儿 的 研究 后 ， 他 觉得 这 些 理论 证 
实 了 他 的 直觉 。 他 不 只 是 一 个 公司 的 领导 人 ， 还 是 一 个 父亲 、 一 名 高 
中 前 任 拉丁 语 教师 、 赛 艇 教练 和 运动 员 。“ 我 真 的 认为 人 们 会 发 展 出 
一 些 关 于 自己 的 人 生 观 与 世界 观 ， 这 决定 了 他 们 的 未 来 。” 


比尔 说 ，“ 不 管 你 信 不 信 ， 我 事实 上 是 从 固定 心态 开始 的 。 ”他 
在 小 学 期 间 ， 父 母 让 他 参加 了 附近 一 所 大 学 的 研究 。 他 记得 他 在 做 了 
一 大 套 智 力 测试 后 ， 研 究 人 员 告 诉 他 : “你 做 得 很 好 ， 你 将 是 个 好 学 
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这 份 权威 的 天 赋 诊 断 加 上 早期 的 成 功 ， 让 他 上 自信 满 满 : “我 很 目 
各 自 己 完成 测验 的 速度 比 其 他 人 都 快 。 我 几乎 门 门 满分 ， 我 很 高 兴 自 
己 不 用 特别 努力 就 能 取得 好 成 绩 。” 


比尔 把 他 切换 到 成 长 心态 的 原因 归 为 在 大 学 里 加 入 了 赛 艇 队 。 
“我 从 来 没有 划 过 船 ， 但 我 喜欢 水 上 运动 。 我 喜欢 在 户外 ， 我 喜欢 运 
i 2 


赛 艇 是 第 一 件 比 尔 想 做 好 却 不 容易 做 好 的 事 ， 他 告诉 我 : “我 没 
有 太 多 的 天 赋 。 刚 加 入 赛 戏 队 时 ， 我 经历 了 很 多 失败 ， 但 我 不 断 努 
力 ， 然 后 变 得 越 来 越 好 。 这 让 我 领悟 到 了 一 个 道理 : “埋头 努力 吧 ， 
努力 真 的 很 重要 。” 从 大 一 到 那个 赛季 结束 ， 比 尔 都 在 校 队 后 备 队 。 
比尔 解释 说 ， 这 个 位 置 意 味 着 再 也 没有 进入 校 队 的 机 会 。 那 年 夏天 ， 
他 待 在 校园 里 ， 一 直 在 练习 划船 。 


所 有 的 这 些 努 力 都 得 到 了 回报 一 一 比尔 后 来 被 晋升 为 头 牌 划 手 ， 
其 余 7 名 划 手 都 要 按照 他 的 节 担 来 划船 。 在 之 后 的 赛季 中 ， 一 名 运动 员 
受伤 ， 于 是 比尔 获得 了 一 个 在 校 队 展示 能 力 的 机 会 ， 他 做 得 非常 好 。 
然而 ， 当 受伤 的 选手 归队 后 ， 教 练 再 次 将 比尔 降级 到 了 后 备 队 。 


“那个 教练 有 一 种 固定 心态 ， 他 就 是 不 相信 我 会 有 那么 大 的 进 
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经 历 了 很 多 起 伏 ， 比 尔 的 成 长 心态 不 断 地 得 到 强化 。“ 我 差 一 反 
儿 束 要 放弃 了 ， 但 还 是 留 下 来 了 ， 因 为 事情 了 最终 还 是 变 好 了 。 我 明日 
了 ， 当 你 遇 到 挫折 和 失败 时 ， 不 能 采取 过 激 反 应 ， 你 需要 退 后 一 步 去 
分 析 ， 并 问 从 中 学 习 。 而 且 ， 你 也 需要 保持 乐观 的 心态 。” 


比尔 接着 说 : “在 我 的 职业 生涯 中 ， 我 也 会 有 感到 气 饿 的 时 候 
一 一 我 会 看 着 别人 先 我 一 步 升 职 ; 我 想 让 事情 以 茶 种 方式 进行 ， 但 它 
们 却 走 到 相反 的 方向 。 在 那些 节点 上 ， 我 会 对 目 己 说 : “只 要 继续 努 
习 和 和 学习， 一切 都 会 变 好 的 。”” 


尼采 曾 说 : “那些 杀 不 死 我 的 ， 使 我 更 强大 。” 我 们 不 断 重 复 这 
句 话 是 有 原因 的 。 许 多 人 都 能 记得 生活 中 的 那些 挫败 的 时 刻 ， 但 当 我 
们 面 对 挑战 时 ， 往 往 依然 缺乏 信心 。 


让 我 们 看 看 野外 拓展 项 目 (0utward Bound program) 。 这 个 项 目 
让 青少年 或 成 年 人 在 有 经 验 的 领队 的 带领 下 进入 元 野 ， 通 常 是 几 个 星 
期 。 这 个 项 目的 名 字 “0utward Bound” 的 原意 是 “ 回 外 航行 ”， 束 是 
册 离 开 港 口 驶 回 外 海 。 野 外 拓展 项 目的 守则 就 是 通过 挑战 野外 生活 ， 
拓展 人 们 对 “坚毅 ”和 “不 可 战胜 的 精神 ”的 追求 。 事 实 上 ， 己 经 有 
数 十 个 研究 证 明 ， 该 项 目 能 增加 入 们 独立 、 自 信 、 坚 定 ， 以 及 对 生活 
的 掌控 感 。 而 且 ， 在 参与 该 项 目 6 个 月 后 ， 这 些 益 处 还 会 得 到 强化 。 


不 可 否认 的 是 ， 那 些 杀 不 死 我 们 的 东西 有 时 也 会 让 我 们 更 脆弱 。 
想 想 之 前 那些 被 不 断 电 击 却 对 此 无 能 为 力 的 小 狗 。 只 有 173 的 小 狗 能 抵 
御 这 种 人 逆境， 但 没有 证 据 表 明 ， 当 处 在 不 可 控 的 压力 状况 下 ， 茶 只 小 


狗 仍 能 从 这 种 经 验 中 得 到 任何 益处 。 相 反 ， 大 多 数 小 狗 在 随 之 而 来 的 
痛 昔 中 表现 得 更 加 及 弱 。 


所 以 ， 那 些 杀 不 死 你 的 东西 有 时 会 让 你 更 强大 ， 有 时 也 会 让 你 更 
脆弱 。 于 是 ， 问 题 就 变 成 了 : 挫败 何 时 会 带 来 希望 ， 何 时 会 导致 绝 
五? 


几 年 前 ， 史 提 夫 。 迈 尔 和 他 的 学 生 设计 了 一 个 实验 ， 。 
他 在 40 年 前 与 马 ]。 竖 利 格 曼 共同 完成 的 实验 几乎 相同 : 让 一 组 老鼠 
接受 电击 ， 但 如 果 它 们 用 前 爪 转动 一 J 
直到 下 一 次 电击 出 现 。 第 二 组 老鼠 接收 到 和 第 一 组 完全 等 量 的 电击 ， 
但 它们 无 法 控制 电击 的 持续 时 间 。 


一 个 关键 的 区 别 是 ， 在 新 的 实验 中 ， 老 鼠 只 有 5 周 龄 ， 这 在 老鼠 的 
生命 周期 里 属于 青春 期 。 第 二 个 区 别 是 ， 这 个 实验 对 老 鼠 影响 将 在 5 
周 后 进行 评估 ， 那 个 时 候 ， 老 鼠 已 经 完全 成 年 了 了。 这 时 ， 对 这 两 组 老 
鼠 同 时 进行 不 可 控 的 电击 ， 第 二 天 再 观察 它 们 在 一 个 社会 探索 实验 中 
的 表现 。 


以 下 是 史 提 夫 的 发 现 : 那些 在 青春 期 经 历 了 不 可 控 压 力 的 老鼠 ， 
成 年 后 再 次 锐 施 加 不 可 控制 的 电击 后 ， 会 表现 得 胆 小 怕 事 。 这 并 不 奇 
怪 ， 它 们 和 处 于 同样 状况 的 其 他 老鼠 一 样 ， 处 于 习 得 性 无 助 的 状态 。 
相 比 之 下 ， 老 鼠 如 果 在 青春 期 时 经 历 过 可 控 的 压力 ， 那 么 ， 它 们 长 大 
后 会 更 具 冒 险 性 ， 最 令 人 吃惊 的 是 ， 它 们 在 成 年 后 似乎 能 对 习 得 性 无 
助 产生 免疫 力 。 是 的 ， 当 这 些 “ 有 韧性 的 老鼠 ”长 大 后 ， 一 般 不 可 控 
的 电击 不 会 让 它们 产生 习 得 性 无 助 。 


换 句 话说 ， 当 老鼠 通过 自己 的 努力 可 以 控制 事情 的 发 展 时 ， 它 们 
会 在 此 后 的 生活 中 变 得 更 强大 。 


在 了 解 到 史 提 夫 。， 迈 尔 的 新 实验 后 ， 我 觉得 必须 当面 跟 他 谈 谈 。 
于 是 ， 我 坐 上 飞机 去 了 科罗拉多 。 


史 提 夫 带 我 参观 了 他 的 实验 室 ， 给 我 看 了 装 看 小 轮子 的 特殊 先 
子 ， 当 那些 小 轮子 转动 时 ， 就 会 切断 电流 。 后 来 ， 负 贡 对 青春 期 老鼠 
进行 实验 的 研究 生 为 我 介绍 了 这 个 实验 涉及 的 脑 回 路 和 神经 递 质 。 最 
后 ， 史 提 夫 和 我 坐 了 下 来 ， 我 问 他 产生 “和 希望 ”的 神经 生物 学 基础 是 
A 


史 提 夫 想 了 一 下 资 : “简单 而 言 ， 人 的 大 脑 中 有 很 多 部 位 都 在 应 
对 负面 经 历 ， 比 如 查 仁 体 。 事 实 上 ， 很 多 大 脑 的 边缘 系统 也 在 对 压力 
做 出 反应 。” 


我 点 了 点 头 。 


“具体 情况 是 ， 这 些 边 缘 系 统 受 前 额 叶 皮层 等 蜗 级 脑 区 的 调 市 。 
因此 ， 如 果 你 有 了 一 个 评价 、 一 个 想法 、 一 个 信念 (无 论 你 怎么 称呼 
它 ) ， 它 都 会 说 ，“ 等 一 下 ， 对 这 件 事 我 有 办 法 ! ”， 或 者 “这 真 的 
没 那么 糟糕 ! ”然后 ， 大 脑 皮 层 里 的 那些 抑制 机 制 就 会 被 激活 。 它 们 
(向 边缘 系统 ) 发 出 一 个 信息 : “冷静 下 来 ， 不 要 这 么 活跃 ， 我 们 是 
可 以 有 所 作为 的 ! ”” 


我 听 懂 了 ， 但 我 还 是 没有 明白 为 什么 史 提 夫 会 不 不 其 烦 地 拿 青春 
期 的 老鼠 做 实验 。 


“要 把 这 个 违 理 说 清楚 需要 更 多 的 解释 。” 他 继续 说 : “我 们 认 
为 脑 回 路 是 有 可 塑性 的 。 如 果 你 在 年 轻 时 经 历 过 挫折 ， 或 经 历 过 一 些 
很 强 的 负面 事件 ， 而 且 你 自己 克服 了 它 ， 你 束 会 及 展 出 一 种 不 同 的 方 
式 来 应 对 此 后 的 逆境 。 重 要 的 是 ， 逆 境 给 你 带 去 的 挫折 必须 是 相当 强 
的 ， 因 为 这 些 大 脑 区 域 希 要 以 菜 种 方式 联络 在 一 起 ， 生 活 中 一 些小 小 
的 困难 并 不 会 让 它 发 生 。” 


“所 以 ， 你 不 能 只 是 通过 谈话 让 他 人 相信 自己 可 以 面 对 挑 成 ， 是 


中? 3? 


“是 的 ， 只 是 告诉 菜 人 他 可 以 克服 逆境 是 不 够 的 ， 你 要 让 大 脑 出 
现 新 的 联结 ， 你 必须 在 激活 低级 抑制 区 域 的 同时 ， 也 激活 相应 的 控制 
回路 。 当 你 在 经 历 逆境 的 同时 又 体 验 到 掌控 感 的 时 候 ， 大 脑 的 改变 就 
发 生 了 。 2? 


那 在 生活 中 体验 到 无 法 控制 的 挑战 的 人 ， 又 会 怎么 样 呢 ? 


“我 很 担心 生活 在 贫困 环境 中 的 孩子 。” 史 提 夫 说 ，“ 他 们 有 很 
多 无 助 的 经 历 ， 也 没有 得 到 足够 的 可 向 控 的 体验 。 他 们 从 不 认为 “这 
件 事 我 可 以 做 到 ”或 “ 那 件 事 我 可 以 成 功 ”。 我 想 ， 早 期 的 经 验 会 产 
生 真正 持久 的 影响 。 我 们 需要 知道 ， 在 你 的 行动 和 发 生 在 你 身上 的 事 
情 之 间 是 有 关联 的 一 一 “如 果 我 做 了 菜 些 事 ， 那 么 就 会 发 生男 一 些 
事 ”? 
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科学 研究 得 出 了 清楚 的 结论 : 经 历 不 可 控 的 创伤 会 使 人 脆弱 不 
堪 。 不 过 我 也 担心 那些 在 遭遇 真正 的 失败 之 前 都 是 一 帆 风 顺 、 没 有 欣 
坷 的 人 ， 他 们 几乎 没有 练习 过 如 何 跌倒 和 殿 起 ， 他 们 有 太 多 的 理由 去 
坚持 一 种 固定 心态 了 。 


我 看 到 很 多 脆弱 的 高 成 就 者 ， 他 们 在 青年 时 期 跌倒 ， 再 次 扑 起 时 
也 频 为 困难 ， 我 把 他 们 称 为 “脆弱 的 完美 者 ” ( fragile 
perfects) 。 有 时 ， 在 期 中 和 期 末 考 试 之 后 ， 我 会 在 办 公 室 里 见 到 一 
些 “ 脆 弱 的 完美 者 ”。 这 些 聪 明 可 爱 的 孩子 知道 该 如 何 成 功 ， 但 不 知 
道 该 如 何 面 对 失败 。 


去 年 ， 我 一 直 跟 宾 大 沃 顿 商 学 院 一 位 叫 卡 文 。 阿 什 玛 尼 的 大 学 新 
生 保 持 着 联系 。 卡 文 的 简历 可 能 会 让 你 担心 一 一 他 是 一 个 脆弱 的 完美 
者 。 卡 文 是 在 高 中 毕业 典礼 上 发 表 毕 业 演 说 的 人 ， 他 是 学 生 会 主席 、 
明星 运动 员 …… 有 一 大 堆 光 辉 灿 1 烂 的 经 历 。 


但 我 向 你 保证 ， 卡 文 完全 是 成 长 心态 和 乐观 主义 的 化 号 。 我 们 第 
一 次 见面 的 时 候 ， 他 还 是 米尔 顿 。 赫 希 学 校 〈 人 简称 赫 希 〉 的 一 名 高 中 
四 年 级 学 生 。 这 所 学 校 是 一 所 免费 寄 答 学 校 ， 是 巧克力 大 王 米 尔 顿 。 
赫 希 为 男性 孤儿 建立 的 学 校 ， 也 是 弱势 家 性 孩子 的 天 党 。 卡 文 在 五 年 
级 时 来 到 了 区 希 ， 在 这 之 前 ， 他 的 父亲 把 母 杀 打 成 了 水 久 性 置 迷 。 


在 赫 希 ， 卡 文 芋 壮 成 长 。 他 发 现 了 自己 对 普 乐 的 热爱 ， 并 在 学 校 
的 两 个 乐队 中 演奏 长 号 。 他 还 发 现 了 自己 的 领导 力 ， 同 所 在 州 的 政治 
家 友 表 了 演说 。 他 创办 了 一 个 由 学 生 运行 的 学 校 新 闻 网 站 ， 还 在 一 个 
劳 集 了 数 万 美元 慈善 捐 丈 的 委员 会 担任 主席 。 他 在 高 中 的 最 后 一 年 ， 
担任 了 学 生 会 主席 。 


进入 大 学 ， 卡 文 发 邮件 向 我 介绍 了 他 第 一 学 期 的 学 习 生 活 状 况 : 
“我 第 一 学 期 的 GPA 成 绩 是 3. 5。 ”他 写 道 : “三 个 A 和 一 个 Cc。 我 对 此 
不 太 满 意 ， 我 知道 我 的 A 是 如 何 获 得 的 ， 也 知道 我 是 因为 做 错 了 什么 而 


得 C。” 


最 兰 的 成 绩 是 怎样 造成 的 呢 ? “我 在 经 济 学 上 得 了 个 Cc， 因为 我 当 
时 正在 思考 其 他 问题 …… 我 绝对 能 做 得 比 3. 5 更 好 。 我 在 第 一 学 期 的 心 
态 是 ， 我 能 从 其 他 同学 身上 学 到 很 多 东西 。 我 的 新 思路 是 : 我 有 很 多 
东西 可 以 教 他 们 。” 


第 三 学 期 也 不 是 一 帆 风 顺 的 ， 虽 然 卡 文 得 了 一 堆 A， 但 在 两 门 定量 
的 这 程 上 ， 他 的 成 绩 并 不 理想 。 我 们 简单 地 谈论 了 一 下 关于 从 宾 大 热 
门 的 沃 顿 两 学院 转 到 其 他 学 院 的 可 能 性 。 我 认为 ， 转 到 别 的 专业 也 没 
什么 可 者 卫 的 。 卡 文 拒绝 了 这 样 的 想法 。 


这 是 他 6 月 时 给 我 的 邮件 摘录 : “学 习 数 字 和 定量 概念 对 我 来 说 一 
直 很 困难 ， 但 我 还 是 接受 了 挑战 。 我 要 更 加 坚 儿 地 提高 目 己 ， 让 目 己 
学 得 更 好 ， 即 使 这 意味 独 我 在 毕业 的 时 候 ，GPA 成 绩 会 比 我 转 到 那些 不 
需要 操纵 数字 的 专业 差 一 些 。” 


我 相信 ， 卡 文 会 勇敢 地 站 起 来 ， 不 断 地 学 习 和 成 长 。 


总 的 来 说 ， 我 所 提出 的 证 据 文 持 以 下 观点 : 关于 能 力 的 固定 心态 
会 寻 致 一 个 人 对 逆境 的 悲观 解释 ， 而 这 反 过 来 义 会 导致 他 对 挑战 的 放 
弃 ， 以 及 优先 选择 避免 挑战 。 与 之 形成 鲜明 对 比 的 是 ， 成 长 心态 导致 
了 一 个 人 以 乐观 的 方式 来 解释 逆境 ， 而 这 反 过 来 义 导 致 了 坚 狐 的 品 
质 ， 以 及 寻求 最 终 会 让 你 更 加 坚强 的 新 挑战 。 


成 长 心态 一 一 务 乐观 的 自我 对 话 一 一 各 战胜 逆 境 的 裔 力 

关于 如 何 让 上 自己 更 加 充满 希望 ， 我 的 建议 是 ， 思 考 上 述 序列 中 的 
每 一 步 ， 并 思考 一 下 : 我 能 做 些 什么 来 强化 这 个 方面 ? 

在 增加 希望 方面 ， 我 的 第 一 个 建议 是 ， 更 新 你 关于 智力 和 天 赋 的 
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卡 罗 尔 和 她 的 合作 者 试图 说 服 人 们 : 智力 或 其 他 天 赋 都 可 以 通过 
努力 得 到 提高 。 于 是 ， 她 首先 从 对 大 脑 做 解释 开始 。 例 如 ， 她 引述 发 
表 在 顶级 科学 杂志 《自然 》 (Nature) 上 的 一 篇 追踪 青少年 大 脑 发 育 
的 研究 。 参 与 这 项 研究 的 青少年 ， 从 14 岁 到 研究 结束 时 的 18 岁 ， 他 们 
的 智商 都 提高 了 。 这 说 明 ， 智 商 在 一 个 人 的 生命 路 度 中 不 完全 是 固定 
的 。 卡 罗 尔 说 ， 不 仅 如 此 ， 这 些 青少年 在 大 脑 结构 上 也 表现 出 相当 大 


的 变化 : “那些 在 数学 技能 上 变 得 更 好 的 人 ， 其 大 脑 中 与 数学 有 关 的 
领域 得 到 了 强化 ， 英 语 技能 也 是 如 此 。” 


卡 罗 尔 还 解释 说 ， 大 脑 的 适应 性 极 强 ， 残 像 你 的 肌肉 越 用 越 强 一 
样 ， 当 你 努力 面 对 新 的 挑战 时 ， 大 脑 也 会 相应 改变 。 事实 上 ， 人 的 一 
生 中 从 来 没有 一 个 阶段 大 脑 是 完全 “固定 ”的 。 相 反 ， 我 们 的 神经 元 
始终 都 保持 着 生长 的 潜力 ， 能 够 在 一 个 神经 元 和 为 一 个 神经 元 之 间 建 
立新 的 联结 ， 并 加 强 已 有 的 神经 元 。 此 外 ， 在 整个 成 人 期 ， 我 们 都 保 
寺 痢 髓 萌生 长 的 能 力 ， 这 是 一 种 绝缘 畏 ， 可 以 保护 神经 元 以 及 在 它们 
之 间 传 导 的 速度 信号。 


为 一 个 有 关 提 升 希 望 的 建议 是 : 练习 乐观 的 自我 对 话 。 


认 知 行为 疗法 与 习 得 性 无 助 之 间 的 联系 导致 了 “复原 力 训练 ”的 
发 展 ， 这 一 互动 课程 是 认 知 行为 疗法 的 一 种 预防 性 措施 。 在 一 项 研究 
中 ， 完 成 这 项 训练 的 儿童 在 接 下 来 的 两 年 中 表现 出 了 较 低 的 翡 观 程 
度 ， 以 及 较 轻 的 抑郁 症状 。 在 一 个 类 似 的 研究 中 ， 赤 观 的 大 学 生 在 随 
后 的 两 年 中 表现 出 了 更 少 的 焦虑 ， 在 此 后 的 三 年 中 ， 抑 郁 症 状 也 更 


如 果 在 阅读 这 一 章 的 过 程 中 ， 你 意识 到 自己 古 一 个 极端 的 慕 观 主 
义 者 ， 那 么 我 建议 你 去 找 一 位 认 知 行为 治疗 师 。 我 知道 这 个 推荐 听 起 
来 会 让 人 多 么 不 开心 。 多 年 前 ， 当 我 还 处 于 青春 期 时 ， 我 给 “ 杀 爱 的 
艾 比 ” 写 了 一 封 信 ， 诉 说 我 过 到 的 问题 。“ 去 看 心理 医生 。” 她 回信 
说 。 我 记得 我 当时 撕毁 了 她 的 信 ， 对 她 没有 提出 一 个 更 清晰 、 更 快 
捷 、 更 简单 的 解决 方案 而 感到 愤怒 。 然 而 ， 以 为 阅读 20 页 关于 希望 的 
研究 成 果 就 能 消除 根深 带 固 悲观 偏见 的 我 ， 也 显得 有 些 天 真 。 


重点 是 ， 你 可 以 修改 你 的 目 我 对 话 ， 你 可 以 不 让 它 干 扰 你 天 着 目 
己 的 目标 前 进 。 有 了 实践 和 指导 ， 你 可 以 改变 目 己 思 考 和 感觉 的 方 
式 ， 最 重要 的 是 ， 当 人 生路 变 得 艰难 时 ， 你 会 有 正确 的 行动 模式 。 


我 的 最 后 一 个 建议 是 : 寻求 帮助 。 


几 年 前 ， 我 遇 到 一 位 退休 的 数学 家 ， 名 叫 明 达 。 休 斯 。 朗 达 的 家 
里 没有 人 上 过 大 学 ， 但 她 最 终 获得 了 数学 博士 学 位 。 她 曾 发 出 过 80 个 
教师 职位 申请 ， 有 79 个 申请 都 被 拒绝 了 ， 于 是 她 去 了 唯一 给 她 提供 了 
工作 机 会 的 大 学 上 班 。 


明达 告诉 我 ， 她 对 坚 角 力 表 中 的 一 个 问题 有 点 儿 意 见 。“ 我 不 可 
欢 这 样 的 问题 一 一 “挫折 不 会 让 我 气 馆 。” 这 是 没有 意义 的 。 我 的 意 
思 是 ， 谁 不 会 因 挫折 而 气 羽 呢 ? 我 一 定 会 的 。 我 认为 你 应 该 说 ，“ 氛 
折 不 会 让 我 气 馒 很 长 时 间 ， 我 义 站 起 来 了 。”” 


当然 ， 明 达 是 对 的 。 我 也 坚 不 含糊 地 改变 了 相应 的 问题 。 


不 过 ， 明 达 从 来 都 不 是 独自 一 个 人 面 对 挫 败 的 ， 她 认为 寻求 帮助 
古 一 个 保持 希望 的 好 办 法 。 


她 告诉 我 : “我 有 一 个 导师 ， 他 知道 我 会 成 为 一 个 数学 家 。 有 一 
次 ， 我 考 得 很 糟糕 ， 我 在 他 的 办 公 室 里 大 了 。 突 然 ， 他 从 椅子 上 路 了 
起 来 ， 一 句 话 都 没有 说 就 从 房间 里 跑 了 出 去 。 当 他 回来 时 ， 他 
说 ; “孩子 ， 你 应 该 去 数学 研究 生 院 ， 你 所 有 的 谍 都 选 错 了 ! ”他 手 
上 还 拿 着 一 些 资料 ， 里 面 标注 了 我 应 该 上 的 课程 ， 以 及 相关 老师 为 我 
写 的 建议 。” 


大 约 20 年 前 ， 朗 达 与 男 一 位 数学 家 西 尔 维 亚 ， 伯 兹 曼 共 同 创办 了 
边缘 项 目 (EDGE ) 。EDGE 是 提高 研究 生 教育 的 多 样 性 (Enhancing 
Diversity in Graduate Education) 的 简写 ， 其 使 命 是 支持 妇女 和 少 
数 族 裔 学 生 攻 读数 学 博士 。 西 尔 维 亚 说 : “人 们 认为 做 数学 的 人 必须 
有 一 些 特殊 的 才能 。 他 们 认为 这 种 才能 是 一 种 天 赋 。 但 朗 达 和 我 一 直 
在 说 ，“ 你 的 数学 能 力 实际 上 是 发 展 起 来 的 。 不 要 放弃 ! ”” 


“在 我 的 职业 生涯 中 ， 有 好 多 次 我 都 想 打 包 走 人 ， 想 放弃 ， 去 做 
一 些 更 容易 的 事 。” 上 明达 告诉 我 ，“ 但 总 是 有 人 以 某 种 方式 告诉 我 要 


党 得 吗 ? ” 


坚持 下 去 。 我 认为 每 个 人 都 需要 这 样 的 援 友 ， 你 不 觉 


在 体育 界 有 一 种 说 法 : “用 优点 来 比赛 ， 用 弱点 来 训练 。” 我 同意 这 个 说 法 中 的 智 
慧 ， 但 我 认为 ， 重 要 的 是 人 们 能 够 意识 到 技能 是 可 以 通过 努力 来 提高 的 。 


1. 


第 10 章 
对 孩子 应 该 严 历 地 冒 教 还 是 无 条 件 地 去 


要 让 我 关心 的 人 具备 坚 角 的 品格 ， 我 能 做 些 什 么 呢 ? 


每 天 至 少 有 一 次 ， 会 有 人 问 我 这 个 问题 。 不 过 ， 通 向 提 出 这 个 问 
题 的 ， 还 是 那些 担心 孩子 没有 实现 自己 潜力 的 父母 。 


很 多 人 都 以 家 长 的 角度 向 我 提问 ， 即 使 他 们 并 未 为 人 父母 。“ 养 
育 ” (parenging) 这 个 词 源 于 拉丁 语 ， 意 思 是 产 由 ”% 姻 果 
你 想得到 指导 ， 想 知道 如 何 帮 助 自 己 关 心 的 人 在 兴趣 、 练 习 、 目 标 和 
理想 方面 获得 成 长 ， 那 么 你 就 是 在 以 父 0 


当 我 反 过 来 问 提 问 者 ， 他 们 觉得 应 该 怎样 “培养 坚 妆 的 品格 ” 
时 ， 我 得 到 了 不 同 的 答案 


有 些 人 相信 ， 坚 毅 是 在 着 境 的 熔炉 中 冶炼 出 来 的 ， 有 些 人 则 搬出 
了 尼采 的 话 : “那些 杀 不 死 你 的 ， 使 你 更 强大 。”( 赎 持 这 类 观点 的 人 
是 一 些 面色 严峻 的 父母 ， 他 们 坐 在 比赛 场 外 ， 无 休止 地 挑剔 孩子 ， 要 
求 孩子 一 定 要 取胜 ， 他 们 也 会 让 孩子 长 久 地 坐 在 钢琴 前 练习 ， 并 为 孩 
子 得 了 一 个 “ 良 ”而 惩罚 他 们 。 


这 种 看 法 假设 ， “提供 爱 的 文 持 ”和 “提出 局 标准 的 要 求 ” 是 一 
个 连续 体 的 两 应 ， 坚 儿 者 的 权威 主义 父母 永远 位 居中 心 点 的 右边 


一 个 世纪 前 时 任 约 期 。 霍 普 金 斯 大 学 心理 学 系 主任 的 约 萌 。 华 生 
也 持 有 类 似 观 点 。 在 其 1928 年 的 畅销 育儿 指南 《 砚 儿 和 儿童 的 心理 照 
料 》 (Psrcpo7ogrcay Care of Infant ana 7177o) 一 书 中 ， 华 后 提 
出 了 如 何 养 育 这 样 的 孩子 一 一 他 “会 在 工作 和 玩 机 中 忘记 自己 ， 能 够 
很 快 元 服 环 境 中 小 小 的 困难 …… 在 进入 成 年 期 时 ， 他 有 稳定 的 工作 和 
情绪 习惯 的 支撑 ， 没 有 任何 灾难 可 以 压倒 他 ”。 


这 是 他 的 建议 : “不 要 拥抱 和 亲吻 他 ， 永 远 不 要 让 他 坐 在 你 的 腿 
上 。 如 果 你 必须 亲吻 他 的 话 ， 可 在 他 说 晚安 的 时 候 ， 在 他 的 额头 上 杀 
一 下 。 早 上 和 他 握手 。 如 果 他 在 困难 的 任务 上 做 得 极其 出 色 ， 可 以 轻 
轻 拍 拍 他 的 头 。” 华 生 进 一 步 建 议 : 让 孩子 “从 出 生 的 那 一 刻 起 ”就 
学 会 目 己 应 对 问题 ， 要 轮换 不 同 的 人 照顾 孩子 以 防 孩子 对 任何 一 个 成 
年 人 产生 不 健康 的 依恋 ， 避 免 孩 子 产生 阻碍 他 们 “征服 世界 ”的 脆弱 
情感 。 


当然 ， 有 些 人 持 有 与 上 述 观点 完全 相反 的 立场 。 


他 们 认为 ， 当 和 孩子 被 给 予 大 量 无 条 件 的 爱 和 文 持 的 时 候 ， 他 们 的 
儿 力 ， 特 别 是 油 情 之 花 便 会 红 放 开 来 。 他 们 主张 杀 切 温和 的 育儿 之 
道 ， 提 倡 给 予 孩 子 更 多 的 拥抱 和 更 多 的 自由 。 儿 童 有 寻求 挑战 的 天 
性 ， 我 们 只 需 给 予 他 们 无 条 件 的 受 和 关怀 ， 这 样 孩 子 与 生 俱 来 的 竞争 
欲 融会 展示 出 来 ， 孩 子 们 会 遵从 目 己 的 内 在 兴趣 ， 随 之 而 来 的 是 自律 
的 行为 和 面 对 挫折 时 的 韧性 。 


在 支持 性 的 和 要 求 性 的 这 两 极 构成 的 养育 连续 体 之 间 ， 这 种 以 
“儿童 为 中 心 ” 取 同 的 父母 位 于 中 心 点 的 左边 。 


那么 ， 坚 谢 完 竟 是 在 残酷 的 高 标准 的 考验 中 锻造 出 来 的 ， 还 是 在 
温暖 的 拥抱 和 爱 的 支持 中 孕育 出 来 的 呢 ? 


作为 一 名 科学 家 ， 我 认为 我 们 还 需要 更 多 的 研究 来 解答 这 个 问 
题 ， 目 前 还 没有 将 教育 和 坚 妆 相 结合 的 研 完 。 


但 作为 两 个 十 几 岁 孩子 的 母亲 ， 我 没有 时 间 等 待 ， 我 现在 就 要 做 
出 决定 。 我 的 女儿 们 正在 长 大 ， 在 她 们 成 长 的 每 一 天 ， 我 和 丈夫 都 或 
好 或 坏 地 在 养育 着 她 们 。 除 此 之 外 ， 作 为 一 名 教授 和 实验 室 主 任 ， 我 
在 工作 中 要 与 几 十 个 年 轻 人 互动 ， 我 也 很 想 提升 他 们 的 坚 妆 指数 。 


所 以 ， 作 为 解决 争议 的 一 个 步骤 ， 我 对 上 述 两 种 观点 进行 了 研 
客 。 一 个 及 疝 旧 式 严格 教育 之 道 的 人 建议 我 跟 坚 角 典 范 史 蒂 夫 。 杨 谈 
一 谈 。 史 带 夫 是 橄榄 球 界 破 纪录 的 四 分 卫 ， 他 所 信奉 的 雄 门 教 对 孩子 
的 教育 包括 每 日 写作 、 上 学 前 的 圣经 课 、 绝 对 不 许 吕 人 或 饮酒 等 。 同 
时 ， 一 个 推 时 和 目 由 养育 之 道 的 人 回 我 介绍 了 弗 明 西 斯 卡 。 马 丁 内 效 。 
弗 明 西 斯 卡 是 一 位 英国 喜剧 家 ， 她 的 作家 父 杀 和 环保 主义 者 母 杀 人 允许 
她 在 16 岁 的 时 候 辍 学， 而 当 她 将 自己 的 回忆 录 命 名 为 “什么 是 正常 ” 
时 ， 其 父母 不 以 为 怪 。 


让 我 们 先 从 史 蒂 夫 。 杨 开始 吧 。 


作为 旧金山 淘金 者 队 的 传奇 四 分 卫 ， 史 带 夫 两 次 被 美国 国家 橄榄 
球 联盟 CNFL) 评 为 “最 有 价值 的 球员 ”。 他 在 第 29 届 超级 太 (Super 
Bowl) 比赛 中 被 选 为 最 有 价值 的 球员 ， 这 期 间 他 完成 了 破 纪 录 的 6 次 达 
阵 传 球 。 他 退休 时 ， 是 美国 国家 橄榄 球 联盟 历史 上 评级 最 高 的 四 分 
Es 


史 蒂 夫 说 : “父母 是 我 的 根基 。 我 希望 每 个 人 都 可 以 拥有 良好 的 
家 性 教育 。” 


下 面 这 个 故事 可 以 说 明 他 的 观点 。 


高 中 时 期 ， 史 蒂 夫 是 他 所 在 学 校 橄 棋 球 队 的 明星 ， 毕 业 后 他 进入 
杨 百 朝 大 学 ， 成 为 校 队 第 8 序 位 的 四 分 卫 。 由 于 史 带 夫 之 前 还 有 7 个 四 
分 卫 ， 所 以 教练 把 他 放 到 了 “汉堡 队 ” 一 一 一 个 由 一 些 较 差 的 球员 组 
成 的 小 组 ， 他 们 的 主要 作用 是 给 杨 百 输 大 学 的 球员 当 陪 练 。 


“当时 ， 我 真 想 回 家 。” 史 带 夫 回忆 说 : “在 大 学 的 第 一 学 期 ， 
我 的 行李 都 是 打 好 包 的 …… 我 给 父亲 打 电 话说 ，“ 教 练 都 不 知道 我 的 
名 字 ， 我 只 是 一 个 给 后 卫 陪 练 的 工具 ， 这 太 可 怕 了 ， 这 根本 不 是 我 期 
望 的 ， 我 想 回 家 。”” 


史 带 夫 的 父 杀 被 他 描述 为 “世上 最 强硬 的 家 伙 ”， 父 杀 告 诉 他 : 
“你 可 以 退出 ， 但 你 不 能 回 家 ， 因 为 我 不 想 和 一 个 逃兵 在 一 起 生活 。 
你 从 小 融 知 道 这 一 点 ， 所 以 你 不 能 回来 。“ 于 古 ， 史 带 夫 留 在 了 学 


梳 s 


整个 秋季 ， 史 带 夫 都 是 第 一 个 去 练习 ， 最 后 一 个 离开 的 。 之 后 ， 
他 又 进一步 加 强 了 他 的 个 人 训练 计划 : “在 球 房 的 最 后 挂 了 一 个 巨大 
的 网 。 我 蹲 在 一 个 假想 的 中 心 后 面 ， 停 一 下 ， 做 三 步 扔 球 ， 然 后 扔 在 
网 上 。 从 一 月 开始 到 二 月 结束 ， 我 扔 了 一 万 多 个 螺旋 球 。 我 的 胎 短 很 
疼 ， 但 我 想 成 为 一 个 真正 的 四 分 卫 。” 


到 了 大 二 ， 史 蒂 夫 从 排行 第 8 的 四 分 卫 上 升 到 第 二 。 大 三 时 ， 他 成 
了 杨 百 朝 大 学 的 首发 四 分 卫 。 在 大 学 的 最 后 一 年 ， 史 带 夫 和 被 授予 全 美 
最 优 务 四 分 卫 的 戴 维 。 奥 动 展 奖 。 


在 史 带 夫 的 运动 生涯 中 ， 他 也 动摇 过 好 几 次 。 每 一 次 ， 他 都 拼命 
地 想 退 出 ;每 一 次 ， 他 的 父 杀 都 坚决 不 许 他 退出 。 


一 个 更 早 的 故事 发 生 在 他 初中 打 棒 球 的 时 候 。 史 提 夫 回忆 说 : 
“当时 我 13 岁 ， 我 一 整 年 都 没有 打 到 一 个 球 ， 我 感到 越 来 越 泪 表 …… 
一 场 叉 一 场 比赛 ， 我 一 个 球 都 打 不 到 。” 当 赛季 结束 的 时 候 ， 史 送 夫 


告诉 父亲 ,他 想 放 弃 了 。“ 我 父亲 和 直 视 着 我 的 眼睛 说 : “你 不 能 退 
出 ， 你 有 能 力 ， 你 需要 的 是 继续 练习 。” ”于 是 ， 史 蒂 夫 和 父 杀 回 到 
了 球场 训练 。“ 那 天 非常 冷 ， 雨 雪 交 加 。 父 杀 扔 球 ， 我 击 球 。” 就 这 
样 到 了 高 中 的 最 后 一 年 ， 作 为 学 校 棒球 队 的 队长 ， 史 带 夫 的 击 球 率 是 
0. 384。 


史 蒂 夫 相信 坚持 最 终 会 有 回报 。 与 成 为 职业 运动 员 相 比 ， 史 带 夫 
更 在 意 的 是 能 拜 齐 。 聚 塔 纳 为 师 一 一 蒙 塔 纳 是 球 队 的 首发 四 分 卫 及 队 
长 ， 并 市 领 球 队 获 得 过 4 次 超级 碗 冠军 。“ 如 果 我 想 知 道 自 己 究竟 有 多 
大 的 潜力 ， 就 要 留 在 旧金山 队 ， 即 使 这 么 做 是 极其 困难 的 。 很 多 次 ， 
我 都 想 过 要 离开 ， 在 失眠 的 夜里 我 仿佛 听 到 喝 倒 彩 的 哈 声 ， 但 我 不 敢 
打 电 话 给 父 杀 ， 我 知道 他 会 让 我 坚持 下 去 。” 


通过 史 带 夫 。 杨 的 经 历 ， 你 可 能 会 得 出 这 样 的 结论 坚 角 的 孩子 
的 父母 是 专制 型 的 。 他 们 的 父母 以 自己 的 标准 为 中 心 ， 对 孩子 的 特殊 
需求 相当 不 敏感 。 


在 你 做 出 最 后 的 判定 前 ， 不 妨 坐 下 来 和 史 带 夫 的 母亲 雪 莉 ， 以 及 
父 杀 莱 格 兰 德 聊 一 聊 。 沫 格 兰 德 会 告诉 你 ， 他 童年 时 的 纯 号 “Grit” 
〈 坚 煞 ) 名 副 其 实地 抓 住 了 他 对 生活 的 态度 。 史 蒂 夫 的 弟弟 迈 死 曾 这 
样 评价 自己 的 父 杀 : “他 的 优点 束 是 努力 、 坚 强 和 不 抱 扔 。 这 个 纯 号 
真 的 很 适合 他 。” 


作为 一 名 公司 律师 ， 莱 格 兰 德 几乎 没有 请 过 一 天 假 。 在 25 年 前 ， 
莱 格 兰 德 在 当地 的 健身 馆 健 身 的 时 候 ， 一 位 健身 者 邀请 他 参加 仰卧 起 
坐 挑战 赛 。 一 年 之 后 ， 他 能 连续 做 1 000 个 仰卧 起 坐 ， 而 挑战 他 的 人 后 
来 都 输 掉 退出 了 。 之 后 ， 莱 格 兰 德 开 始 跟 自 己 比赛 ， 他 继续 练习 ， 几 
年 后 能 连续 做 10 000 个 仰卧 起 坐 。 


我 打 电 话 给 史 带 夫 的 父母 ， 想 请 他 们 谈 谈 他 们 的 教育 方式 ， 我 曾 
猜测 与 他 们 的 交流 会 是 很 严肃 和 拘谨 的 。 不 料 ， 雪 莉 说 的 第 一 句 话 就 
是 : “我 们 很 高 兴 ! 史 带 夫 是 一 个 很 棒 的 孩子 ! ”然后 莱 格 兰 德 开 玩 
笑 说 ， 和 鉴于 我 的 研究 领域 ， 他 很 慰 讶 我 花 了 这 么 长 的 时 间 才 来 找 他 
们 。 


我 放松 地 坐 下 来 ， 听 他 们 讲述 如 何 努 力 面 对 人 生 。 雪 莉 说 ，“ 我 
们 家 是 务农 的 ， 家 长 对 孩子 的 期 望 值 很 高 。” 雪 和 莉 从 10 岁 就 开始 摘 楼 
桃 ， 莱 格 兰 德 也 一 样 ， 为 了 挣 钱 买 棒球 手套 和 衣服 ， 他 给 别人 修 筋 草 
坪 、 骑 着 目 行 车 送 报纸 ， 而 且 什么 农活 都 干 过 。 


当 到 了 上 自己 养育 孩子 的 时 候 ， 无 论 是 雪 莉 还 是 莱 格 兰 德 都 会 刻意 
为 孩子 们 提供 类 似 的 挑战 。 莱 格 兰 德 说 : “我 的 目标 是 教 他 们 自律 ， 
以 及 像 我 那样 认真 做 事 。 你 必须 这 样 学 习 、 体 验 。 坚 煞 的 品质 不 会 目 
动产 生 。 对 我 来 说 ， 教 导 孩 子 们 有 始 有 终 地 做 完事 情 是 很 重要 的 。” 


父母 的 以 身 作 则 ， 让 史 蒂 夫 和 他 的 兄弟 姐妹 们 知道 ， 无 论 他 们 做 
出 了 怎样 的 选择 ， 都 必须 坚持 到 底 。“ 你 不 能 资 ，“ 哦 ， 我 厌倦 
了 。 ”一 且 你 承 话 了 ， 你 就 要 约束 目 己 去 完成 它 。 肯 定 会 有 一 些 你 想 
要 放弃 不 想 去 的 时 候 ， 但 你 必须 坚持 。” 


听 起 来 很 严格 ， 对 吗 ? 是 的 。 但 你 仔细 了 解 ， 就 会 发 现 这 对 夫妇 
对 孩子 也 是 极其 支持 的 。 


史 蒂 夫 讲 了 他 9 少时 在 打 流 行 华纳 橄榄 球 时 被 对 手 拦截 摔 倒 的 故 
事 。 当 时 他 抬头 看 到 母 杀 夹 着 她 的 手提 包 ， 大 步 越过 他 ， 抓 住 那 个 男 
孩 的 肩 垫 ， 告 诉 他 再 也 不 许 违规 地 扭 着 史 带 夫 的 膀子 摔 倒 他 。 


作为 一 名 公司 的 律师 ， 羔 格 兰 德 经 常 出 差 。“ 无 论 我 们 去 哪里 出 
差 ， 如 果 没 在 星期 五 完成 业务 ， 就 必须 在 下 个 星期 一 继续 工作 。 我 认 
识 的 大 多 数 人 周末 都 会 留 在 当地 ， 不 过 我 不 是 这 样 ， 我 总 是 尽 我 所 能 


赶 回 家 去 过 周末 。 有 一 次 我 出 差 到 蒙 大 拿 州 与 一 家 铝 三 谈判 ， 那 个 周 
五 的 晚上 我 乘 出 租车 来 到 机 场 ， 却 遇 到 漫天 大 雾 ， 所 有 的 航班 都 被 取 
消 了 。” 


我 想 了 一 下 在 相同 的 情况 下 ， 我 会 怎么 做 ， 而 在 听 到 后 续 的 故事 
时 ， 我 感到 有 点 儿 脸 红 。 汪 格 兰 德 租 了 一 辆 汽车 ， 他 开车 到 斯 波 坎 ， 
又 乘 飞 机 到 西雅图 ， 然 后 转 飞 到 旧金山 ， 最 后 转 了 第 三 趟 飞机 ， 搭 乘 
了 一 个 夜间 的 红眼 航班 ， 于 次 日 黎明 到 达 纽 约 肯 尼 迪 机 场 。 之 后 ， 他 
又 租 了 一 辆 汽车 ， 回 到 了 位 于 康涅狄格 州 格 林 威 治 的 家 。 茉 格 兰 德 
次 : “我 不 是 在 他 自己， 我 只 是 认为 ， 跟 孩子 们 在 一 起 、 文 持 他 们 ， 
这 很 重要 ， 无 论 是 体育 活动 还 是 其 他 任何 事情 。” 


雪 莉 和 沫 格 兰 德 也 很 关心 孩子 们 的 情感 需求 。 比 如 ， 史 蒂 夫 特别 
容易 焦虑 。“ 我 们 注意 到 有 些 事 情 他 不 肯 做 。” 羔 格 兰 德 说 : “二 年 
级 时 ， 他 拒绝 上 学 。12 岁 时 ， 他 不 肯 去 童子 军营 地 。 他 从 没 去 过 别 的 
孩子 家 过 夜 ， 他 就 是 不 愿意 这 样 做 。” 


我 很 难 将 英勇 无 其 的 全 明星 四 分 卫 史 蒂 夫 与 他 父母 所 描述 的 那个 
胆 小 的 男孩 形象 联系 在 一 起 。 莱 格 兰 德 说 ， 有 一 次 ， 他 到 学 校 接 史 带 
夫 ， 要 带 他 到 他 的 叔叔 家 待 一 天 ， 结 果 史 带 夫 一 直 在 峰 。 听 到 要 离开 
目 己 的 家 ， 他 简直 吓 坏 了。 我 很 想 知 道 ， 羔 格 兰 德 和 雪 和 莉 对 史 带 夫 的 
表现 会 作 何 反应 。 他 们 是 要 告诉 儿子 要 像 个 男人 吗 ? 


不 ， 并 没有 。 业 格 兰 德 描述 了 当 小 学 时 的 史 带 夫 拒绝 上 学 时 ， 他 
和 儿子 的 谈话 。 这 场 谈话 显示 出 ， 莱 格 兰 德 对 孩子 的 询问 和 倾听 多 过 
说 教 和 批评 : “我 问 史 带 夫 ，“ 有 人 欺负 你 吗 ? ”他 说 ，“ 没 
有 。”“ 你 喜欢 你 的 老师 吗 ? ” “我 爱 我 的 老师 。”“ 嗯 ， 那 你 为 什 
么 不 想 去 上 学 呢 ? ” “我 不 知道 。 我 就 是 不 想 去 上 学 。”” 


最 后 ， 雪 莉 在 史 带 夫 的 二 年 级 教室 里 坐 了 好 几 周 ， 直 到 史 带 夫 终 
于 可 以 主动 上 学 了 。 


“这 属于 分 离 焦虑 。” 雪 莉 告 诉 我 ，“ 当时， 我 们 不 知道 该 怎么 
称呼 这 种 现象 ， 但 我 们 知道 他 内 心 很 紧张 ， 我 们 知道 他 需要 克服 这 些 


问题 。” 


后 来 ， 当 我 让 史 带 夫 讲 述 他 在 大 学 第 一 学 期 的 痛 百 经 历时 ， 我 指 
出 ， 如 果 有 人 只 听 到 了 这 一 部 分 的 故事 ， 而 没有 上 听 到 他 成 长 中 的 其 他 
经 历 ， 那 么 他 可 能 会 得 出 这 样 的 结论 : 史 带 夫 的 父亲 是 个 暴君 。 你 想 
想 什 么 样 的 父母 会 拒绝 儿子 回 家 的 请 求 呢 ? 


史 带 夫 说 : “是 啊 ， 所 有 的 故事 都 需要 背景 ， 对 吧 ? ”这 个 背景 
就 是 : 我 爸爸 了 解 我 。 他 知道 我 想 跑 回 家 ， 但 如 果 他 人 允许 我 这 样 做 
了 ， 就 是 让 我 届 服 于 我 的 妨 惧 。 


“这 是 一 种 充满 爱 的 行为 。” 史 蒂 夫 总 结 说 ，“ 很 严厉 ， 但 充满 
了 爱 。” 

但 是 ， 在 严厉 的 爱 和 虐待 之 间 ， 有 一 条 细 细 的 分 隔 线 ， 不 是 吗 ? 
这 两 者 有 什么 区 别 呢 ? 


“我 知道 决定 其 实 是 由 我 自己 做 出 的 。” 史 带 夫 说 ，“ 我 知道 ， 
父亲 不 想 让 我 成 为 他 。 首 先 ， 父 母 需要 做 一 些 事情 ， 证 明 给 防 
子 :， “我 不 想 让 你 只 是 按照 我 说 的 去 做 ， 去 控制 你 ， 让 你 像 我 一 样 ， 
让 你 做 我 所 做 的 事 ， 要 求 你 弥补 我 没有 做 好 的 。” 我 很 小 的 时 候 ， 爸 
爸 就 告诉 我 ， 我 所 做 的 事 无 关 他 和 他 的 需要 ， 他 只 是 想 给 我 拥有 的 一 
切 。” 严 厉 的 爱 的 基础 是 无 私 ， 我 认为 这 是 至 关 重 要 的 。 如 果 父母 内 
是 想 控制 你 ， 孩 子 是 会 感觉 得 到 的 。 我 知道 我 的 父母 通过 每 一 种 方式 
表达 出 来 的 信息 都 是 ，“ 我 们 期 待 看 到 你 的 成 功 ， 我 们 永远 在 你 身后 
支持 你 。”” 


如 果 说 杨 的 故事 让 你 明白 ， “严厉 ”和 “ 爱 ” 不 见得 是 互相 矛盾 
的 ， 请 暂且 保留 这 一 想法 ， 再 来 看 看 弗 明 西 斯 卡 。 马 本 内 效 和 她 的 父 
母 ， 亚 历 死 斯 和 蒂 娜 。 


弗 明 西 斯 卡 被 《 观 罕 家》 杂志 称 为 英国 最 幽默 的 喜剧 家 之 一 ， 她 
的 演出 门票 经 常 被 世界 各 地 的 观众 抢购 一 空 。 在 日 常生 活 中 ， 她 打破 
了 杨 家 “ 不 许 吝 加 ”的 规则 ， 而 且 ， 演 出 后 她 肯定 会 违反 禁酒 令 。 像 
她 的 父母 一 样 ， 弗 朗 西 斯 卡 是 一 个 终身 的 素食 主义 者 ， 她 不 信教 ， 在 
政治 上 偏 左 派 。 


弗 明 西 斯 卡 两 岁 时 被 诊断 患 有 脑 次 ， 医 生 说 她 “永远 无 法 过 正常 
人 的 生活 ”， 但 她 的 父母 认为 ， 医 生 并 不 能 决定 他 们 的 女儿 将 成 为 什 
么 样 的 人 。 无 论 是 谁 ， 成 为 一 名 喜剧 明星 都 需要 坚 儿 的 品质 ， 但 如 采 
你 连 清晰 发 音 和 走 上 舞台 都 是 一 个 挑 成 ， 那 么 你 可 能 需要 更 加 坚 煞 。 
像 其 他 有 抱负 的 喜剧 人 一 样 ， 弗 明 西 斯 卡 也 有 过 单程 开车 4 小 时 去 做 10 
分 钟 没 有 报酬 的 表演 、 给 冷漠 而 忙碌 的 电视 制作 人 打 了 无 数 的 电话 却 
被 食 慢 等 经 历 。 和 大 多 数 同行 不 同 的 是 ， 她 在 每 次 澳 出 之 前 都 需要 做 
呼吸 和 发 声 练习 。 


“我 不 会 把 我 的 勤奋 和 激情 归功 于 自己 。” 她 告诉 我 ，“ 我 认为 
这 些 品 质 来 自我 的 家 庭 ， 我 们 家 是 非常 有 爱 并 且 非 常 稳 定 的 ， 父 母 无 
条 件 的 文 持 和 满 满 的 正 能 量 是 我 目 信 的 来 源 。” 


对 这 么 一 个 连 以 正常 节奏 走路 和 说 话 都 费劲 的 女孩 ， 弗 朗 西 斯 卡 
学 校 的 辅导 员 对 她 选择 娱乐 业 持 怀疑 态度 。 当 她 从 高 中 辍学 去 退 寻 目 
己 的 职业 生涯 时 ， 他 们 就 更 担心 了 : “ 哦 ， 弗 朗 西 斯 卡 ， 想 想 更 现实 
的 事 吧 ， 比 如 做 电脑 类 的 工作 。” 不 过 ， 坐 办 公 室 是 弗 表 西 斯 卡 最 受 
不 了 的 工作 。 她 问 父 母 ， 她 应 该 做 什么 。 


“人 退 随 你 的 梦想 。” 亚 历 元 斯 告诉 他 的 女儿 ，“ 如 采 实 现 不 了 ， 
你 可 以 重新 评估 自己 的 目标 。” 


弗 明 西 斯 卡 说 : “我 母亲 同样 文 持 我 。 我 16 少 就 辍学 去 表演 ， 我 
的 父母 对 此 很 开心 。 他 们 人 允许 我 周末 和 朋友 们 一 起 泡 吧 ， 周 围 都 是 俏 
皮 的 男人 和 有 人 色情 名 字 的 鸡尾酒 。” 


我 回 亚 历 克 斯 讨教 他 给 出 的 “追随 你 的 梦想 ”的 建议 。 在 对 此 做 
出 解释 之 前 ， 亚 历 死 斯 提醒 我 ， 弗 明 西 斯 卡 的 哥哥 拉 乌 尔 也 是 高 中 就 
辍学 ， 跟 随 一 个 著名 的 首 像 画家 学 男 画 去 了 。“ 我 们 从 不 给 任何 一 个 
孩子 施加 压力 ， 也 不 会 强迫 他 们 成 为 医生 、 人 律师 或 诸如 此 类 的 人 。 我 
相信 ， 当 你 做 你 真正 想 做 的 事 时 ， 它 就 变 成 了 一 种 职业 。 弗 朗 西 斯 卡 
和 她 的 哥哥 非常 勤奋 ， 他 们 对 上 自己 做 的 事 充 满 激 情 ， 所 以 对 他 们 来 
次， 工作 一 点 儿 都 不 会 对 他 们 造成 压力 。” 


带 娜 完全 同意 : “我 有 一 种 直 沉 ， 生 活 以 及 目 然 和 进化 已 经 赋予 
了 孩子 们 能 力 ， 以 及 他 们 的 命运 。 融 像 一 棵 植物 ， 如 采 我 们 以 正确 的 
方式 对 它 施 肥 和 浇 水 ， 它 就 会 长 得 苗 壮 而 强大 。 问 题 是 要 为 孩子 创造 
合适 的 环境 一 一 具有 汶 养 性 的 ， 能 倾听 他 们 的 需求 并 做 出 回应 的 环 
境 。 每 个 孩子 都 携带 着 上 自己 有 关 未 来 的 种 子 。 如 采 我 们 相信 和 他们 ， 他 
们 的 兴趣 就 会 浮现 出 来 。” 


弗 明 西 斯 卡 即便 在 逆境 中 也 依然 保持 着 和 希望， 她 将 自己 的 这 一 品 
质 归 功 于 她 “出 奇 的 酷 的 ”父母 所 给 予 她 的 无 条 件 的 文 持 : “坚持 不 
懈 ， 这 在 很 大 程度 上 取决 于 你 相信 上 自己 能 够 做 到 。 这 种 信念 来 自 自我 
价值 感 ， 而 目 我 价值 感 又 来 自我 们 从 其 他 人 那里 获得 的 对 自己 生活 的 
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到 目前 为 止 ， 亚 历 死 斯 和 蒂 娜 似乎 是 放任 型 教育 的 缩影 。 


亚 历 殉 斯 次: “事实 上 ， 我 并 不 喜欢 被 宠 坏 的 孩子 。 你 必须 无 条 
件 地 去 爱 孩 子 们 ， 但 是 ， 他 们 也 需要 引导 ，“ 不 ， 你 不 能 用 那 根 棍子 
打 姐 姐 的 头 。”“ 是 的 ， 你 必须 分 于 。”“ 不 ， 你 不 能 想 要 什么 就 得 
到 什么 。 ”这样 的 教育 方式 不 是 没有 道理 的 。” 


亚 历 克 斯 让 弗 明 西 斯 卡 做 物理 治疗 练习 ， 但 弗 明 西 斯 卡 痛恨 这 些 
练习 ， 她 和 父亲 为 此 和 争吵 了 数 年 。 弗 天 西 斯 卡 不 明白 自己 为 什么 不 能 
简单 地 做 目 己 力所能及 的 事 ， 而 亚 历 克 斯 认为 他 需要 坚定 立场 。 正 如 
她 在 书 中 所 说 : “在 接 下 来 的 几 年 里 ， 尽 管 我 在 很 多 方面 都 是 快乐 
的 ， 但 中 间 仍 夹 洒 着 强烈 的 吵 疝 一 一 摔 门 、 反 眼泪 和 扔 东西 。” 


这 些 冲 突 是 否 可 以 处 理 得 更 巧妙 一 些 ? 这 很 难说 。 亚 历 克 斯 认 
为 ， 当 年 他 可 以 做 得 更 好 些 。 其 实 ， 真 正 触动 我 的 是 ， 充 满 巡 情 、 文 
持 你 追寻 梦想 的 父母 仍然 需要 制定 教育 的 规矩。 所 以 ， 将 亚 历 死期 和 
带 娜 视 为 寻 皮 士 型 父母 ， 这 种 单 维 视角 便 然 古 不 完整 的 。 


映 为 作家 的 亚 历 克 斯 在 讲述 他 如 何 为 孩子 树立 榜样 时 说 : “要 完 
成 一 件 事情 ， 你 就 必须 坚持 到 后 。 我 年 轻 的 时 候 ， 曾 过 到 许多 会 写 东 
西 的 人 ， 他 们 会 对 我 说 ，“ 我 也 是 一 个 作家 ,但 我 从 来 没有 完成 过 任 
何 作 品 。” 要 是 这 样 的 话 ， 这 些 人 束 不 是 作家 ， 他 们 只 是 能 够 在 纸 上 
写 东西 的 人 。 如 条 你 想 写作 ， 那 就 去 写 吧 ， 写 完 它 。” 


带 娜 对 此 表示 同意 ， 束 像 孩 子 们 需要 自由 一 样 ， 他 们 也 需要 规 
算 。 带 娜 是 一 名 家 庭 教师 ， 也 是 一 名 环保 活动 家 ， 她 看 到 很 多 父母 与 
孩子 之 间 进 行 着 被 她 称 为 “乞求 和 恳求 的 谈判 ”。“ 我 们 教 孩 子 生 活 
在 明确 的 原则 和 道德 准则 之 下 。” 她 说 ，“ 我 们 解释 我 们 的 理由 ， 这 
样 孩 子 们 就 会 知道 边界 在 哪里 。” 


“而 且 ， 我 们 家 没有 电视 机 。” 她 补充 说 ，“ 我 觉得 电视 是 一 种 
催眠 的 媒介 ， 我 不 想 让 它 取代 人 与 人 之 间 的 互动 ， 所 以 我 们 家 压根 儿 
就 没有 电视 机 。 如 果 孩 子 们 想 看 一 些 特别 的 节目 ， 他 们 就 会 跑 到 祖父 
母 家 去 看 。” 


我 们 能 够 从 史 送 夫 。 杨 和 弗 明 西 斯 卡 。 马丁 内 效 的 故事 中 学 到 什 
么 ? 我 们 从 其 他 坚 多 典范 对 其 父母 的 描述 中 ， 又 可 以 得 到 哪些 局 示 ? 


事实 上 ， 我 发 现 了 一 个 模式 。 对 于 想 让 孩子 具备 坚 角 品 质 的 父母 
来 说 ， 该 模式 也 是 一 份 决 策 指南 。 

我 再 次 声明 ， 作 为 一 个 科学 家 ， 在 给 出 确定 的 结论 之 前 ， 我 需要 
收集 更 多 的 数据 。 在 未 来 的 十 多 年 ， 对 于 如 何 培 养 出 坚 角 的 孩子 ， 我 
应 该 会 得 到 更 多 的 经 验 ， 因 为 时 间 没 有 暂停 键 。 


这 是 我 发 现 的 模式 。 


首先 ， 在 支持 性 的 教育 与 要 求 性 的 教育 之 间 ， 没 有 一 个 非 此 即 彼 
的 此 消 彼 长 。 一 个 管见 的 误解 认为 ，“ 强 硬 的 爱 ” 是 在 喜爱 和 强 重 之 
间 达 成 的 一 个 平衡 点 ， 而 “坚定 地 施加 期 望 ”是 妨 一 个 平衡 点 。 在 现 
实 中 ， 你 可 以 同时 兼顾 这 两 个 方面 。 很 明显 ， 这 也 正 是 史 蒂 夫 。 杨 和 
弗 明 西 斯 卡 。 马 丁 内 效 的 父母 所 做 的 。 杨 的 父母 是 强硬 的 ， 但 他 们 也 
很 爱 目 己 的 孩子 。 马 丁 彤 效 的 父母 很 有 爱 ， 但 他 们 也 很 坚定 。 在 明确 
地 把 孩子 的 兴趣 放 到 第 一 位 这 一 点 上 ， 这 两 个 家 性 都 是 “以 孩子 为 中 
心 ” 的 ， 但 没有 一 个 家 庭 认为 ， 对 于 应 该 做 什么 、 该 多 努力 ， 以 及 何 
时 可 以 放弃 ， 孩 子 们 能 对 此 做 出 更 好 的 判断 。 


下 面 这 张 图 代表 了 当代 的 心理 学 家 对 养育 方式 的 分 类 。 它 不 是 一 
个 连续 的 谱系 ， 而 是 两 个 。 右 上 方 的 象限 是 对 孩子 既 要 求 严格 又 坚定 
文 持 的 家 长 ， 专 业 术 语 是 “权威 型 教育 ” (authoritative 
parenting) ， 这 种 教育 模式 很 容易 与 “专制 型 教育 ” (authoritrian 
parenting) 混 消 。 为 了 避免 这 种 混淆 ， 我 会 将 权威 型 教育 称 为 明智 型 
教育 (wise parenting) ， 因 为 在 这 一 象限 中 ， 家 长 能 准确 地 判断 孩 
子 的 心理 需求 ， 他 们 认可 和 孩子 们 需要 爱 、 限 制 和 自由 ， 以 实现 他 们 的 
全 部 潜力 。 父 母 的 权威 是 基于 知识 和 智慧 ， 而 不 是 权力 。 


放任 型 明智 弄 
教育 教育 


不 文 持 


另外 三 个 象限 里 的 教育 方式 包括 对 孩子 要 求 不 高 也 不 文 持 孩子 的 
教育 方式 ， 其 典型 就 是 忽视 型 教育 。 忽 视 型 教育 会 制造 出 特别 有 害 的 
情绪 氛围 ， 但 对 这 种 教育 方式 ， 我 在 此 不 做 更 多 的 讨论 。 


专制 型 的 家 长 尽管 对 孩子 是 有 要 求 但 不 支持 的 ， 完 全 接近 约翰 。 
华 生 强 化 孩子 品格 的 主张 。 与 此 相反 ， 放 任 型 的 家 长 对 孩子 是 支持 的 
和 没有 什么 要 求 的 。 


心理 学 家 拉 里 。 斯 坦 伯 格 2001 年 在 “青少年 研究 社 ” 友 表 主 席 就 
只 演说 时 ， 提 出 对 父母 教育 方式 要 做 更 深 一 步 的 研究 ， 在 他 看 来 ， 已 
经 有 太 多 证 据 显 示 了 文 持 与 要 求 兼顾 的 教育 方式 的 益处 ， 科 学 家 大 可 
把 精力 转移 到 更 痰 手 的 问题 上 。 事 实 上 ， 在 过 去 的 40 年 中 ， 研 客 发 
现 ， 明 智 型 家 长 教育 出 的 孩子 比 其 他 类 型 的 家 长 教育 出 的 孩子 更 优 


友 


比如 ， 在 拉 里 的 一 项 研究 中 ， 有 大 约 10 000 名 美国 青少年 就 其 父 
母 的 行为 填写 了 调查 问卷 。 无 论 性 别 、 种 族 、 社 会 阶层 或 父母 的 婚姻 
状况 如 何 ， 如 果 这 些 青 少年 的 父母 是 温和 的 、 尊 重 他 们 并 对 他 们 有 要 
求 的 ， 那 么 这 些 孩子 在 学 校 的 成 绩 就 会 更 好 、 更 独立 、 更 少 出 现 焦虑 
和 抑郁 的 症状 ， 从 事 违 法 行为 的 可 能 性 也 更 小 。 而 纵向 研究 表明 ， 明 
智 型 教育 的 益处 在 10 年 后 ， 甚 至 更 长 的 时 间 里 ， 都 能 被 测量 出 来 。 


教育 研究 人 员 发 现 ， 比 家 长 想 要 传递 的 信息 更 为 重要 的 是 ， 他 们 
的 孩子 接收 到 了 什么 样 的 信息 。 


比如 ， 不 许 看 电视 或 禁止 咏 人 ， 这 些 看 似 是 典型 的 专制 型 教育 ， 
但 实际 上 ， 这 样 的 父母 不 一 定 是 专制 的 。 男 外 ， 让 孩子 从 高 中 辍学 似 
乎 是 放任 型 教育 ， 但 它 可 能 只 是 反映 了 父母 在 观念 方面 的 差异 。 换 言 
之 ， 如 宁 你 在 超市 的 走 历 上 听 到 一 些 父母 在 教育 孩子 ， 请 不 要 急于 做 
判断 。 大 多 数 情况 下 ， 你 并 没有 足够 的 背景 信息 来 了 解 这 个 孩子 是 如 
何 解读 这 些 交 流 的 。 孩 子 获 得 了 什么 样 的 经 验 ， 这 才 和 是 真正 重要 的 。 


你 是 一 个 明智 的 家 长 吗 ? 请 使 用 下 述 的 教育 评估 来 了 解 一 下 目 
己 。 这 一 评估 由 心理 学 家 、 育 儿 专 家 南 希 。 达 令 开 发 。 


其 中 一 些 问题 是 斜体 字 。 这 属于 “ 反 辐 编码 ”的 题目 ， 意 味 独 它 
们 跟 别 的 题目 是 相反 的 。 


支持 : 温暖 
如 果 我 遇 到 问题 ， 我 布 望 父母 能 帮助 我 。 


我 的 父母 会 花 时 间 和 我 交流 。 
我 的 父母 会 和 我 一 起 做 开心 的 事情 。 


我 的 父母 其 实 不 喜欢 听 我 讲 我 的 烦恼 。 
我 的 父母 几乎 从 不 表扬 我 做 得 好 。 


支持 : 尊重 


我 的 父母 相信 我 有 权 持 有 自己 的 观点 。 


我 的 父母 告诉 我 ， 他 们 的 想法 是 正确 的 ， 我 不 应 该 质疑 他 
们 。 


我 的 父母 尊重 我 的 隐私 。 
我 的 父母 给 了 我 很 多 自由 。 
对 于 我 能 做 什么 ， 我 的 父母 做 了 大 多 数 的 决定 。 


要 求 


我 的 父母 非常 布 望 我 能 遵守 家 庭 规则 。 

我 的 父母 真 的 会 让 我 逃避 后 果 。 

我 的 父母 指出 能 让 我 做 得 更 好 的 方法 。 

当 我 做 错 事 的 时 候 ， 我 的 父母 不 会 惩罚 我 。 

我 的 父母 期 望 我 做 到 最 好 ， 即 使 当 事 情 很 难 的 时 候 。 


在 支持 、 尊 重 和 高 标准 的 家 庭 中 成 长 ， 会 给 孩子 带 来 很 多 好 处 ， 
其 中 一 点 与 坚毅 特别 相关 ， 即 明智 型 教育 鼓励 孩子 们 效法 他 们 的 父 
母 。 


当然 ， 在 一 定 程度 上 ， 年 幼 的 孩子 都 在 模仿 〈Imitate) 他们 的 父 
母 。 当 我 们 疫 有 其 他 参照 物 时 ， 说 真 的 ， 除 了 模仿 父母 的 口音 、 习 惯 
和 态度 ， 我 们 还 有 选择 吗 ? 我 们 会 学 他 们 说 话 的 样子 ， 我 们 吃 他 们 吃 
的 东西 ， 我 们 像 他 们 一 样 喜欢 或 不 喜欢 东 些 事物 。 


一 个 年 幼 的 孩子 模仿 成 人 的 本 能 是 很 强 的 。 比 如 ， 在 50 多 年 前 斯 
坦 福 大 学 所 做 的 一 个 经 典 心 理学 实验 中 ， 研 究 人 员 让 学 龄 前 儿 重 观看 
成 年 人 玩 玩 具 时 的 情景 ， 然 后 让 他 们 玩 上 自己 的 玩具 。 其 中 ， 有 一 半 的 
孩子 只 是 看 成 年 人 静 静 地 玩 组 装 玩 具 ， 他 们 没有 发 现房 间 里 还 有 一 个 
和 他 们 一 样 大 的 充气 娃娃 ; 为 一 半 的 孩子 则 看 到 成 年 人 玩 了 一 分 钟 玩 
有 共 后 ， 转 而 开始 恶意 地 攻击 起 充气 娃娃 。 这 个 成 年 人 先是 用 拳头 ， 然 
后 用 木 槐 打 娃 娃 ， 把 娃娃 扔 癌 空 中 ， 最 后 ， 在 尖 叫 和 呐喊 中 ， 他 攻击 
性 地 踢 房 间 里 的 娃娃 。 


结果 证 明 ， 那 些 看 到 成 年 人 静 静 地 玩 玩具 的 孩子 也 会 静 静 地 玩 
着 ,但 看 到 成 年 人 打 娃 娃 的 孩子 也 会 具有 攻击 性 。 孩 子 们 对 成 年 人 雄 
力行 为 的 模仿 是 如 此 之 快 ， 以 致 研究 人 员 将 他 们 的 行为 描述 为 虚拟 的 
“复写 纸 ” 


不 过 ， 效 法 和 模仿 是 有 区 别 的 。 


当 我 们 长 大 时 ， 我 们 会 反思 自己 的 行动 ， 并 具备 对 我 们 钦 共 和 不 
由 的 人 进行 判断 的 能 力 。 当 父母 对 我 们 有 爱 、 懂 得 尊重 和 有 要 求 的 时 
候 ， 我 们 不 仅 会 以 他 们 为 榜样 ， 我 们 还 会 敬 长 这 个 榜样 。 我 们 不 仅 会 
听从 他 们 ， 还 知道 他 们 为 什么 会 提出 这 些 要 求 。 我 们 会 淘 望 追求 同样 
的 兴趣 ， 例 如 ， 史 带 夫 。 杨 的 父亲 曾 是 伯明翰 大 学 里 出 色 的 足球 运动 
员 ， 而 弗 妆 西 斯 卡 。 马 丁 内 效 则 像 她 的 父 杀 一 样 ， 很 早 就 发 展 出 了 对 
写作 的 热爱 。 


本 杰 明 。 布 鲁 姆 和 他 的 团队 在 对 世界 级 人 才 的 研究 中 提出 了 同样 
的 模式 。 他 们 认为 ， 具 有 支持 性 和 高 要 求 的 家 长 是 “职业 道德 的 模 


范 ， 他 们 被 视 为 壮 勤 的 工作 者 。 无 论 做 什么 ， 他 们 都 会 做 到 最 好 。 他 
们 认为 ， 工 作 应 该 优先 于 玩乐 ， 一 个 人 应 该 为 远大 的 目标 而 努力 ”。 
而 且 ， 大 多 数 家 长 会 很 自然 地 或 励 孩子 参加 他 们 喜欢 的 活动 。 事 实 
上 ， 布 鲁 姆 得 出 的 总 结 性 结论 之 一 是 : “父母 自己 的 兴趣 在 某 种 程度 
上 会 传染 给 孩子 ， 我 们 多 次 发 现 ， 钢 芬 家 不 会 送 他 们 的 孩子 去 上 网 球 
课 ， 但 一 定 会 带 着 他 们 的 孩子 去 上 钢琴 课 。 但 是 ， 网 球 运 动员 却 会 让 
自己 的 孩子 上 钢琴 课 ”。 


相当 多 坚 煞 者 满怀 骄傲 和 敏 长 地 告诉 我 ， 父 母 是 他 们 最 坦 和 葡 并 且 
对 他 们 影响 最 大 的 榜样 ， 这 就 是 说 ， 他 们 部 产 生出 了 与 父母 非常 相似 
的 兴趣 。 显 然 ， 这 些 坚 狐 者 在 成 长 的 过 程 中 不 只 是 在 模仿 他 们 的 父 
母 ， 也 是 在 效法 他 们 。 


由 此 可 见 ， 并 非 所 有 明智 型 的 家 长 教育 出 的 孩子 都 会 成 长 为 坚 煞 
的 人 ， 因 为 并 非 所 有 明 香 型 的 家 长 都 懂得 示范 坚 数 。 即 便 他 们 对 孩子 
是 具有 文 持 性 和 高 要 求 的 ， 他 们 也 可 能 不 会 为 长 期 目标 表现 出 激情 和 
锋 力 。 


如 果 你 想 让 你 的 孩子 上 其 备 坚 猴 的 品格 ， 束 要 先 目 问 一 下 ， 你 自己 
的 生活 目标 是 什么 ， 你 是 否 有 激情 和 角力 去 实现 目标 。 然 后 再 问 问 目 
己 ， 你 的 教育 方式 是 否 能 或 励 你 的 孩子 去 效法 你 。 如 果 你 对 第 一 个 问 
题 的 答案 征 “ 有 很 多 ”， 对 第 二 个 问题 的 答案 是 “很 可 能 ”， 那 么 ， 
你 已 经 在 塔 养 一 个 坚 角 的 孩子 。 


为 孩子 上 货 定 坚 儿 基础 的 ， 不 仅 是 母 杀 和 父 杀 。 


对 成 年 人 来 说 ， 还 有 一 个 更 大 的 超越 了 核心 家 寿 的 生态 系统 。 我 
们 集体 性 地 负责 “抚养 ”下 一 代 ， 在 这 个 意义 上 ， 上 所 有 人 都 是 年 青 一 


代 的 “父母 ”。 当 我 们 对 其 他 人 的 孩子 扮 沉 了 具有 文 持 性 且 高 要 求 的 
导师 的 角色 时 ， 也 可 以 发 挥 巨 大 的 影响 力 。 


科技 企业 家 托 比 ， 户 特 克 是 一 个 坚 猴 的 典范 ， 他 曾 有 过 一 位 民 师 
葵 友 。 托 比 16 岁 时 从 珊 中 辍学 。 在 学 校 时 ， 他 没有 获得 任何 积极 的 学 
习 体 验 。 之 后 ， 在 一 家 工程 公司 当 学 徒 时 ， 他 过 到 了 尤 尔 根 ， 一 个 在 
地 下 室 里 工作 的 程序 员 s 在 托 比 眼 里 ”万 尔 根 是 三 个 “80 和 多少 >、 头发 
花白 的 男人 ， 很 友善 ”。 在 尤 尔 根 的 指导 下 ， 托 比 发 现 ， 他 虽然 曾 被 
诊断 为 一 个 有 学 习 障 碍 的 差生 ， 但 他 作为 一 名 计算 机 程序 员 却 在 不 断 
进步 。 


“ 尤 尔 根 是 位 大 师 。” 托 比 说 ，“ 他 创造 的 环境 让 我 飞速 地 成 长 
起 来 。 2? 


每 天 早上 ， 托 比 都 会 找到 一 个 打印 的 代码 一 一 那 是 他 前 一 天 写 
的 ， 上 面 尤 尔 根 用 红 笔 写 满 了 评论 、 建 议和 需要 更 正 的 地 方 。“ 这 教 
会 我 不 要 纠结 在 自己 写 的 代码 上 。” 托 比 说 ，“ 我 总 有 办 法 可 以 改 
进 ， 这 种 反馈 是 一 份 礼物 。” 


有 一 天 ， 尤 尔 根 让 托 比 去 通用 汽车 公司 主持 一 项 软件 安装 工作 。 
为 了 工作 ， 通 用 汽车 公司 给 了 托 比 一 笔 额 外 的 费用 ， 让 他 买 了 平生 第 
一 套 西 装 。 但 在 出 发 的 前 一 天 ， 尤 尔 根 很 随意 地 跟 托 比 说 ， 他 有 事 要 
到 别 的 地 方 去 。 就 这 样 ， 托 比 独 自 一 人 去 了 通用 汽车 公司 ， 结 果 安 装 
工作 还 是 很 成 功 的 。 


“这 个 模式 不 断 重 复 。” 托 比 说 ，“ 尤 尔 根 知道 我 的 舒适 区 ， 他 
故意 制造 了 一 些 机 会 ， 让 我 刚好 处 于 舒适 区 外 。 我 通过 尝试 错误 、 独 
并 工作 来 元 服 上 自己 的 局 限 …… 我 成 功 了 。” 


之 后 ， 托 比 创建 了 电 商 平台 有 买 之 家 (Shopify) 一 一 一 家 给 网 上 商 
店 提供 服务 的 软件 公司 ， 年 收入 超过 1 亿美 元 。 


事实 上 ， 新 兴 研 究 指 出 了 教育 学 生 与 养育 孩子 之 间 神 秘 的 相似 之 
处 。 明 智 型 的 教师 可 以 在 很 大 程度 上 改变 学 生 的 生活 。 


罗 恩 。 佛 根 森 是 哈佛 大 学 的 经 济 学 家 ， 在 最 近 的 研究 中 ， 罗 恩 与 
盖 茨 基金 会 合作 ， 对 1 892 个 学 生 和 教师 进行 了 研究 。 一 些 教师 被 认为 
是 对 学 生 要 求 很 高 的 ， 他 们 在 学 生 的 眼 里 是 这 样 的 ，“ 除 非 我 们 付出 
了 最 大 的 努力 ， 人 否则 我 的 老师 不 会 满意 。” 以 及 “这 个 班 的 学 生 必 须 
按照 教师 要 求 的 方式 行事 。” 这 些 高 要 求 的 教师 能 够 在 学 生 的 学 业 能 
力 上 达成 可 逐年 测评 的 结果 。 还 有 一 些 教师 被 认为 是 文 持 和 尊重 学 生 
的 ， 在 这 些 学 生 的 眼 里 ， 他 们 是 这 样 的 : “如 果 有 什么 事情 困扰 我 ， 
我 的 老师 整 会 知道 ”， 或 者 “老师 希望 我 们 和 他 分 至 自己 的 想法 ”。 
这 样 的 老师 能 够 提高 学 生 的 羊 福 感 : 学 习 的 主动 性 以 及 上 大 学 的 愿 
望 。 


多 恩 发 现 ， 明 智 型 教师 除了 能 增进 学 生 的 笠 福 感 、 参 与 度 和 对 未 
来 的 高 期 望 之 外 ， 还 能 够 增强 学 生 的 竞争 力 。 


最 近 ， 心 理学 家 戴 维 。 雅 格 和 格 奥 夫 。 科 恩 进行 了 一 个 实验 ， 看 
看 结合 了 高 期 望 与 不 懈 支 持 的 信息 对 学 生产 生 了 什么 影响 。 他 们 要 求 
七 年 级 的 教师 给 学 生 的 论文 提供 书面 反馈 ， 包 括 改进 的 建议 和 豆 励 学 
生 的 话 。 和 往 第 一 样 ， 老 师 们 在 学 生 论 文 的 空白 处 写 上 了 评论 。 


接 下 来 ， 老 师 们 把 标记 好 的 论文 都 给 了 研究 人 员 ， 他 们 将 论文 随 
机 分 为 两 堆 。 在 其 中 一 半 的 论文 里 ， 研 究 人 员 贴 上 了 一 张 便条 ， 写 
道 : “我 给 你 这 些 评 论 ， 以 便 你 能 得 到 对 你 论文 的 反馈 。” 这 是 安慰 
剂 对 照 组 。 


在 男 外 一 半 论 文中 ， 研 究 人 员 也 放 了 一 张 便条 ， 上 面 写 道 ， “我 
给 你 这 些 评论 ， 因 为 我 对 你 有 非常 高 的 期 望 ， 而 且 我 知 着 你 能 达到 那 


些 期 望 。” 这 是 明智 型 的 反馈 组 。 


研究 人 员 让 老师 在 读 芝 上 把 论文 发 还 给 学 生 ， 每 一 篇 论文 都 被 装 
在 了 一 个 文件 夹 中 ， 所 以 ， 老 师 不 会 看 到 哪个 学 生 收 到 了 哪 张 便条 ， 
学 生 也 不 会 注意 到 其 他 同学 收 到 的 便条 与 自己 的 不 同 。 


然后 ， 学 生 们 可 以 选择 是 否 在 接 下 来 的 一 周 修改 他 们 的 论文 。 


当 论 文 再 次 被 收 上 来 的 时 候 ， 戴 维 发 现 ， 大 约 有 40% 收 到 安慰 剂 便 
条 纸 的 学 生 决 定 修改 自己 的 论文 ; 相 比 之 下 ， 收 到 明智 型 反馈 交流 的 
学 生 中 有 80% 修 改 了 自己 的 论文 ， 后 者 是 前 者 的 两 倍 。 


竺 一 个 采用 不 同样 本 的 研究 中 ， 一 些 学 生 收 到 了 这 样 的 明智 型 反 
馈 : “我 给 你 这 些 意 见 ， 因 为 我 对 你 有 非常 高 的 期 望 ， 我 相信 你 可 以 
达到 这 些 期 望 。” 结 果 这 些 学 生 对 论文 进行 修改 的 部 分 是 安 感 剂 对 照 
组 学 生 的 两 倍 。 


无 颖 ， 在 传递 温暖 、 章 重 和 高 期 望 方面 ， 粘 贴 式 便 条 是 不 可 能 蔡 
代 日 常 的 手势 、 评 论 和 行动 的 ， 但 这 些 实验 确实 说 明 ， 即 便 是 一 个 简 
单 的 信息 也 具有 强大 的 激励 作用 。 


并 非 每 一 位 坚 角 典 范 都 笠 运 地 拥有 明智 的 父母 ， 但 每 一 位 采访 者 
都 指出 ， 他 们 生命 中 有 某 个 人 在 正确 的 时 间 以 正确 的 方式 ， 鼓 励 他 们 
树立 更 高 的 人 生 目 标 ， 并 给 予 他 们 信心 和 文 持 。 


再 来 看 看 科 迪 。 科 和 尔 曼 。 
几 年 前 ， 科 迪 给 我 发 了 一 封 电 子 邮 件 。 他 看 到 我 所 做 的 关于 坚 角 


的 TED 演 讲 ， 于 是 想 和 我 痰 谈 ， 他 认为 他 的 故事 或 许 对 我 有 所 帮助 。 他 
曾 在 抹 省 理工 学 院 电气 工程 和 计算 机 科学 系 学 习 ， 并 以 近乎 完美 的 GPA 


成 绩 毕 业 。 在 他 看 来 ， 天 冉 和 机 会 与 他 的 成 绩 几 乎 没有 太 多 关联 。 相 
反 ， 他 的 成 功 基于 持续 的 激情 和 煞 力 。 


以 下 就 是 我 听 到 的 故事 。 


科 迪 出 生 于 新 泽 西 州 特 伦 顿 的 权 默 思 和 都 惩 教 所 。 他 的 母 杀 是 美国 
联邦 调查 局 裁定 的 精神 病人 。 科 迪 之 所 以 出 生 在 惩 教 所 里 ， 是 因为 他 
的 母 杀 在 此 前 威胁 要 杀 死 一 位 参议 员 的 孩子 ， 因 而 被 监 茶 。 科 迪 从 未 
见 过 他 的 父亲 。 科 迪 的 祖母 取得 了 科 迪 和 他 兄弟 们 的 合法 监护 权 ， 老 
人 的 这 个 做 法 拯救 了 孩子 们 的 命运 。 科 迪 的 祖母 不 是 一 个 典型 的 明智 
型 家 长 ， 她 的 映 体 和 精神 状况 部 很 夏 。 科 过 说 ， 很 快 ， 他 束 更 多 地 承 
担 起 了 照顾 家 人 的 贡 任 : 做 饭 、 打 扫 卫 生 。 


“我 们 是 穷人 。” 科 过 说 ，“ 当 学 校 做 捐赠 食品 的 活动 时 就 会 有 
人 把 食物 送 到 我 们 家 ， 因 为 我 们 是 社区 里 最 穷 的 一 家 人 ， 而 我 们 所 在 
社区 本 身 也 不 是 那么 富裕 。 我 所 在 的 学 区 ， 每 一 项 分 类 的 得 分 都 低 于 
补 移 水 下 


“更 糟糕 的 是 ，” 科 迪 继 续 说 ，“ 我 真 的 没有 运动 细胞 ， 也 不 是 
一 个 很 聪明 的 人 。 我 一 直 在 上 英语 补习 班 ， 我 的 数学 成 绩 也 只 是 平均 
Re 


那么 ， 之 后 又 发 生 了 什么 事 呢 ? 


“高 一 晋 假 的 一 天 ， 比 我 大 18 尹 的 大 哥 回 家 了 。 他 开车 从 弗 训 尼 
亚 来 接 我 ， 让 我 去 他 那里 住 两 周 。 路 上 ， 他 问 我 : “你 想 去 哪里 上 大 
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学 


科 迪 告诉 大 哥 : “我 不 知道 ， 我 想 去 一 所 好 大 学 ， 比 如 普林斯顿 


大 学 。” 然 后 ， 他 立即 把 话 收回 来 : “不 过 ， 这 样 的 学 校 是 不 可 能 收 
我 的 。” 


“为 什么 普林斯顿 大 学 不 会 收 你 呢 ? ” 科 迪 的 大 哥 问 他 : “如 果 
你 更 加 努力 ， 继 续 严 格 要 求 自己 ， 你 束 可 以 考 进 普林斯顿 大 学 。 你 可 
以 试 试 ， 有 反正 也 没什么 坏处 。” 


科 迪 回忆 道 ， “就 在 那 一 刻 ， 我 大 脑 里 的 开关 被 打开 了 。 我 
从 “为 什么 要 劳 神 呢 ， 转 为 “为 什么 不 试 试 呢 ，， 我 知道 自己 可 能 
不 上 一 个 真正 的 好 大 学 ， 但 如 果 我 去 尝试 ， 就 可 能 有 一 个 机 会 。 如 果 
我 从 不 尝试 ， 那 就 根本 没有 任何 机 会 了 。” 


接 下 来 的 一 年 ， 科 迪 刻 昔 地 学 习 。 到 了 高 中 三 年 级 时 ， 他 遇 到 了 
明智 型 的 数学 老师 尚 特 尔 。 史密斯， 这 位 老师 像 母 杀 一 样 为 他 付出 了 
很 多 。 


尚 特 尔 为 科 迪 文 付 了 驾校 的 费用 ， 还 设立 了 一 个 “大 学 答 舍 基 
金 ” 帮 科 迪 劳 集 上 大 学 所 需 的 颖 用 。 尚 特 尔 还 送 给 科 迪 毛衣 、 帽 子 、 
手套 和 厚 袜子 等 ， 让 他 抵御 宕 冬 。 尚 特 尔 每 天 剖 关 心 科 迪 的 状态 ， 每 
个 假期 都 请 他 回 到 目 己 家 里 来 ， 并 且 在 科 迪 祖母 的 葬礼 上 安奈 他 。 在 
疝 特 尔 家 ， 科 迪 第 一 次 拥有 了 写 有 目 己 名 字 的 茎 诞 礼物 ， 第 一 次 装饰 
了 复活 市 彩 集 。 在 24 岁 的 时 候 ， 沿 特 尔 为 他 举办 了 和信 生 第 一 个 生日 聚 


会 。 


之 后 ， 科 迪 考 上 计 省 理工 学 院 ， 与 新 的 挑战 一 起 而 来 的 是 科 迪 所 
称 的 “支持 的 生态 系统 ”一 一 院 长 、 教 授 ， 学 生 联 谊 会 学 长 、 室 友 以 
及 朋友 部 给 了 他 温暖 和 支持 。 与 他 的 成 长 经 历 相 比 ， 麻 省 理工 学 院 简 
直 是 天 等。 


科 迪 以 优异 的 成 绩 毕 业 后 ， 他 继续 留 在 学 校 读 电 气 工程 和 计算 机 
科学 硕士 ， 并 获得 了 极 高 的 GPA。 与 此 同时 ， 他 又 收 到 了 博士 项 目的 邀 


请 和 硅谷 的 聘请 。 


在 立即 赚钱 和 继续 深造 之 间 ， 科 过 对 自己 的 人 生路 做 了 一 看 认真 
思考 。2017 年 秋天 ， 他 将 在 斯 坦 福 大 学 束 读 计算 机 科学 博士 。 他 申请 
信 的 第 一 句 话 是 : “我 的 使 命 是 利用 自己 在 计算 机 科学 和 机 械 专 业 上 
的 激情 为 社会 做 出 页 献 ， 同 时 ， 成 为 一 个 能 够 代表 未 来 年 轻 人 成 功 的 
榜样 。” 


里 然 科 迪 。 科 尔 曙 没有 明知 型 的 家 长 陪伴 他 成 长 ， 但 他 有 一 个 在 
恰当 的 时 间 鼓 励 他 的 大 哥 、 一 位 智 意 而 善良 的 高 中 数学 老师 ， 以 及 一 
个 由 大 学 教授 、 导 师 和 同学 构成 的 “生态 系统 ”， 这 些 人 共同 同 他 展 
示 了 人 生 的 可 能 性 ， 并 帮助 他 发 掘 了 目 己 的 潜力 。 


疝 特 尔 老师 认为 ， 科 迪 的 成 功 并 非 是 他 的 功 务 : “事实 上 ， 科 巡 
对 我 的 影响 比 我 对 他 的 影响 更 大 。 他 向 我 展示 了 没有 什么 是 不 可 能 
的 ， 没 有 什么 目标 是 无 法 实现 的 。 他 是 我 见 过 的 最 善良 的 人 。 当 他 叫 
我 “妈妈 ”时 ， 我 感到 非常 自豪 。” 


最 近 ， 当 地 一 家 电台 采访 了 科 迪 。 谈 话 快 结束 时 ， 主 持 人 问 科 
迪 ， 对 那些 和 他 当年 一 样 面 对 困 境 的 听众 ， 他 想 说 些 什么 。 科 过 说 : 
“保持 乐观 ， 抛 开 那 些 自我 设 限 的 消极 想法 ， 努 力 去 尝试 。” 


科 迪 在 节目 结束 时 说 : “即便 你 不 是 一 个 家 长 ， 也 可 以 让 他 人 的 
生活 有 所 不 同 。 如 果 你 关心 他 们 ， 并 且 知 道 该 上 怎么 做 ， 你 就 可 以 影响 
他 们 的 未 来 。 试 着 去 了 解 其 他 人 的 生活 ， 并 帮助 他 们 渡 过 难关 。 这 是 
我 杀 刁 经 历 的 事情 ， 正 是 这 些 善良 的 好 人 改变 了 我 的 人 生 。” 


1. 当 我 听 人 这 么 说 时 ， 有 时 我 会 打 断 对 方 ， 沿 用 史 提 夫 。 迈 尔 的 研究 说 法 ，“ 实 际 
上 ， 找 到 摆脱 痛苦 的 方法 ， 才 会 让 你 更 强大 ”。 


第 11 章 
坚 煞 的 练习 场 : 课外 活动 


我 女儿 露 西 4 的 时 候 ， 有 一 天 ， 她 坐 在 厨房 的 和 餐 昌 劳 ， 挣 扎 着 打 
开 一 小 盒 葡 区 和 干 。 她 饭 了 ， 想 吃 那些 和 葡萄干， 但 盒 荔 项 固 地 拒绝 了 她 
的 努力 。 大 约 一 分 钟 后 ， 她 放下 设 打 开 的 盒子 ， 叹 了 口气 ， 走 开 了 。 
我 从 另 一 个 房间 看 着 她 ， 几 乎 路 不 过 气 来 : 哦 ， 上 和 帝 呀 ， 我 的 女儿 被 
一 盒 简 萄 干 打败 了 ! 她 长 大 后 有 多 大 的 可 能 会 具有 坚 角 的 品质 呢 ? 


我 冲 过 去 ， 臻 励 露 西 再 斌 一次。 我 努力 表现 得 既 文 持 又 有 高 要 
求 ， 尽 管 如 此 ， 她 还 是 拒绝 了 。 


不 久之 后 ， 我 在 附近 找 了 一 所 芭 苗 舞 学 校 ， 给 她 报 了 名 。 


像 很 多 父母 一 样 ， 我 有 一 种 强烈 的 直觉 ， 那 就 是 通过 让 孩子 参与 
一 些 活动 ， 如 芭 著 、 钢 芬 、 足 球 ， 或 任何 结构 化 的 课外 活动 ， 以 此 来 
增强 他 们 的 坚 妆 指数 。 这 些 活 动 有 两 个 重要 的 功能 : 首先 ， 有 一 个 并 
非 父 母 的 成 人 负责 这 些 活动 ， 最 理想 的 情况 是 一 个 对 孩子 既 文 持 义 有 
高 要 求 的 人 。 第 二 ， 这 些 活动 的 目的 是 培养 孩子 的 兴趣 ， 让 他 们 加 以 
练习 ， 找 到 目标 和 和 硕 望 。 包 蔓 舞 练习 室 、 演 奏 大 厅 、 训 练 学 校 、 篮 球 
场 、 橄 槛 球场 等 ， 这 些 地 方 都 是 坚 妆 的 练习 场 。 


关于 谍 外 活动 的 效果 ， 其 证 据 仍 是 不 完整 的 。 我 还 设 有 看 到 一 个 
这 样 的 研究 ; 孩子 们 被 随 机 分 配 去 做 一 种 运动 或 玩乐 器、 参加 辩论 
赛 、 做 一 份 兼职 工作 ， 或 在 校 报 工作 。 思 考 一 下 ， 你 就 会 明白 为 什 


么 。 没 有 一 个 家 长 愿意 以 扔 硬币 的 形式 ， 让 自己 的 孩子 做 (或 不 做 ) 
一 些 事情 。 出 于 伦理 的 原因 ， 也 没有 哪 位 科学 家 可 以 真正 迫使 孩子 参 
与 (或 不 参与 ) 茶 项 活动 。 


然而 ， 作 为 一 名 家 长 以 及 一 个 社会 科学 家 ， 我 建议 ， 一 旦 你 的 孩 
于 足够 大 了 ， 你 就 要 玫 他 们 找到 一 项 他 们 喜欢 的 读 外 活动 ， 给 他 们 报 
名 。 事 实 上， 如果 我 能 挥动 魔杖 ， 我 会 让 全 世界 所 有 的 孩子 全 少 参 加 
一 项 上 自己 喜欢 的 课外 活动 ， 对 于 高 中 生 ， 我 会 建议 他 们 在 至 少 一 个 活 
动 中 坚持 一 年 以 上 。 


此 外 ， 一 天 中 ， 孩 子 的 每 一 个 小 时 是 否 都 应 该 被 家 长 规划 好 呢 ? 
并 非 如 此 。 但 我 确实 认为 ， 当 孩子 们 每 周至 少 花 一 部 分 时 间 做 一 些 他 
们 感 兴趣 并 且 比 较 难 的 事情 时 ， 他 们 会 得 到 更 大 的 成 长 。 


就 像 前 面 所 说 的 ， 对 这 样 一 个 大 胆 的 建议 ， 支 持 性 的 证 据 仍 是 不 
够 齐全 的 。 但 将 已 做 的 研究 综合 在 一 起 ， 你 会 得 出 一 个 令 人 信服 的 结 
论 : 一 位 优秀 的 世 著 舞 老师 、 足 球 教练 或 小 提 芬 老师 能 够 帮助 孩子 培 
养 坚 猴 的 品格 。 


作为 初期 研究 ， 研 究 人 员 给 孩子 们 配备 了 传呼 机 ， 让 他 们 整 天 都 
币 在 届 上 ， 及 时 汇报 他 们 在 做 什么 ， 以 及 他 们 在 那 一 刻 的 感觉 如 何 。 
当 孩 子 们 在 学 校 上 课时 ， 他 们 会 报告 说 感到 挑战 性 ， 但 是 很 没有 动 
力 。 当 他 们 跟 朋友 竺 在 一 起 时 ， 会 感到 超级 有 趣 。 当 孩子 们 进行 体育 
或 音乐 活动 ， 或 为 学 校 的 演出 排练 时 ， 他 们 会 同时 感到 挑战 性 和 趣味 
性 。 在 孩子 们 的 生活 中 ， 没 有 其 他 经 历 能 更 好 地 提供 这 种 挑战 和 内 在 
动机 的 组 合 了 。 


这 项 研究 的 基本 结论 是 : 学 习 是 一 件 很 具 挑 战 性 的 事 ， 对 许多 孩 
子 来 说 ， 它 本 身 也 不 是 一 件 很 有 趣 的 事 。 发 短信 给 朋友 很 有 趣 ， 但 这 


并 不 困难 。 但 是 芭 薯 舞 兼 上 其 挑战 性 和 趣味 性 。 


大 量 研究 显示 ， 更 多 参与 读 外 活动 的 孩子 在 任何 可 度量 的 方面 都 
获得 了 更 好 的 结果 : 他 们 的 学 习 成 绩 更 好 、 有 更 高 的 自 伍 ， 也 较 少 郑 
肪 烦 ， 等 等 。 这 些 研究 有 些 是 纵 疝 的 ， 这 意味 着 研究 人 员 想 看 看 孩子 
们 长 大 以 后 的 情况 如 何 。 这 些 长 期 的 研究 得 出 了 同样 的 结论 : 更 多 地 
参与 读 外 活动 意味 着 孩子 们 会 更 好 地 成 长 。 


同样 的 研究 表明 ， 诬 外 活动 过 量 的 情况 是 非常 军 见 的 。 现 在 ， 美 
国 青 少年 平均 每 天 要 人 花 三 个 多 小 时 的 时 间 看 电视 和 玩 电 子 游戏 ， 剩 下 
的 时 间 用 来 查看 社交 媒体 的 内 容 、 给 朋友 发 送 小 猫 视 频 ， 并 追踪 卡 戴 
珊 以 便 决 定 目 己 穿 什么， 这 让 人 很 难 相 信和 他 们 没有 足够 的 时 间 去 参加 
象棋 俱乐部 或 学 校 表演 ， 或 是 参加 任何 其 他 注重 技能 、 有 成 人 指导 的 
活动 。 


那么 ， 坚 角 与 课外 活动 的 关系 又 如 何 呢 ? 完成 一 项 需要 几 年 的 工 
作 又 如 何 呢 ? 如 果 谨 坚 角 是 在 茶 个 目标 上 的 长 期 坚持 ， 而 课外 活动 是 
种 培养 坚 儿 品 格 的 方式 ， 那 么 推论 就 是 : 当 孩 子 们 参与 菜 项 诬 外 活 
动 的 时 间 超 过 一 年 时 ， 它 将 是 特别 有 益 的 。 


事实 上 ， 在 我 采访 那些 坚 儿 典范 时 ， 他 们 反复 说 ， 当 他 们 年 复 一 
年 不 断 提 高 自己 时 ， 学 到 的 东西 最 多 。 


下 面 是 一 个 例子 : 未 来 美国 橄榄 球 联盟 的 明星 球员 史 带 夫 。 杨 在 
高 中 的 第 一 年 ， 在 学 校 球 队 落 寞 地 待 了 一 个 学 期 之 后 ， 他 参加 了 学 校 
的 木工 工作 坊 ， 制 作 了 一 个 木质 带 带 子 的 橄 槛 球 ， 他 还 将 木质 橄 槛 球 
挂 在 了 学 校 体育 馆 的 举重 右上。 然后 ， 他 抓 住 球 ， 让 它 来 回 运动 ， 增 
加 阻抗 为 ， 以 此 来 锻炼 自己 的 前 辟 和 肩膀 。 第 二 年 ， 他 的 传 球 距离 翻 
J 


心理 学 家 马 古 。 加 德 纳 所 做 的 一 项 关于 长 期 参加 读 外 活动 益处 的 
研究 提供 了 更 有 说 服 为 的 证 据 。 马 十 和 她 的 合作 者 在 哥伦比亚 大 学 奶 
踪 了 11 000 名 美国 青少年 ， 直 人 至 他 们 26 岁 才 结 束 。 这 些 孩 子 中 ， 有 的 
在 高 中 期 间 已 经 参加 了 两 年 的 课外 活动 的 ， 也 有 只 参加 了 一 年 的 ， 他 
们 想 看 看 参加 谍 外 活动 时 间 的 长 短 对 这 些 孩 子 成 年 后 有 什么 影响 。 


这 是 他 们 的 发 现 : 那些 参加 课外 活动 超过 一 年 的 孩子 ， 大 学 毕业 
率 明 显 更 遇 ， 在 社区 做 青年 志愿 者 的 可 能 性 也 更 大 。 孩 子 们 每 周 在 课 
外 活动 上 所 花 的 时 间 也 能 预测 他 们 长 大 后 古人 否 会 找到 一 份 工 作 ( 而 不 
古 年 纪 轻 轻 就 失业 〉 、 能 人 否 赚 更 多 的 钱 。 不 过 ， 只 有 那些 参与 读 外 活 
动 达到 两 年 以 上 的 孩子 ， 才 会 显示 出 这 些 效果 。 


添 伦 。 威 灵 汉 姆 是 第 一 位 研究 坚持 参加 课外 活动 重要 性 的 科学 
家 。 


1978 年 ， 威 灵 汉 姆 时 任 个 人 素质 项 目 (Personal Qualities 
Project) 的 主任 。 即 使 在 今天 ， 这 项 研究 仍然 是 在 确定 成 功 的 决定 性 
因素 方面 最 权威 的 尝试 。 


该 项 目 由 教育 测试 服务 中 心 (ETS ，Educational Testing 
Service) 资助 。ETS 在 新 泽 西 州 普林斯顿 大 学 的 校园 里 占据 了 一 席 之 
地 ， 并 雇用 了 1 000 多 名 统计 学 家 、 心 理学 家 和 其 他 领域 的 科学 家 ， 致 
力 于 研发 能 够 预测 学 生 学 业 成 绩 和 职场 成 就 的 测试 。 如 果 你 已 经 考 过 
SAT， 那 你 就 已 经 用 过 ETS 的 测试 了 。 你 若 考 过 GRE (美国 研究 生 入 学 考 
试 ) 、 托 福 、Praxis (美国 教师 资格 考试 ) ， 或 其 他 四 五 十 种 高 级 测 
试 中 的 一 种 ， 你 用 的 都 是 ETS 的 服务 。 基 本 上 ， 你 可 以 将 ETS 视 为 标准 
化 测试 的 头 牌 或 权威 。 


那么 ， 用 ETS 超 越 标 准 化 考试 模式 来 研究 年 轻 人 成 功 法 则 的 动机 又 
是 什么 呢 ? 


威 灵 汉 姆 和 ETS 的 科学 家 比 任何 人 都 清楚 ， 高 中 学 习 成 绩 和 标准 化 
测试 成 绩 加 在 一 起 ， 对 年 轻 人 未 来 的 成 功 也 只 能 做 出 一 半 的 预测 。 这 
古 很 常见 的 情况 ， 两 个 孩子 有 相同 的 学 习 成 绩 和 测验 分 数 ， 但 在 后 来 
的 生活 中 ， 他 们 的 表现 却 明显 不 同 。 威 灵 汉 姆 着 手 研 究 的 一 个 简单 的 
问题 是 : 还 有 哪些 个 人 素质 对 一 个 人 的 成 功 也 很 重要 ? 


为 了 找到 答案 ， 威 灵 汉 姆 的 团队 工作 人 员 对 几 和 二 名 学 生 ， 从 高 中 
的 最 后 一 年 开始 ， 做 了 5 年 的 跟踪 调查 。 


他 们 将 每 个 学 生 的 大 学 申请 材料 、 问 卷 调查 、 写 作 样 本 、 访 谈 以 
及 学 校 的 记录 部 收集 起 来 。 这 些 信息 被 转化 为 100 多 项 不 同 的 有 关 个 人 
特征 的 数值 评分 ， 包 括 家 性 背景 ， 如 父母 的 职业 和 社会 经 济 地 位 ， 以 
及 上 自我 认定 的 职业 兴趣 、 获 得 大 学 学 位 的 动机 、 教 育 目标 ， 以 及 其 他 
项 目 。 


然后 ， 随 着 学 生 进 入 大 学 ， 研 究 人 员 在 三 个 方面 进行 了 有 关 成 功 
的 客观 性 测评 首先， 这 个 学 生 在 学 业 上 出 色 吗 ? 第 二 ， 他 的 领导 能 
力 如 何 ? 最 后 ， 他 在 科技 、 艺 术 、 体 育 、 写 作 和 演讲 、 创 业 或 社区 服 
务 方面 有 何 杰 出 成 束 ? 


从 东 种 意义 上 来 说 ， 个 人 素质 测评 就 好 像 跑 马 比 赛 。 这 项 研究 开 
始 时 的 100 多 项 测评 结果 可 能 会 成 为 对 受 试 者 此 后 能 否 成 功 的 最 强 预 测 
参考 。 在 获得 最 终 数 据 之 前 的 几 年 ， 很 显然 ， 从 阅读 第 一 份 报告 起 ， 
威 灵 汉 姆 就 以 完全 客观 冷静 的 态度 研究 过 这 个 问题 一 一 他 有 条 不 率 地 
描述 每 一 个 变量 被 列 入 研究 的 理论 依据 ， 以 及 他 是 如 何 进 行 测量 的 ， 


和 仁和 
一 jo 


最 终 ， 当 他 获得 了 所 有 的 数据 后 ， 威 灵 汉 姆 对 上 自己 得 出 的 结论 是 
时 不 含 精 和 明确 肯定 的 。 有 一 匹 马 以 明显 的 优势 遍 了 ， 因 为 这 匹 马 坚 
持 不 懈 (follow - thfrough) 。 


这 是 威 灵 汉 姆 和 他 的 团队 就 这 个 问题 所 做 的 说 明 : “坚持 不 懈 的 
评分 涉及 一 个 人 《在 高 中 ) 在 茶 项 活动 中 有 目的 、 坚 持 不 懈 的 行动 ; 
与 此 相对 的 是 ， 在 不 同 领域 里 零星 的 努力 。” 


在 坚持 不 懈 方 面 启 得 最 蜗 分 的 是 这 样 一 些 学 生 : 他 们 在 高 中 的 几 
年 间 参 加 了 两 种 不 同 的 读 外 活动 ， 并 且 在 这 些 活动 中 ， 其 能 力也 获得 
了 显著 的 提高 “例如 ， 成 为 校 报 的 编辑 ， 球 队 最 得 了 胜利 ， 或 者 艺术 
作品 获 了 奖 ) 。 威 灵 汉 姆 说 ， 有 一 名 学 生 “ 在 校 报 工 作 了 三 年 ， 然 后 
成 为 主编 ; 他 还 在 田径 队 训 练 了 三 年 ， 并 且 启 得 了 一 项 重要 的 比 
赛 ”。 


相反 ， 那 些 没 有 坚持 参加 任何 一 项 活动 的 学 生 ， 在 “坚持 不 懈 ” 
上 的 评分 最 低 。 这 类 学 生 在 高 中 期 间 没 有 参加 过 任何 读 外 活动 ， 或 是 
随便 地 加 入 过 一 个 俱乐部 或 团队 ， 但 往往 不 到 一 年 ， 他 们 就 转 到 为 一 
个 贡 由 上 上 起 了 


“坚持 不 懈 ” 的 预测 能 力 是 惊人 的 : 在 去 除 高 中 成 绩 和 SAT 分 数 的 
影响 后 ， 局 中 期 间 在 诬 外 活动 中 的 “坚持 不 懈 ” 评 分 能 够 准确 预测 出 
采 誉 毕业 生 的 人 选 ， 它 比 任何 其 他 变量 的 预测 能 力 都 要 强 。 同 样 ， 坚 
持 不 懈 也 是 唯一 一 个 ， 能 够 准确 预测 未 来 领导 力 的 预测 指标 。 而 且 ， 
坚持 不 懈 评 分 还 能 够 预测 出 年 轻 人 在 其 领域 中 的 突出 成 束 ， 从 艺术 、 
写作 ， 到 创业 和 社区 服务 ， 等 等 。 


值得 注意 的 是 ， 学 生 们 在 高 中 时 选择 的 具体 项 目 ， 无 论 是 网 球 、 
学 生 会 工作 还 是 辩论 队 ， 这 些 都 不 重要 。 关 键 是 他 们 能 否 坚持 下 来 ， 
并 且 取 得 进步 。 


在 我 看 到 个 人 素质 项 目的 报告 时 ， 我 立刻 从 第 一 页 读 到 了 最 后 一 
页 ， 然 后 又 开始 从 第 一 页 读 起 。 


那天 晚上 ， 我 轧 转 反 侧 ， 清 醒 地 思考 着 “天 哪 ! 威 灵 汉 姆 所 称 
的 “坚持 不 懈 ，， 听 起 来 很 像 坚 妆 啊 ! ” 


我 想 看 看 我 是 否 能 复制 他 的 成 果 。 我 的 其 中 一 个 动机 是 实用 性 。 


和 上 自我 报告 式 的 问卷 一 样 ， 坚 角 指 数 测试 是 很 容易 造假 的 。 假 装 
“无 论 我 开始 做 什么 ， 我 都 会 把 它 做 完 ” 是 能 够 给 入 带 来 好 处 的 。 而 
威 灵 汉 姆 所 做 的 量化 坚 角 的 测试 策略 就 不 容易 有 猫腻， 至 少 受 试 者 无 
法 撒谎 。 用 威 灵 汉 姆 自己 的 话 来 资 : “寻找 在 “坚持 不 懈 ” 方 面 取得 
了 成 果 的 那些 明显 的 指标 ， 是 记录 学 生 表 现 的 一 种 有 用 的 方式 。” 


不 过 ， 对 我 来 说 ， 更 重要 的 目标 是 看 看 “坚持 不 懈 ” 是 人 否 能 和 坚 
猴 的 标志 性 指标 一 一 “上 阵 而 非 逃跑 ”预测 出 相同 的 结果 。 


为 此 ， 我 转 问 了 美国 最 大 的 教育 慈善 机 构 ， 比 尔 与 梅 琳 达 。 兹 次 


基金 会 。 


这 个 基金 会 想 知道 ， 为 什么 有 如 此 多 的 大 学 生 胃 学 。 目 前 ， 关 国 
的 两 年 制 和 四 年 制 大 学 生 的 辍学 率 是 世界 上 最 高 的 ， 原 因 是 不 断 增加 
的 学 费 、 美 国 助 学 金 援 助 上 的 复杂 手续 ， 以 及 这 些 学 生 在 学 术 准 备 上 
的 严重 不 足 。 然 而 ， 即 便 拥 有 相似 的 财务 状况 和 相同 的 SAT 分 数 ， 学 生 
辍学 的 情况 也 大 为 不 同 。 对 于 预测 哪个 大 学 生 能 坚持 读 完 大 学 并 获得 
学 位 ， 这 是 社会 科学 中 最 困难 的 问题 之 一 ， 没 有 人 能 给 出 一 个 非常 令 
人 满意 的 答案 。 


在 与 比尔 。 盖 欧 和 梅 琳 达 的 会 晤 中 ， 我 有 机 会 杀 自 解释 我 的 观 
扩 。 我 说 ， 一 个 人 在 高 中 时 就 能 够 做 到 坚持 不 懈 ， 这 是 他 为 未 来 所 做 


的 最 好 的 准备 。 


在 那 次 谈话 中 ， 我 得 知 比尔 。 盖 葡 本 人 相 比 才华 ， 更 看 重 一 个 人 
的 苋 争 力 。 他 说 ， 当 年 ， 在 他 需要 亲自 为 微软 招聘 软件 程序 员 的 时 
候 ， 他 会 给 申请 人 一 个 编程 任务 ， 他 知道 这 项 任务 需要 花 很 长 时 间 来 
做 烦 殴 的 故障 排除 工作 。 这 不 是 一 个 智商 测试 ， 也 不 是 一 个 编程 技巧 
的 测试 ， 这 是 对 一 个 人 是 否 有 能 力 坚 持 不 懈 进 入 角色 ， 直 至 达成 目标 
的 测试 。 比 尔 * 再 欧 只 聘用 那些 能 够 将 任务 完成 的 人 。 


有 了 基金 会 的 慷慨 支持 ， 我 招募 了 1 200 名 美国 高 中 四 年 级 的 学 
生 。 就 像 威 灵 汉 姆 所 做 的 一 样 ， 我 让 学 生 们 列 出 自己 参加 的 课外 活动 
《如 果 有 的 话 ) 的 名 称 、 时 间 ， 在 其 中 取得 的 成 绩 〈 如 果 有 的 话 等 内 
容 ) 。 在 实验 室 里 ， 我 们 用 坚 妆 格 〈(Grit Grid) 来 称呼 这 项 测评 。 


指导 语 : 请 列 出 你 花 了 大 量 时 间 在 课堂 之 外 所 从 事 的 活动 。 
它们 可 以 是 任何 一 项 活动 ， 包 括 体 育 活动 、 课 外 活动 、 志 愿 者 活 
动 、 研 究 和 学 术 活 动 、 有 偿 工作 或 爱好 。 如 果 你 没有 第 二 项 或 第 
三 项 活动 ， 请 将 相应 的 栏目 留 白 : 


参加 时 的 年 级 取得 的 成 绩 、 奖 励 、 领 导 
i 性 的 位 置 等 ， 如 果 有 的 话 


加 一 LD0D 


跟随 威 灵 汉 姆 的 指引 ， 我 的 研究 团队 通过 量化 学 生 们 在 最 多 两 项 
活动 中 履行 承 诡 和 取得 进步 的 情况 ， 计 算 了 坚 煞 格 的 分 数 。 


具体 而 言 ， 如 林学 生 在 菜 项 活动 上 坚持 了 两 年 或 两 年 以 上 ， 就 能 
最 得 一 分 ， 如 果 茶 项 活动 学 生 只 做 了 一 年 ， 那 么 就 没有 得 分 ， 并 且 不 


会 继续 为 其 计算 分 数 。 在 学 生 进 行 了 多 年 的 活动 中 ， 如 果 他 们 在 其 中 
取得 了 某 种 进步 〈 例 如， 在 第 一 年 只 是 学 生 社团 中 的 普通 成 员 ， 而 第 
二 年 担任 了 财政 部 长 ) ， 那 么 在 这 项 活动 中 ， 他 可 以 恬 得 两 分 。 最 
后 ， 当 学 生 的 进步 可 以 合理 地 被 认为 是 “高 ”而 不 是 “中 等 ”时 《如 
当 上 学 生 组 织 的 主席 、 篮 球 队 的 最 具 价值 运动 员 、 当 月 的 最 佳 员工 
等 ) ， 我 们 就 给 他 们 计 三 分 。 


总 之 ， 学 生 在 坚 儿 格 的 得 分 从 0 分 《如 宁 他 们 参加 了 活动 ， 但 根本 
没有 长 期 承 语 〉 到 6 分 (如 果 他 们 参加 了 两 项 不 同 的 活动 且 长 期 坚持 履 
行 承 诡 ， 并 且 在 两 项 活动 中 都 表现 出 很 高 的 成 就 ) 。 


正如 预期 的 那样 ， 我 们 发 现 坚 角 格 分 数 较 高 的 学 生 ， 对 坚 多 的 上 自 
我 评价 更 高 ， 老 师 对 他 们 的 评价 也 是 如 此 。 


参与 调查 的 学 生 在 高 中 毕业 后 去 往 了 美国 各 地 的 几 十 所 大 学 上 
学 。 两 年 后 ， 在 我 们 所 研究 的 1 200 名 学 生 中 ， 只 有 34% 的 学 生 仍然 在 
两 年 制 或 四 年 制 的 大 学 上 学 。 正 如 我 们 所 预料 的 那样 ， 学 生 留 在 学 校 
的 概率 在 很 大 程度 上 取决 于 他 们 的 坚 妆 格 的 分 数 : 在 坚 骨 格 中 得 了 满 
分 6 分 的 学 生 中 ， 有 69% 仍 然 在 大 学 就 读 。 相 比 之 下 ， 在 坚 妆 格 得 分 为 
零 的 学 生 中 ， 只 有 16% 的 人 仍 在 坚持 上 大 学 。 


在 另 一 项 研究 中 ， 我 们 采用 相同 的 坚 角 格 评分 系统 对 新 上 任 的 教 
师 的 表现 与 其 在 大 学 读 外 活动 中 的 关系 进行 了 研究 ， 结 果 惊 人 的 相 
似 。 那 些 大 学 期 间 在 几 项 读 外 活动 中 表现 出 了 较 高 水 平 “ 坚 持 不 懈 ” 
的 人 ， 他 们 成 为 教师 后 ， 在 帮助 学 生 取 得 学 业 进步 方面 更 加 有 成 效 。 
相反 ， 在 教学 中 的 坚持 不 懈 和 有 效 性 ， 与 蜗 中 毕业 时 的 SAT 成 绩 、 大 学 
期 间 的 GPA 成 绩 ， 或 者 在 面试 时 获得 的 领导 潜力 评分 完全 没有 关系 。 


我 一 直 在 论证 说 明 ， 诬 外 活动 是 培养 年 轻 人 坚 猴 品格 的 一 种 方 
式 ， 能 为 实现 长 期 目标 培养 激情 和 角力 。 但 也 有 可 能 是 : 只 有 具备 了 
坚 妆 力 的 人 ， 才 会 在 读 外 活动 中 坚持 不 懈 。 这 两 种 解释 并 不 是 相互 排 
斥 的 ， 培 养 和 选择 有 可 能 都 在 发 挥 作 用 。 


我 认为 ， 在 我 们 成 长 的 过 程 中 ， 知 要 将 目 己 的 承 诡 坚持 到 确 ， 不 
仅 需 要 坚 妆 的 品质 ， 它 也 能 够 让 我 们 更 加 坚 煞 。 


我 认为 在 一 般 情 况 下 ， 那 些 令 人 回 往 的 愿景 会 强化 人 们 上 自身 所 县 
备 的 特点 ， 而 正 是 这 种 特性 让 我 们 被 那 种 愿景 所 吸引 。 这 种 人 格 发 展 
理论 被 布 伦 特 。 罗 伯 次 称 为 “对 应 原理 ” ( Corresponsive 
Principle〉。 在 研究 人 们 在 不 同情 况 下 的 想法 、 感 觉 和 行为 何以 带 来 
持续 变化 的 方面 ， 罗 伯 次 是 最 前 沿 的 权威 。 


当 布 伦 特 。 罗 伯 次 在 伯克利 大 学 读 心 理学 研究 生 时 ， 当 时 流行 的 
观点 是 ， 一 个 人 在 童年 之 后 ， 他 的 性 格 就 或 多 或 少 地 像 “ 石 讶 ”一 样 
回 定 了 。 为 了 研究 这 个 问题 ， 布 伦 特 和 其 他 研究 人 员 在 长 达 几 十 年 的 
时 间 里 ， 直 接 跟踪 调查 了 数 干 人 。 结 果 表明 ， 人 的 性 格 在 儿童 时 代 之 
后 ， 依 然 在 改变 。 


布 伦 特 友 现 ， 人 格 发 展 的 一 个 关键 过 程 涉 及 环境 和 人 人 格 特质 的 相 
互 “ 呼 应 ”。 对 应 原理 表明 ， 茶 些 人 格 特质 会 引导 我 们 进入 某 种 生活 
的 境况 ， 而 同样 的 特质 会 在 这 种 境况 中 被 鼓励 、 强 化 和 放大 。 在 这 种 
关系 中 ， 有 和 良性 循环 和 恶性 循环 两 种 可 能 性 。 


例如 ， 在 一 项 研究 中 ， 布 伦 特 和 他 的 同事 们 跟 踊 调 伍 了 1 000 名 新 
西 兰 的 青少年 ， 在 他 们 进入 成 年 、 寻 找 工 作 期 间 对 他 们 进行 持续 研 
完 。 数 年 后 ， 布 伦 将 和 他 的 同事 们 发 现 ， 在 青少年 时 期 存 有 天 对 态度 
的 人 成 年 后 从 事 的 大 多 是 较 低 阶 的 工作 ， 他 们 的 生活 较为 困难 ;这 些 
境况 反 过 来 又 导致 了 他 们 的 敌意 程度 的 增加 ， 这 进一步 削弱 了 他 们 的 
就 业 前 景 。 相 比 之 下 ， 那 些 乐观 同上 的 青少年 会 进入 一 个 良性 的 心理 


发 展 周 期 。 他 们 在 进入 社会 后 大 多 获得 了 社会 地 位 较 高 的 工作 ， 收 入 
更 高 ， 这 些 结果 也 会 进一步 增强 他 们 的 杀 社 会 倾 问 。 


到 目前 为 止 ， 还 没有 一 项 关于 坚 角 的 对 应 原理 的 研究 。 


不 妨 让 我 推出 一 下 。 如 有 果 一 个 小 女孩 ， 费 了 半天 劲 ， 没 有 打开 一 
盒 镁 萄 干 ， 于 是 她 对 目 己 说 : “这 太 难 了 ! 我 退出 ! ”那么 她 可 能 会 
进入 一 个 恶性 循环 ， 强 化 放弃 的 倾 问 。 她 可 能 会 放弃 一 件 又 一 件 事 ， 
每 一 次 都 错过 进入 良性 循环 的 机 会 。 


但 是 ， 如 条 这 个 小 女孩 的 母亲 带 她 去 学 名 蔓 舞 《尽管 比较 难 ) ， 
又 会 怎么 样 ? 虽然 小 女孩 有 时 真 的 感到 系 了， 她 的 芭 著 舞 老 师 有 时 会 
批评 她 ， 但 如 果 那 个 小 女孩 被 温和 地 鼓励 和 推动 着 去 反复 党 试 ， 而 且 
在 茶 一 次 练习 中 ， 她 体验 到 了 进步 带 来 的 满足 感 ， 那 么 小 女孩 会 坚持 
练习 吗 ? 她 能 学 会 迎接 挑战 吗 ? 


在 沃 化 " 威 灵 汉 姆 发 表 个 人 素质 项 目 研究 报告 后 的 一 年 ， 比 尔 。 
菲 次 西蒙 斯 成 了 哈佛 大 学 招生 欢 公 室 的 主任 。 


两 年 后 ， 当 我 申请 哈佛 大 学 时 ， 比 尔 审核 了 我 的 申请 书 。 在 大 学 
时 ， 我 参加 了 一 个 社区 服务 项 目 ， 比 尔 也 在 其 中 。 当 我 们 做 互相 介绍 
时 ， 比 尔 慰 呼 说 : “ 哦 ， 活 力 小 姐 ! ”然后 他 非常 精确 地 简 述 出 我 在 
高 中 时 期 所 参与 的 各 种 活动 。 


最 近 我 给 比尔 打 电 话 ， 问 他 对 学 生 在 读 外 活动 中 坚持 不 懈 这 件 事 
有 何 看 法 。 实 际 上 ， 比 尔 对 威 灵 汉 姆 的 研究 非常 了 解 。 


“我 这 儿 有 些 东 西 。” 他 说 ， 似 乎 巡视 看 他 的 书架 ，“ 应 该 放 得 
不 远 。” 


那么 ， 比 尔 同意 威 灵 汉 姆 的 结论 吗 ? 哈佛 大 学 在 招生 时 真 的 会 关 
心 SAT 分 数 和 口中 成 绩 之 外 的 因 系 吗 ? 


威 灵 汉 姆 在 发 表 他 的 研究 时 认为 ， 大 学 招生 办 公 室 没有 将 学 生 在 
读 外 活动 中 是 否 坚 持 不 懈 作 为 录取 的 一 个 重要 考量 ， 他 建议 他 们 应 该 
这 样 做 。 


比尔 。 菲 次 西 壹 斯 解释 说 ， 每 年 部 有 几 百 名 学 生 以 优异 的 成 绩 
入 哈佛 大 学 。 他 们 早期 的 学 业 成 就 表明 ， 他 们 将 在 未 来 成 为 世界 一 流 
的 学 者 。 


用 比尔 的 话 来 说 ， 哈 佛 的 学 生 “对 自己 有 所 承诺 ， 追 求 自己 热 
爱 、 相 信和 看 重 的 专业 ， 并 且 已 经 以 突出 的 干劲 、 自 律 和 平凡 的 努力 
在 实践 了 ”。 


关于 哈佛 大 学 的 学 生 在 进入 大 学 后 是 否 还 会 从 事 同样 的 课外 活 
动 ， 这 对 招生 办 公 室 的 人 来 说 并 不 重要 也 并 非 必要 。 比 尔 说 : “以 体 
育 运 动 为 例 。 比 如 说 ， 如 末 一 个 学 生 在 运动 中 受 了 伤 ， 他 可 能 因此 无 
法 进行 训练 或 决定 退出 ， 但 他 在 体育 运动 中 所 培养 出 的 坚 猴 的 品格 ， 
忆 古 能 体现 在 其 他 方面 。” 


事实 上 ， 哈 佛 大 学 对 坚持 不 懈 这 一 品质 极其 关注 。 比 尔 告诉 我 ， 
他 们 也 使 用 了 一 种 类 似 的 评定 量 表 : “招生 人 员 考 察 学 生 的 方法 跟 你 
的 坚 煞 格 非常 相似 。” 


这 也 是 为 什么 当年 比尔 在 看 到 我 的 申请 材料 一 年 多 后 ， 还 会 清楚 
地 记得 我 在 高 中 期 间 参与 了 哪些 课外 活动 的 原因 。 正 是 通过 我 的 课外 
活动 以 及 我 的 学 习 成 绩 ， 表 明 我 已 经 为 充满 挑战 的 大 学 生活 做 好 了 准 
备 。 


比尔 说 : “从 事 招生 工作 40 多 年 ， 我 认为 大 多 数 人 都 有 与 生 俱 来 
的 巨大 潜力 。 真 正 的 问题 是 ， 他 们 是 否 锐 误 励 最 大 限度 地 努力 行动 ， 
以 及 发 掘 内 在 的 坚 多 品格 。 勤 备 且 坚 角 的 人 ， 才 是 最 成 功 的 人 。” 


那么 ， 在 谍 外 活动 中 坚持 不 懈 可 能 只 是 具备 坚 狐 品格 的 一 个 信 
号 ， 它 并 不 是 在 课外 活动 中 发 展 出 来 的 品质 。 比 尔 同意 这 种 可 能 性 ， 
并 重申 了 他 的 判断 : 在 读 外 活动 中 坚持 不 懈 不 只 是 一 个 信号 。 他 认 
为 ， 克 服 困 难 ， 坚 持 到 确 ， 这 是 年 轻 人 需要 学 习 一 个 重要 的 、 可 在 很 
多 领域 使 用 的 功 读 。“ 辐 别人 学 习 ， 你 知道 了 什么 是 你 生活 中 最 重要 
的 事 ， 你 逐渐 发 展 了 目 己 的 品格 。” 


“在 某 些 情况 下 ， ”比尔 继续 说 ，“ 学 生 参 与 读 外 活动 是 因为 家 
长 或 老师 建议 他 们 参加 ， 他 们 在 这 些 活动 中 学 到 了 一 些 非 常 重 要 的 东 
西 ， 然 后 目 沉 地 投入 进去 ， 并 且 在 这 些 活动 中 做 出 贡献 。 他 们 投入 和 
做 出 贡献 的 方式 ， 是 他 们 目 己 以 及 他 们 的 父母 和 老师 之 前 从 来 没有 想 
过 的 # 


在 与 比尔 的 谈话 中 ， 最 让 我 吃 慰 的 是 ， 比 尔 非常 担心 一 些 防 子 因 
被 拒 收 而 无 法 在 谍 外 活动 中 磨炼 坚 煞 的 品格 。 


比尔 告诉 我 : “ 越 来 越 多 的 美国 高 中 已 经 减少 或 取消 了 艺术 和 音 
乐 等 方面 的 活动 。” 当 然 ， 主 要 是 那些 招收 来 自 贫 困 家 庭 孩 子 的 学 校 
削减 了 这 方面 的 开 文 。 


由 哈佛 大 学 政治 学 家 罗伯特 ， 普 特 南 及 其 合作 者 所 做 的 研究 显 
示 ， 在 过 去 的 几 十 年 间 ， 来 自 类 国富 裕 家 庭 的 高 中 生 所 参加 的 读 外 活 
动 始终 居于 高 水 平 。 相 反 ， 来 目 美 国 贫 困 家 许 的 学 生 所 参与 的 读 外 活 
动 数 量 已 急剧 下 降 。 


普 特 南 解释 说 ， 富 裕 家 庭 和 贫困 家 庭 的 孩子 之 间 参 与 课外 活动 的 
差距 有 儿 个 因素 ， 在 那些 需要 付 钱 参 与 的 体育 运动 中 比如 外 出 旅行 
的 足球 队 ) ， 穷 人 家 的 孩子 就 无 法 参加 ， 这 是 平等 参与 方面 的 一 个 障 
碍 。 但 即使 是 免费 的 活动 ， 也 不 是 所 有 的 家 长 都 能 负担 得 起 运动 制 
服 ， 并 不 是 所 有 的 父母 都 能 够 或 者 愿意 开车 接送 他 们 的 孩子 参与 练习 
和 比赛 。 对 于 音乐 活动 ， 私 人 课程 和 乐器 的 成 本 会 将 一 些 家 许 挡 在 门 
hg 


正如 普 特 南 所 预测 的 ， 家 庭 收 入 和 坚 妆 格 得 分 之 间 有 相关 性 ， 这 
征 令 人 担忧 的 。 我 们 的 调查 结果 显示 ， 平 均 而 言 ， 在 高 中 高 年 级 的 学 
生 中 ， 符 合 美 国联 邦 资助 餐 标准 的 低 收入 家 庭 的 学 生 ， 他 们 的 坚 煞 格 
得 分 比 那 些 来 自 讶 容 家 性 的 学 生 低 了 整整 一 分 。 


杰 上 弗 里 。 加拿大 是 一 位 毕业 于 哈佛 大 学 的 社会 科学 家 。 


杰 弗 里 是 一 个 特别 坚毅 的 人 。 他 的 热情 使 那些 在 贫困 中 长 大 的 孩 
子 得 以 实现 目 己 的 潜力 。 最 近 ， 杰 弗 里 已 经 成 为 一 个 名 人 了 ， 但 在 过 
去 的 几 十 年 里 ， 他 在 纽约 市 的 一 个 旨 在 从 根本 上 强化 教育 的 项 目 中 担 
任 主任 ， 这 个 项 目 叫 “ 哈 莱 姆 儿童 区 ” (Harlem Children”s 
Zone) 。 从 这 个 项 目 中 一 路 成 长 起 来 的 第 一 批 孩 子 ， 现 在 正在 读 大 
学 。 该 计划 以 其 不 同 寻 常 的 方法 以 及 成 功 的 经 验 ， 引 起 了 媒体 的 关 
注 。 


几 年 前 ， 杰 弗 里 来 到 宾夕法尼亚 大 学 为 给 毕业 生发 表 演讲 。 我 设 
法 在 他 繁忙 的 日 程 中 安排 了 一 个 私下 会 面 的 机 会 。 考 虑 到 有 限 的 时 
间 ， 我 直 奔 要 点 。 


“我 知道 你 在 大 学 读 的 是 社会 科学 。” 我 说 ，“ 我 想 知 道 ， 对 于 
改变 来 日 贫困 家 性 的 孩子 们 的 方法 ， 你 真正 的 想法 是 什么 ? ” 


杰 弗 里 前 倾 着 身体 坐 着 ， 双 手 合 十 ， 仿 佛 在 祈 祥 一样， “我 会 直 
截 了 当地 告诉 你 ， 我 是 4 个 孩子 的 父亲 ， 我 还 看 到 许多 孩子 长 大 的 过 
程 。 我 没有 相关 研究 来 证 明 我 的 想法 ， 但 我 可 以 告诉 你 ， 贫 困 家 许 的 
孩子 需要 什么 一 一 他 们 需要 你 和 我 给 予 对 目 己 孩子 所 给 予 的 一 切 ， 他 
们 所 需要 的 是 一 个 美好 的 童年 。” 


大 约 一 年 后 ， 杰 弗 里 做 了 TED 演 讲 ， 我 很 幸运 地 成 为 在 场 的 观众 之 
一 。 杰 弗 里 解释 说 ， 哈 莱 姆 儿童 区 所 做 的 很 多 事 都 基于 坚实 的 科学 证 
据 ， 比 如 学 前 教育 ， 以 及 丰富 的 活动 ， 但 课外 活动 却 没有 足够 的 科学 
证 据 来 支持 其 开 文 。 


“你 知道 为 什么 我 们 还 是 会 提供 课外 活动 吗 ? ”他 问 。“ 因 为 我 
真 的 很 喜欢 孩子 们 。” 


观众 们 笑 了 ， 他 又 说 了 一 过 : “我 真 的 很 喜欢 孩子 们 。” 


“ 麻 省 理工 学 院 并 没有 一 项 研究 说 ， 跳 舞 能 帮助 孩子 们 更 好 地 做 
代数 ， 但 你 还 是 会 让 孩子 们 学 习 跳 舞 。 当 孩子 们 跳舞 的 时 候 ， 你 会 非 
常 高 兴 ， 它 会 让 你 一 整 天 都 很 快乐 。” 


杰 弗 里 。 加 拿 大 是 对 的 。 我 在 这 一 章 中 谈 及 的 所 有 的 研究 都 是 非 
实验 性 的 。 我 不 知道 是 否 会 有 那么 一 天 ， 科 学 家 能 找 出 逻辑 和 伦理 ， 
允许 他 们 随机 分 配 一 些 孩子 去 怠慢 舞 班 学 习 数 年 ， 然 后 等 痢 看 看 舞 中 
的 效果 能 否 迁 移 到 代数 方面 。 


事实 上 ， 科 学 家 们 已 经 做 了 一 些 短期 的 实验 ， 测 试 做 一 些 困难 的 
事 能 售 帮 助 一 个 人 做 其 他 困难 的 事情 。 


休斯敦 大 学 的 心理 学 家 罗伯特 。 艾 因 伯 格 是 这 个 方面 的 权威 。 他 
进行 了 几 十 项 研究 ， 在 这 些 研究 中 ， 老 鼠 和 被 随机 分 配 做 一 些 困 难 的 事 


情 ， 如 按 一 个 杠杆 20 次 就 可 以 得 到 食物 万 外 一 些 老鼠 则 被 随机 分 配 
做 简单 的 任务 ， 如 按 下 该 杆 两 次 就 可 以 得 到 同样 的 奖励 。 随 后 ， 罗 但 
特 给 所 有 老鼠 重新 分 配 了 一 项 困难 的 任务 。 多 次 实验 后 ， 他 发 现 了 相 
同 的 结果 : 相 比 于 处 在 “容易 的 条 件 下 ”的 老鼠 ， 那 些 需 要 努力 工作 
才能 获得 奖励 的 老鼠 在 第 二 项 困难 的 任务 中 ， 表 现 出 了 更 多 的 活力 和 
忍耐 力 。 


罗伯特 注意 到 ， 实 验 鼠 一 般 都 以 一 两 种 方式 喂食 。 一 些 研究 人 员 
使 用 料 斗 装 满 食物 ， 料 斗 上 面 盖 着 铁丝 网 ， 当 老鼠 狐 了 的 时 候 ， 它 们 
必须 通过 铁丝 网 中 的 小 开口 才能 咬 到 食物 。 而 男 一 些 研究 人 员 则 直接 
在 老鼠 笼子 的 地 板 上 撤 上 食物 。 在 用 不 同 的 方法 喂养 老 女 一 个 月 之 
后 ， 那 些 通 过 料 斗 获取 食物 的 老鼠 ， 比 随时 都 可 以 吃 到 散落 在 笼子 里 
食物 的 老鼠 ， 在 挑战 任务 上 的 表现 更 好 。 


罗伯特 的 妻子 是 一 位 老师 ， 他 有 机 会 将 相同 的 实验 设计 为 一 个 短 
期 的 版 本 ， 在 孩子 中 进行 尝试 。 例 如 ， 在 一 项 研究 中 ， 他 分 给 二 年 级 
和 三 年 级 的 学 生 一 些 硬币 ， 让 他 们 做 计算 、 记 忆 图 片 ， 并 做 形状 匹 
配 。 对 于 其 中 的 一 些 孩 子 ， 当 他 们 取得 进步 时 ， 罗 伯 特 便 迅 速 增 加 任 
务 的 难度 ， 而 对 另外 一 些 孩 子 ， 他 则 反复 给 他 们 相同 的 简单 任务 。 


而 且 ， 所 有 的 孩子 都 得 到 了 人 硬币 和 表扬 。 


之 后 ， 所 有 孩 子 被 要 求 做 同一 种 烦琐 的 工作 ， 这 是 完全 不 同 于 以 
前 的 一 项 任务 : 将 一 个 单词 列表 抄写 在 一 张 纸 上 。 之 后 ， 罗 伯 特 得 出 
的 结果 与 老鼠 实验 的 结论 完全 一 样 : 那些 先前 被 训练 做 困难 (而 不 是 
简单 ) 任务 的 孩子 ， 在 抄写 单词 的 任务 中 更 加 努力 。 


罗伯特 的 结论 是 : 通过 练习 ， 勤 奋 〈 也 叫 工作 伦理 ) 是 可 以 被 培 
养 出 来 的 。 


压 利 格 曼 和 迈 尔 在 早期 关于 习 得 性 无 助 的 研究 中 及 现 ， 无 法 逃脱 
惩罚 会 导致 动物 在 随后 具有 挑战 性 的 任务 中 放弃 努力 。 为 了 表达 对 他 
们 前 期 工作 的 敬意 ， 罗 伯 特 将 自己 发 现 的 这 一 现象 称 为 “ 习 得 性 勤 
盏 ”。 他 的 主要 结论 是 : 努力 工作 和 获得 报 偿 之 间 的 联系 是 可 以 学 习 
的 。 罗 伯 特 进一步 说 ， 没 有 直接 体验 到 付出 与 回报 之 间 的 联系 的 动 
物 ， 无 论 是 老鼠 还 是 人 类 ， 都 难免 懒 居 。 毕 葛 ， 进 化 对 我 们 的 塑造 
是 :; 那些 需要 我 们 燃烧 卡路里 的 努力 ， 能 免 则 免 。 


当 我 的 女儿 露 西 还 是 一 个 小 屡 儿 ， 她 的 姐姐 阿曼 达 还 在 踏 别 学 步 
时 ， 我 第 一 次 读 到 了 罗伯特 关于 习 得 性 勤奋 的 研究 。 作 为 两 个 女孩 的 
妈妈 ， 我 很 快 就 发 现 我 不 适合 扮演 罗 伯 特 在 他 的 实验 中 所 扮演 的 角 
色 。 我 很 难 创造 出 一 个 习 得 性 勤奋 所 必要 的 学 习 条件 ， 也 就 是 说 ， 在 
这 个 环境 中 ， 公 认 的 规则 是 : 如 末 你 努力 工作 ， 你 会 得 到 回报 ; 如 果 
你 不 努力 ， 你 就 得 不 到 任何 回报 。 


事实 上 ， 我 一 直 在 努力 提供 这 种 类 型 的 反馈 。 我 知道 我 的 孩子 们 
再 要 它 。 我 发 现 自 己 在 热情 地 赞美 她 们 ， 不 管 她 们 做 了 什么 。 课 外 活 
动能 够 为 坚 妆 提供 绝 好 的 锻炼 机 会 。 老 师 的 任务 是 帮助 孩子 们 培养 他 
们 本 来 并 不 具备 的 坚 角 的 品格 。 


我 每 周 部 送 女 儿 们 去 芭蕾舞 班 ， 班 上 有 一 个 很 好 的 老师 在 等 厦 她 
们 。 这 位 老师 对 世 鞋 舞 的 热情 是 很 有 感染 力 的 ， 她 对 孩子 们 的 支持 和 
我 完全 一 样 ， 坦 率 地 说 ， 她 对 孩子 们 的 要 求 更 加 严格 。 如 果 有 一 个 学 
生 上 课 迟 到 ， 这 位 老师 束 会 给 这 个 学 生 上 一 特 严 肃 的 关于 守 时 的 人 生 
读 。 如 果 一 个 学 生 瑟 了 罕 紧 身 衣 ， 或 把 包 蔓 舞 鞋 筷 在 了 家 里 ， 那 么 老 
师 就 会 让 这 个 学 生 整 特 读 都 坐 在 那里 看 着 其 他 孩子 练习 。 如 果 有 人 做 
音 了 一 个 动作 ， 就 得 反复 练习 ， 直 到 做 对 为 止 。 有 时 ， 这 位 老师 还 会 
进行 简短 的 演说 ， 关 于 东 蔓 舞 的 历史 ， 以 及 每 个 舞 者 是 如 何 习 负 着 继 
续 这 一 传统 的 责任 。 


苛刻 ?我 不 这 样 认 为 。 高 标准 ? 那 是 绝对 的 。 


因此 ， 露 西 和 阿曼 达 在 芭 荔 人 舞 班 上 比 在 家 里 得 到 了 更 多 的 训练 ， 
她 们 培养 着 目 己 的 兴趣 、 勤 备 练习 她 们 还 不 会 做 的 动作 ， 为 达到 超越 
目 我 的 目标 而 努力 。 并 且 ， 怀 有 希望 ,不断 尝试 。 


我 们 家 有 一 个 “难事 准则 ”， 它 有 三 个 部 分 。 首 先 ， 每 个 人 都 要 
做 一 件 有 难度 的 事情 。 所 谓 有 难度 的 事情 ， 惑 是 需要 每 天 都 刻意 练习 
的 事情 。 我 告诉 孩子 们 ， 心 理学 研究 是 对 我 而 言 有 难度 的 事情 ， 同 时 
我 也 在 练习 瑜伽 。 我 丈夫 作为 一 个 房地产 开发 商 ， 正 试图 做 得 越 来 越 
好 ;他 还 在 跑步 方面 不 懈 努 力 着 。 我 的 大 女儿 阿曼 达 选 择 了 弹 钢 苓 作 
为 有 难度 的 事 。 她 跳 了 几 年 芭蕾 舞 ， 但 后 来 退出 了 。 露 西 也 是 如 此 。 


“难事 准则 ”的 第 二 部 分 是 : 你 可 以 退出 ， 但 你 不 能 放弃 。 在 你 
承诺 的 时 间 段 内 ， 你 必须 完成 自己 开始 做 的 那 件 事 。 换 句 话 说 ， 你 不 
能 在 老师 批评 完 你 的 那 一 天 退出 ， 或 者 在 你 输 掉 比 赛 的 那 一 天 退出 ， 
或 者 因为 要 在 同学 家 聚会 过 夜 而 放弃 次 日 早晨 的 独奏 会 。 你 不 能 因为 
菏 一 天 很 糟糕 就 不 二 了。 


“难事 准则 ”的 最 后 一 部 分 是 : 由 你 目 己 选择 对 你 来 说 有 难度 的 
事 。 没 有 人 会 为 你 选择 ， 因 为 做 一 件 你 根本 咒 不 感 兴趣 的 事 是 没有 意 
义 的 。 我 们 是 在 对 其 他 诬 外 活动 做 了 讨论 之 后 ， 女 儿 们 自己 选择 了 芭 


落 钴 。 


事实 上 ， 露 西 做 过 五 六 件 有 难度 的 事 。 每 一 件 事 她 都 满怀 热情 地 
开始 ， 但 她 最 终 发 现 自 己 不 想 继 续 学 芭蕾 舞 、 体 操 、 田 符 、 手 工 及 钢 
蕉 。 最 后 ， 她 开始 学 习 中 提 和 蕉 。 她 已 经 练 了 三 年 ， 这 期 间 她 的 兴趣 一 
直 在 增强 ， 还 加 入 了 学 校 和 城市 的 管弦 乐队 。 


2017 年 ， 阿 曼 达 就 要 上 局 中 了 ， 露 西 一 年 以 后 也 要 上 高 中 了 。 到 
了 高 中 ，“ 难 事 准 则 ”的 规则 会 有 所 改变 ， 我 们 会 加 上 第 4 个 要 求 : 她 
们 必须 承 语 至 少 参 加 一 项 活动 ， 无 论 是 新 的 活动 ， 还 是 她 们 已 经 参加 
过 的 活动 ， 都 要 坚持 至 少 两 年 。 


随 独 孩子 们 的 长 大 ， 她 们 的 坚 妆 指数 也 会 随 之 增强 ， 而 且 ， 她 们 
知道 坚 儿 是 需要 练习 的 。 她 们 知道 ， 有 机 会 磨 炬 目 己 的 坚 多 品格 是 很 
圣 运 的 。 


对 那些 想 要 或 励 孩子 们 发 展 坚 妆 的 品格 ， 又 不 想 扼 杀 孩 子 选 择 目 
己 道路 的 能 力 的 家 长 ， 我 推荐 “难事 准则 ”。 


第 12 章 
创造 坚 角 的 文化 


迄今 为 止 ， 我 第 一 次 从 头 到 尾 看 完 的 橄榄 球 比赛 是 2014 年 2 月 2 日 
的 第 48 届 超级 碗 ， 在 那 场 比 赛 中 ， 西 雅 图 海 座 队 以 43 : 8 的 得 分 战胜 了 
坟 佛 野马 队 。 


琅 得 比赛 的 第 二 天 ， 海 认 队 的 主教 练 皮特 。 卡 罗 尔 接受 了 前 旧 金 
山 淘金 者 队 成 员 的 采访 。 


采访 者 首先 引出 话题 : “ 当 我 还 在 淘金 者 队 的 时 候 ， 您 也 在 那 
儿 …… 成 为 淘金 者 队 的 一 员 ， 不 仅 意 味 着 做 一 名 橄榄 球 运动 员 ， 还 意 
味 着 你 要 成 为 一 个 很 不 一 般 的 人 。 能 说 说 您 和 约翰 ，。 施 共 德 在 挑选 队 
员 的 时 候 秉 承 的 是 何 种 哲学 吗 ? 要 具备 什么 样 的 资质 才能 成 为 海 座 队 


队员 ? ” 


皮特 一 时 语 塞 ，“ 我 没 法 对 你 全 得 托 出 ， 不 过 ……” 
“得 了 ， 跟 我 说 说 呐 ， 皮 特 。” 


“我 们 要 找 的 是 真正 的 苋 技 者 ， 这 是 他 首先 要 具备 的 一 点 。 我 们 
要 的 是 那些 真正 坚 猴 的 人 一 一 他 们 总 是 同 往 成 功 ， 他 们 要 证 明 目 己 。 
他 们 有 万 性 ， 不 会 因为 一 点 儿 挫 折 就 退缩 ， 他 们 征 不 会 被 挑战 、 困 难 
绊 住 的 …… 就 是 这 种 人 生态 上 度 ， 我 们 把 它 叫 作 坚 新。” 


无 论 是 皮特 的 回答 ， 还 是 他 的 队伍 前 一 天 在 赛场 上 的 精彩 表现 ， 
都 不 会 令 我 吃惊 。 


为 什么 呢 ? 因为 9 个 月 之 前 ， 我 曾 接 到 皮特 的 一 个 电话 。 显 然 ， 他 
看 了 我 在 关于 坚 妆 的 TED 演 讲 。 促 使 他 拿 起 电话 的 ， 古 充斥 在 他 头脑 中 
的 两 种 情绪 。 


首先 是 好 奇 。 关 于 坚毅 ， 在 TED 演 讲 中 我 无 法 提 及 太 多 ， 而 他 迫切 
地 希望 了 解 更 多 的 相关 知识 。 


其 次 是 他 被 刺激 到 了 。 我 在 TED 演 讲 结尾 说 的 话 激 奶 了 他 。 在 演讲 
中 我 承认 ， 对 于 如 何 塔 养 坚 角 的 品格 ， 目 前 科学 研究 还 没有 提供 多 少 
说 法 。 皮 特 后 来 告诉 我 ， 当 他 听 到 我 这 么 次 的 时 候 ， 差 点 儿 没 跳 起 来 
明 着 屏幕 上 的 我 吼叫 ， 因 为 增 育 坚 妆 的 品格 正 是 海 鹰 队 的 文化 。 


结果 ， 我 们 在 电话 中 聊 了 大 概 一 个 小 时 : 我 在 费城 ， 而 皮特 和 他 
的 工作 人 员 在 西雅图 跟 我 谈话 。 我 问 他 们 介绍 我 在 研究 中 学 到 的 东 
西 ， 而 作为 回应 ， 皮 特 则 告诉 我 海 座 队 的 经 验 。 


“来 看 看 我 们 的 比赛 ， 我 们 所 做 的 就 是 帮助 运动 员 成 为 伟大 的 竞 
技 者 。 我 们 教 他 们 如 何 塔 养 儿 力 ， 如 何 释 放 内 在 的 激情 。 这 就 是 我 们 
所 做 的 一 切 。” 


我 们 生活 在 其 中 并 认可 的 文化 ， 强 有 力 地 塑造 痢 我 们 的 性 格 。 


我 所 说 的 “文化 ”， 不 是 指 把 人 与 人 分 隔 开 来 的 地 理 或 者 政治 边 
界 ， 也 不 是 指 将 “我 们 ”与 “他 们 ”区 分 开 来 的 看 不 见 的 心理 界限 。 
文化 ， 在 其 核心 的 意义 上 ， 是 指 被 一 群 人 所 共 至 的 规范 和 价值 观 。 换 
言 之 ， 每 当 一 群 人 对 其 做 事 的 方式 和 原因 达成 共识 时 ， 一 种 文化 就 诞 
生 了 。 世 界 上 其 他 的 群体 与 这 群 人 的 反差 越 鲜 明 ， 就 越 会 让 这 些 “ 在 
群 内 ”的 人 形成 坚固 的 联结 。 


所 以 ， 西 雅 图 海 麻 队 和 KIPP 特 许 学 校 〈 以 及 大 而 言 之 的 任何 国 
家 ) 就 有 了 目 己 真实 鲜明 的 文化 。 如 果 你 是 海 磨 队 的 一 员 ， 那 么 你 惑 
不 仅仅 是 一 名 美式 橄 槛 球 运动 员 ;， 如果 你 是 KIPP 的 学 生 ， 你 也 不 仅仅 
是 一 名 学 生 。 海 魔 队 队员 和 KIPP 学 生 都 以 特定 的 方式 来 做 事 ， 而 且 有 
特定 的 原因 。 同 样 ， 西 点 军校 的 特定 文化 已 经 有 两 个 多 世纪 的 历史 
了 ， 这 种 文化 仍然 在 不 断 地 演进 着 。 


对 于 很 多 人 而 言 ， 公 司 的 企业 文化 就 是 一 种 重要 的 文化 。 举 个 例 
子 ， 在 我 成 长 的 过 程 中 ， 我 父亲 束 将 自己 称 为 “杜邦 人 ”。 我 们 家 所 
有 的 铅笔 都 是 父 杀 所 在 公司 发 的 ， 上 面 刻 着 “安全 第 一 ”等 警示 语 。 
每 当 电视 中 播放 杜邦 公司 的 广告 时 ， 父 杀 都 会 神情 愉 钻 ， 有 时 甚至 会 
跟着 电视 一 起 说 广告 语 : “更 好 的 东西 献 给 更 好 的 生活 ”。 我 想 父 杀 
只 见 过 杜邦 公司 的 总 裁 儿 次 ， 但 每 当 他 谈 起 总 裁 的 决策 时 ， 束 像 是 在 
说 家 族 里 的 一 位 战争 英雄 一 样 。 


那么 ， 怎 样 才 能 知道 自己 是 否 属于 一 种 文化 ， 而 且 这 种 文化 已 经 
真切 地 成 为 你 个 人 的 一 部 分 了 呢 ? 当 你 接纳 一 种 文化 时 ， 你 会 有 绝对 
忠诚 的 归属 感 ， 你 不 会 说 我 “算是 ”一 个 海 鹰 队 队员 或 者 我 “算是 ” 
西点 车 校 的 学 员 一 一 你 要 么 是 ， 要 么 不 是 : 你 要 么 是 这 个 群体 里 面 
的 ， 和 要么 就 是 群体 外 面 的 。 你 的 忠诚 度 在 很 大 程度 上 取 诀 于 你 归属 的 
群体 。 


关于 文化 与 坚 煞 的 基础 是 : 如 果 你 想 成 为 一 个 坚 角 的 人 ， 请 加 入 
共有 坚 角 文 化 的 团队 或 企业 。 如 有 果 你 是 一 位 领导 者 ， 想 让 上 自己 的 下 属 
具备 坚 角 的 品格 ， 那 么 请 你 创造 一 种 坚 儿 的 企业 文化 吧 。 


最 近 我 社会 学 家 与 凡 。 但 布 里 斯 通 了 电话 ， 他 花 了 6 年 时 间 研 究 游 
泳 运动 员 。 


我 问 丹 ， 在 他 里 程 碑 式 的 研究 发 表 了 30 多 年 后 ， 对 目 己 当时 的 观 
点 是 否 有 改变 。 


比如 ， 他 是 否认 为 ， 天 赋 是 达成 世界 级 成 就 的 原因 ? 他 是 否 后 
意 ， 从 地 区 俱乐部 球 队 到 州 级 、 国 家 级 ， 直 至 奥林匹克 水 平 的 比赛 ， 
运动 员 竞 争 力 的 不 断 增 加 更 需要 技术 上 的 提高 ? 令 人 难以 置信 的 晶 越 
成 就 是 否 源 于 无 数 次 的 练习 ? 


对 这 三 个 问题 ， 丹 给 了 我 三 个 肯定 的 回答 。 


“但 是 ， 我 起 记 了 一 件 最 重要 的 事 一 一 要 成 为 一 个 伟大 的 游泳 运 
动员 ， 真 正 的 秘 决 是 加 入 一 个 强大 的 团队 。” 丹 这 样 说 道 。 


这 听 上 去 可 能 很 苞 唐 。 首 先 ， 这 个 人 应 该 是 个 优秀 的 游泳 运动 
员 ， 然 后 他 才能 加 入 一 个 精英 的 队伍 。 这 当然 不 错 ， 优 秀 的 队伍 可 不 
是 什么 样 的 人 都 接纳 的 ， 它 们 有 选拔 制 、 有 名 额 限定 、 有 相应 的 标 
准 ， 并 且 精 英 队 伍 中 的 人 都 有 强烈 的 意愿 来 让 自己 队伍 的 标准 保持 在 
局 水 平 上 。 


丹 认 为 ， 一 个 团队 独特 的 文化 会 与 其 成 员 产 生 交 互 影 响 。 根 据 他 
对 游泳 运动 多 年 的 研究 来 看 ， 强 大 团队 与 杰出 个 人 之 间 的 因果 影响 是 
双 疝 的 。 事 实 上 ， 他 已 经 见证 了 人 格 发 展 的 呼应 原则 : 茶 种 特质 会 让 
人 选择 特定 的 环境 ， 而 这 种 环境 反 过 来 也 会 强化 这 个 人 的 特质 。 


“ 当 我 开始 研究 奥运 会 运动 员 的 时 候 ， 我 想 ， 什 么 样 的 怪人 愿意 
每 天 早上 4 点 钟 起 床 去 游泳 池 训 练 呢 ? 我 觉得 ， 一 定 古 一 群 非常 特别 的 
人 才能 坚持 做 这 样 的 事情 吧 。 但 事实 上 ， 当 你 进入 一 个 人 人 都 在 4 点 钟 
起 床 去 训练 的 环境 中 时 ， 你 也 会 这 么 做 ， 这 并 不 是 什么 大 不 了 的 事 
情 ， 它 会 成 为 你 的 习惯 。” 


丹 看 到 不 断 有 新 的 队员 加 入 一 个 游泳 队 ， 他 们 的 表现 也 会 比 进 游 
泳 队 前 好 一 两 个 档次 。 很 快 ， 新 成 员 束 适应 了 团队 的 规范 和 标准 。 


“就 拿 我 自己 来 说 吧 。” 丹 补充 道 ，“ 我 并 不 是 一 个 多 么 自律 的 
人 ， 但 是 如 果 我 周围 是 一 群 天 天 写 文章 、 开 讲座 的 工作 狂 ， 那 么 我 也 
会 融入 他 们 。 如 果 我 周围 有 一 群 人 在 以 同样 的 方式 做 事 ， 我 也 会 跟风 
的 Eg 


跟 大 家 一 样 ， 尺 快 融入 团队 的 动机 是 一 种 很 强 的 驱动 力 。 一 些 著 
名 的 心理 学 实验 也 佐证 了 个 体能 够 快速 地 一 一 通常 是 无 意识 地 融入 一 
个 以 不 同方 式 行动 和 思考 的 团队 中 。 


丹 总 结 道 : “在 我 看 来 ， 获 得 坚 角 的 品格 有 难 和 易 两 条 路 。 难 的 
路 是 只 靠 你 目 己 ， 而 容易 的 路 是 遵从 一 致 性 一 一 人 类 有 想 跟 别人 一 样 
的 基本 驱动 力 ， 如 果 你 周围 部 是 坚 猴 指数 较 高 的 人 ， 那 么 你 也 会 变 得 
更 坚 狐 。” 


我 认为 ， 从 长 期 来 看 ， 文 化 有 助 于 一 个 人 塑造 自我 。 假 以 时 日 ， 
在 适当 的 环境 下 ， 我 们 所 属 的 团队 的 准则 和 价值 观 会 成 为 我 们 个 人 的 
准则 和 价值 观 ， 因 为 我 们 内 化 了 它们 。 我 们 行事 的 方式 和 原因 最 终 会 
变 成 个 人 行事 的 方式 和 原因 。 


目 我 构建 会 影响 到 人 格 的 各 个 方面 ， 尤 其 是 会 对 我 们 的 坚 角 品格 
造成 影响 。 通 常 ， 我 们 所 做 的 关键 性 决定 (比如 再 尝试 一 次 ， 撑 过 这 
段 莫 惨 的 、 令 人 精疲力竭 的 日 子 ， 跟 大 家 再 跑 五 类 里 ， 虽 然 自己 平时 
只 能 跑 三 英里 ) 更 能 显现 出 我 们 的 目 我 。 我 们 的 激情 和 角力 往往 并 非 
来 自 关 于 付出 与 回报 的 计算 分 析 ; 相反， 我 们 的 力量 源 自 我 们 知道 目 
己 会 成 为 一 个 什么 样 的 人 。 


詹姆斯 。 玛 什 征 斯 坦 福 大 学 的 决策 研究 专家 ,他 认为 ， 我 们 在 做 
决定 的 时 候 通 常会 考虑 付出 与 收益 的 问题 。 当 然 ， 玛 什 并 不 是 说 ,我 
们 在 决定 午餐 吃 什么 或 者 几 点 去 睡觉 时 ， 还 要 拿 出 计算 器 。 他 指 的 
是 ， 我 们 在 决 集 时 会 考虑 我 们 将 如 何 收益 ， 我 们 要 付出 什么 成 本 ， 以 
及 这 些 成 本 和 收益 变 成 我 们 预期 结果 的 可 能 性 。 我 们 可 以 在 大 脑 中 完 
成 整个 过 程 ， 并 且 就 算是 决定 晚饭 点 什么 餐 ， 以 及 何 时 该 睡 党 时 ， 我 
们 也 确实 会 考虑 利 紫 ， 再 做 出 决定 ， 这 一 扣 是 非常 符合 逻辑 的 。 


玛 什 说 ， 但 有 时 我 们 压根 儿 不 会 去 考虑 自己 行为 的 后 果 。 我 们 不 
会 问 自己 “这 么 做 有 什么 好 处 ? 会 让 我 付出 什么 ? 有 什么 风险 ?” 
相反 ， 我 们 会 问 自己 ， “我 是 谁 ? 这 是 什么 情况 ? 其 他 人 在 这 种 情况 
下 会 怎么 做 ? ” 


cm 


汤姆 。 德 尔 林 在 向 我 做 自我 介绍 时 说 : “我 是 西点 军校 的 人 、 空 
降 兵 ， 曾 在 两 家 公司 担任 总 裁 。 我 创建 并 运营 了 一 个 非 营 利 组 织 。 我 
并 不 特别 也 不 优秀 ， 我 的 优点 残 是 一 一 坚 狐 。” 


2006 年 夏 ， 在 巴格达 的 一 次 任务 中 ， 疡 姆 被 狙击 手 射 中 ， 子 弹 粉 
健 了 他 的 骨盆 和 骨 骨 。 当 时 ,没有 人 知道 汤姆 今后 的 喘 体 功能 如 何 。 
医生 说 他 可 能 再 也 无 法 行走 了 。 


“你 并 不 了 解 我 。” 汤 姆 的 回答 很 简洁 。 之 后 ， 他 给 目 己 许 下 一 
个 承 话 ， 要 再 次 去 军队 跑 10 英 里 ， 那 是 他 在 受伤 之 前 一 直 在 做 的 训 
练 。 


7 个 月 之 后 ， 他 终于 能 下 床 并 开始 接受 物理 治疗 了 。 汤 姆 项 强 地 怒 
痛 进 行 训练 ， 他 不 仅 完 成 了 所 有 既定 的 训练 ， 还 做 了 更 多 的 额外 训 
练 。 有 时 候 ， 他 会 疼 得 城 牙 啊 嘴 或 喊 出 声 。“ 其 他 病人 一 开始 都 被 我 


吓 了 一 跳 。” 汤 姆 说 ，“ 但 是 他 们 很 快 束 习惯 了 ， 然 后 他 们 在 训练 的 
时 候 ， 还 会 开玩笑 似 的 学 我 发 出 喊 声 。” 


在 一 次 高 强度 的 训练 后 ， 一 阵 尖 锐 的 刺 痛 让 汤姆 的 双 腿 动弹 不 
得 。“ 那 种 刺 痛 只 有 一 两 秒 。” 汤 姆 说 ，“ 但 是 一 天 中 我 的 双 腿 还 是 
会 时 不 时 地 疼 几 下 ， 就 是 那 种 能 让 你 跳 起 来 的 剧 痛 。” 每 天 ， 汤 姆 都 
会 给 自己 设 定 一 个 目标 ， 而 且 他 总 能 达到 这 个 目标 。 几 个 月 之 后 ， 疼 
痛 与 汗水 获得 了 收获 一 一 他 从 依仗 厦 助 行 染 行 走 ， 到 用 手杖 走 ， 最 终 
可 以 自己 走 了 了。 他 走 得 越 来 越 快 、 越 来 越 远 ， 和 直到 他 能 扶 着 栏杆 在 跑 
步 机 上 跑 上 几 秒 ， 然 后 是 一 分 钟 ， 并 在 4 个 月 后 提升 到 一 个 稳定 的 状 
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“我 的 物理 治疗 师 说 : “你 做 到 了 ， 真 棒 ! ”我 说 : “我 还 会 再 
来 的 。” 她 说 ; “你 已 经 完成 需要 做 的 训练 了 ， 而 且 你 做 得 非常 
好 。” 我 说 : “不 ， 不 ， 我 还 要 接着 来 。”” 


之 后 ， 汤 姆 又 训练 了 整整 8 个 月 ， 他 的 恢复 程度 远 远 超出 他 的 预 
期 。 


那 额 外 几 个 月 的 努力 获得 了 什么 好 处 呢 ? 汤姆 并 不 肯定 额外 付出 
的 锻炼 能 起 作用 。 但 他 知道 这 能 够 帮助 他 为 第 二 年 夏天 的 部 队 10 瑞 里 
跑步 训练 做 好 准备 。 在 负伤 之 前 ， 他 的 目标 是 每 英里 7 分 钟 ， 跑 完全 程 
用 时 70 分 钟 。 但 受伤 后 ， 他 改变 了 上 自己 的 目标 ， 将 标准 降 为 每 英里 12 
分 钟 ， 全 程 两 个 小 时 。 那 么 ， 最 终 他 用 了 多 长 时 间 呢 ? 1 小 时 56 分 钟 。 


在 跑 完 部 队 10 英 里 训练 后 ， 汤 姆 还 参加 了 两 个 铁人 三 项 全 能 比 
赛 。 汤 姆 说 : “我 只 是 不 想 因 为 不 在 乎 或 者 不 尝试 而 失败 ， 那 不 是 我 
的 性 格 。” 


的 确 ， 计 算 关 于 激情 和 角力 的 成 本 与 收益 的 想法 并 不 总 是 受用 
的 ， 至 少 ， 在 短期 内 是 这 样 。 通 常 ， 选 择 放 奔 并 转移 方向 似乎 是 更 


“明智 ”的 。 坚 角 的 效益 ， 可 能 要 等 几 年 甚至 更 长 的 时 间 之 后 才 会 看 
到 。 这 也 是 文化 和 个 人 性 格 对 坚 妆 品格 的 形成 公关 重要 的 原因 。 


芬兰 的 有 500 多 万 人 口 ， 全 世界 所 有 的 芬兰 人 加 起 来 也 没有 纽约 市 
的 人 口 多 。 这 个 面积 不 大 、 寒 冷 的 北欧 国家 ， 在 深 冬 时 每 天 只 有 6 个 小 
时 的 光照 。 历 史上 ， 它 曾 被 强大 的 邻 国 数 次 入 侵 。 那 么 ， 气 候 和 历史 
因 和 又 是 人 否 会 对 芬兰 人 产生 影响 ， 这 是 一 个 很 好 的 问题 。 无 论 怎样 ， 芬 
兰 人 将 目 己 视 作 世界 上 最 坚 妆 的 民族 ， 这 一 点 是 不 可 否认 的 。 


在 芬兰 语 中 ， 最 接近 坚 猴 的 词 就 是 “sisu”。 这 个 坚 猴 的 民族 有 
独 达 成 特定 高 阶 目 标的 激情 以 及 坚持 不 懈 的 角力 。 有 具体 来 说 ，sisu 指 
的 是 一 种 内 在 力量 ， 人 芬兰 人 认为 这 是 他 们 与 生 俱 来 的 ， 是 民族 的 传 
承 。 在 字面 上 ，sisu 指 的 是 一 个 人 的 内 在 的 胆量 。 


1939 年 冬 ， 芬 兰 在 当时 与 办 联 的 战争 中 处 于 下 风 ， 苏 联 的 兵力 是 
芬兰 的 3 倍 ， 战 机 数量 是 芬兰 的 30 倍 ， 还 有 成 百倍 的 坦 殉 。 但 芬兰 的 将 
士 们 仍 死 守 阵 地 长 达 几 个 月 的 时 间 ， 比 苏联 人 的 预期 长 得 多 。1940 
年 ，《 时 代 周 刊 》 发 表 了 一 篇 关于 sisu 的 专 稿 : 


芬兰 人 有 引 以 为 做 的 sisu 精 神 ， 结 合 了 冒险 和 和 勇敢， 凶猛 和 
韧性 ， 以 及 永 不 放弃 、 坚 持 战 斗 的 能 力 ， 还 有 带 着 胜利 意志 的 战 
斗 精神 。 芬 兰 人 把 sisu 翻 译 为 “芬兰 精神 ”， 但 其 所 承载 的 含义 
会 更 强烈 一 些 。 


同年 ，《 纽 约 时 报 》 友 表 了 一 篇 文章 ， 题 为 “Sisu: 一 个 代表 分 
兰 的 词汇 ”。 一 位 芬兰 人 回 记 者 这 样 描述 他 的 同胞 : “一 个 典型 的 芬 
兰 人 有 股子 候 强 ， 他 相信 ， 知 可 以 承受 更 糟 的 情况 ， 就 能 将 糟糕 的 命 
运 变 好 。” 


当 我 为 本 科 生 解释 坚 儿 时， 我 通 冲 会 对 sisu 做 一 个 简单 的 介绍 。 
我 反问 学 生 : 我 们 能 否 打 造 一 种 文化 ( 海 座 队 的 教练 皮特 ， 卡 罗 尔 认 
为 ， 我 们 可 以 ) ， 并 在 其 中 推 革 和 文 持 sisu 精 神 和 坚 妆 的 品格 ? 


几 年 前 ， 经 由 各 种 机 缘 巧 合 ， 一 个 名 为 艾 米 莉 亚 。 拉 提 的 芬兰 女 
子 在 我 讲 sisu 的 时 候 刚 好 坐 在 观众 席 里 。 省 讲 过 后 ， 她 急忙 跑 过 来 跟 
我 打招呼 ， 说 我 作为 一 个 局 外 人 对 sisu 的 看 法 是 正确 的 。 我 们 都 认为 
有 必要 针对 sisu 进 行 一 次 系统 的 调查 ， 如 人 芬兰 人 会 如 何 看 待 它 ， 以 及 
它 是 如 何 传播 的 。 


第 二 年 ， 艾 米 莉 亚 成 了 我 的 研究 生 ， 她 的 硕士 论文 也 以 此 为 题 。 
她 走访 了 上 于 个 芬兰 人 ， 调 查 他 们 关于 sisu 的 想法 ， 发 现 受 访 者 大 多 
数 都 对 sisu 的 发 展 报 以 成 长 心态 。 当 她 问 及 “你 相信 sisu 可 以 经 由 刻 
意 努 力 而 学 到 或 被 培养 出 来 吗 ” 这 个 问题 时 ，83% 的 人 都 说 : “是 
的 。” 其 中 一 位 受 访 者 说 : “在 芬兰 童子 军 协会 的 活动 中 ，13 岁 的 孩 
子 可 以 带领 10 岁 的 孩子 在 森林 里 独立 生存 ， 这 看 起 来 与 sisu 很 相 
Re 


作为 一 个 科学 工作 者 ， 我 并 不 认为 芬兰 人 或 其 他 任何 民族 存 有 内 
在 的 潜藏 本 能 ， 待 到 关键 的 时 刻 就 会 被 释放 ， 但 是 ， 我 们 依然 能 从 
sisu 中 学 到 两 个 重要 的 功课 。 


首先 ，“ 认 为 自己 是 可 以 克服 极 并 困境 ”的 想法 往往 会 导致 肯定 
这 一 目 我 概念 的 行为 。 如 果 你 是 一 个 具有 “芬兰 精神 ”的 人 ， 那 么 你 
将 认为 自己 战 无 不 胜 。 同 样 地 ， 如 果 你 是 西雅图 海 座 队 的 一 员 ， 那 么 
你 就 是 一 个 竞争 者 。 你 具备 能 够 成 功 的 素质 ， 任 何 困难 都 不 会 让 你 退 
绾 ， 这 就 是 坚 多 的 表现 。 


其 次 ， 即 使 所 谓 的 “内 部 能 量 ” 的 观点 是 亮 座 的 ， 但 这 种 比喻 仍 
是 贴切 的 。 有 时 候 ， 我 们 觉得 自己 已 经 耗 尽 心力 了 ， 但 那些 黑暗 和 绝 
望 的 时 刻 会 让 我 们 发 现 ， 只 要 再 挪 出 一 步 ， 就 有 办 法 达成 目标 。 


关于 sisu 的 思想 已 经 被 整合 在 芬兰 的 文化 中 几 百 年 了 ， 但 是 企业 
文化 可 以 在 更 短 的 时 间 内 形成 。 在 我 试图 理解 坚 煞 形 成 的 原因 时 ， 我 
遇 到 了 几 位 特别 坚 角 的 企业 领导 者 ， 在 我 看 来 ， 征 他 们 成 功 地 推进 了 
坚 妆 的 企业 文化 。 


比如 摩根 大 通 (JPMorgan Chase) 的 总 裁 杰 米 。 戴 蒙 。 在 该 机 构 
超过 25 万 名 的 员工 之 中 ， 他 不 是 唯一 一 个 说 “我 穿 上 摩根 的 衣服 ， 血 
管 里 流 的 就 是 摩根 的 血 ” 的 人 人。 银行 中 其 他 低级 职员 也 说 过 类 似 的 
话 : “我 每 天 为 客户 所 做 的 事情 都 是 重要 的 。 这 里 没有 一 个 人 是 微 不 
足 道 的 。 每 一 个 细节 ， 每 一 个 员工 都 很 重要 ……: 我 很 自 紧 自己 是 这 家 
伟大 会 司 时 的 二 砚 半 下 


摩根 大 通 是 全 类 规模 最 大 的 银行 ， 杰 米 已 经 在 此 任 总 裁 十 余年 。 
在 2008 年 的 金融 危机 中 ， 杰 米 市 领 银行 披 荆 斩 丈 走向 安全 地 带 ， 在 其 
他 银行 彻底 倒闭 的 大 环境 下 ， 他 居然 还 让 摩根 大 通 太 利 50 亿 美金 。 


巧合 的 是 ， 杰 米 的 母校 布 表 宁 学 校 的 格言 是 “grytte”， 也 就 是 
古 英语 中 “ 坚 猴 ”的 意思 ， 这 个 词 在 1897 年 的 年 鉴 中 被 定义 为 : “ 坚 
定 ， 男 气 ， 决 心 …… 这 也 是 使 所 有 事业 能 走向 成 功 的 星 冠 。” 杰 米 在 
布 明 宁 学 校 的 最 后 一 年 时 ， 微 积分 老师 的 心脏 病 发 作 ， 而 代 谍 老师 叉 
不 会 微 积分 。 在 这 种 情况 下 ， 有 一 半 的 学 生 选择 了 退 读 ， 而 另 一 半 学 
生 《〈 包 括 杰 米 在 内 ) 决定 坚持 下 去 ， 在 为 一 个 教室 里 自学 。 


“你 得 学 会 克服 困难 ， 面 对 挫折 。” 当 我 问 他 是 如 何 建立 起 摩根 
大 通 的 文化 时 ， 他 如 此 作答 。“ 失 败 的 事情 时 有 发 生 ， 你 如 何 面 对 失 
败 是 决定 成 功 的 关键 。 你 需要 绝对 的 决心 ， 要 能 够 负担 得 起 贡 任 。 你 
将 其 称 作 “ 坚 儿 ”， 我 视 之 为 “ 刚 煞 ”。” 


刚毅 之 于 杰 米 。 戴 蒙 就 如 同 sisu 之 于 芬兰 。 杰 米 在 33 岁 时 被 花旗 
银行 解雇 ， 之 后 ， 他 花 了 一 整 年 的 时 间 去 思考 这 一 事件 给 他 带 来 的 经 
验 教 训 ， 他 希望 成 为 更 好 的 领导 者 。 他 对 刚毅 有 足够 的 信念 ， 因 此 以 
刚 儿 作 为 整个 摩根 大 通 企 业 文化 的 核心 。“ 我 们 要 一 起 成 长 。” 


我 问 他 ， 仅 攒 一 位 领导 人 就 能 影 啊 一 个 巨型 企业 的 文化 ， 这 可 能 
吗 ? 答案 是 肯定 的 。 事 实 上， 摩根 大 通 的 文化 被 大 家 杀 切 地 称 为 “ 杰 
米 教 ”。 


杰 米 说 : “这 需要 与 员工 进行 不 懈 的 沟通 ， 它 与 你 所 说 的 内 容 以 
及 表达 方式 有 关 。” 


这 可 能 还 跟 你 表达 的 频次 相关 。 从 各 个 角度 来 看 ， 杰 米 都 是 个 孜 
孜 不 倦 的 传教 者 ， 他 会 出 现在 被 他 称 之 为 “城市 之 约 ” 的 各 类 会 议 
上 ， 与 公司 的 员工 见面 。 一 次 ， 他 被 问 道 : “在 你 的 领导 团队 中 ， 你 
最 看 中 什么 样 的 素质 ?” ”他 的 回答 是 : “能 力 、 品 格 ， 以 及 待人 之 
道 。” 之 后 ， 他 跟 我 将， 关于 高 管 ， 他 会 问 上 自己 两 个 问题 : “我 能 让 
他 们 在 没有 我 的 情况 下 运作 公司 吗 ? ”以 及 “我 会 让 我 的 孩子 们 为 这 
样 的 人 工作 吗 ? ” 


杰 米 非常 喜欢 美国 前 总 统 罗 斯 福 的 一 段 话 : 


强 者 是 否 失 误 ， 实 干 家 是 否 能 做 得 更 好 ， 这 不 是 由 批评 家 说 
了 算 的 。 荣 誉 属于 真正 站 在 大 人 台 上 的 人 人。 他 们 的 脸 上 满 是 灰尘 、 
汗水 和 和 鲜血， 他们 勇敢 地 奋斗 ， 他 们 犯错 ， 一 次 又 一 次 地 失败 ， 
因为 没有 努力 是 未 经 过 错误 和 失败 的 ; 真正 的 实干 家 知道 何 为 伟 
大 的 激情 、 伟 大 的 贡献 ， 会 为 值得 的 事情 奉献 ， 他 们 知悉 最 终 伟 
大 的 胜利 ， 也 明白 最 差 的 结果 。 


但 至 少 他 们 是 在 勇敢 中 失败 的 ， 所 以 他 们 永远 不 与 冷漠 胆 小 
的 灵魂 为 伍 ， 因 为 悟 夫 既 不 知 何 为 胜利 ， 也 不 知 何 为 失败 。 


杰 米 将 罗斯 福 的 理念 融入 摩根 大 通 公司 的 员工 手册 中 ， 手 册 名 为 
“我 们 是 这 样 工作 的 ”， 内 容 包 括 : “凡事 要 有 坚强 的 斗志 ”、“ 表 
明 决心 ， 保 持 韧 性 并 坚持 不 懈 ”、“ 别 让 一 时 的 挫折 成 为 永久 的 借 
口 ”， 以 及 ，“ 将 错误 与 问题 视 为 进步 的 机 会 ， 而 不 是 放弃 的 理 


安生 。 道 兰 斯 是 美国 女子 足球 史上 最 优秀 的 教练 ， 他 在 31 年 的 执 
教 生涯 中 获得 过 22 次 美国 全 国 冠军 。1991 年 ， 他 带领 美国 女子 国家 队 
首次 在 世界 比赛 中 夺冠。 


安生 年 轻 时 曾 是 北 卡 多 来 纳 大 学 男子 足球 队 的 队长 。 他 并 没有 特 
别 的 天 赋 ， 但 是 ， 他 在 练习 和 比赛 中 总 是 奋力 进取 ， 他 不 但 电 得 了 队 
友 的 草 重 ， 还 被 冠 以 “硬汉 ”的 称号 。 他 的 父 杀 资 : “安生 ， 你 是 我 
见 过 的 没有 天 赋 却 最 自信 的 人 了 。 ”安生 立 刻 回答 道 : “ 老 爸 ， 我 就 
当 你 是 在 夸奖 我 了 了。 ”多 年 后 ， 安 生 说 : “天 赋 是 常见 的 ， 但 是 为 拓 
展 天 赋 而 投入 的 努力 才 是 成 功 的 关键 。” 


安生 的 仰 骏 者 将 他 的 成 功 归 结 于 他 有 一 双 芒 上 腿 。“ 这 当然 不 古 真 
的 。” 他 告诉 我 : “我 们 只 在 五 六 所 学 校 里 定期 选拔 人 才 ， 我 们 的 成 
功 得 益 于 队员 来 到 这 里 之 后 ， 我 们 为 他 们 所 做 的 一 切 ， 也 就 是 我 们 的 
团队 文化 。” 


安生 说 ， 团 队 文化 建设 必须 不 断 地 尝试 才能 完成 。“ 我 们 会 尽 一 
切 可 能 去 努力 ， 如 有 果 行 得 通 ， 我 们 就 会 坚持 下 去 。” 


在 得 知 了 我 所 做 的 关于 坚 煞 的 研究 之 后 ， 安 生 让 他 陪 训 的 每 位 队 
员 都 进行 了 坚 煞 指数 的 测试 ， 并 确保 每 个 人 都 知晓 了 目 己 的 分 数 。 
“老实 说 ， 我 很 震惊 。 除 了 一 两 个 人 以 外 ， 其 他 人 所 得 的 分 数 痢 恰 好 
是 我 对 他 们 坚 妆 指数 的 评估 。” 现 在 ， 安 生 确 保全 队 每 年 春天 都 会 进 


行 一 次 坚 角 指 数 测 试 ， 这 样 队 员 荆 会 “对 成 功 人 士 的 关键 品质 有 一 个 
深入 的 理解 ”。 安 生 补 充 道 ， 每 个 队员 都 必须 知道 目 己 的 分 数 ， 因 为 
“ 坚 角力 表 会 引起 他 们 的 重视 ， 暴 露出 他 们 的 问题 。” 返 回 的 队员 要 
再 次 进行 坚 角 指 数 训 试 ， 并 且 此 后 每 年 都 要 不 断 测试 ， 这 样 每 年 他 们 
都 能 将 目 己 的 坚毅 指数 与 过 去 进行 对 比 。 


安生 还 有 另 一 个 实验 叫 “ 哗 声 测试 ” (Beep Test) ， 这 项 测试 开 
始 于 每 个 焦油 是 〈Tar Heel) ( 守 赛 委 。 所 有 队员 并 列 而 站 ， 户 并肩， 
随 着 教练 一 声 哨 响 ， 他 们 快速 跑 向 20 米 远 的 终点 线 ， 然 后 又 立即 折 头 
跑 回 起 点 。 他 们 一 个 跟着 一 个 ， 在 哗 声 的 节奏 指挥 下 变 得 越 来 越 快 。 
几 分 钟 后 ， 队 员 们 进入 了 全 速 冲刺 ， 但 哗 声 变 得 越 来 越 快 。 这 时 ， 他 
们 会 一 个 接 一 个 地 退 下 阵 来 ， 累 得 四 肢 着 地 瘫 在 那里 。 每 个 人 跑 出 的 
总 长 度 都 跟 每 次 训练 和 比赛 一 样 ， 被 完整 、 及 时 地 记录 下 来 ， 贴 在 更 
衣 室 的 柜 门 上 ， 以 便 让 每 个 人 都 能 看 到 。 


哗 声 测试 最 早 是 由 加 拿 大 的 运动 生理 学 家 设计 的 ， 原 本 是 为 了 测 
试 最 大 载 氧 量 ， 但 是 ， 测 试 刁 体 机 能 只 是 安生 喜欢 它 的 一 个 原因 。 正 
如 哈佛 大 学 疲劳 实验 室 的 研究 员 在 1940 年 设计 了 跑步 机 实验 ， 通 过 测 
试 生理 上 的 疼痛 来 测试 人 们 的 数 力 一 样 ， 安 生 把 哗 声 测试 看 成 对 一 个 
人 性 格 的 双重 考验 。 他 说 ;: “在 进行 训练 之 前 ， 我 会 对 大 家 进行 解 
释 ， 如 果 你 做 得 好 ， 要 么 是 因为 你 有 目 律 能 力 ， 因 为 你 整个 夏天 都 在 
受训 ; 要 么 束 是 你 精神 上 足够 强悍 ， 能 够 承受 大 部 分 人 无 法 妨 耐 的 疫 
痛 。 最 理想 的 结果 是 ， 这 两 者 你 都 具备 。 ”在 第 一 次 哗 声 测试 开始 之 
前 ， 安 生 对 大 家 喊 道 : “各 位 ， 这 是 一 场 对 你 们 精神 的 测试 ， 开 跑 
吧 ! ” 


像 杰 米 。 戴 蒙 一 样 ， 安 生 也 十 分 注重 沟通 。 毕 业 于 暂 学 和 喘 语 专 
业 的 安生 很 欣赏 语言 的 力量 : “对 我 来 说 ， 语 言 就 是 一 切 。” 


多 年 来 ， 安 生发 展 出 了 一 套 经 过 字 基 人 句 酌 的 12 条 核心 价值 ， 界 定 
了 作为 北 卡罗来纳 大 学 焦油 路 应 有 的 精神 内 涵 。“ 如果 你 想 创造 一 种 
伟大 的 团队 文化 ，” 他 告诉 我 说 ，“ 那 么 你 必须 首先 有 一 套 人 们 信奉 
的 核心 价值 。” 他 的 核心 价值 ， 其 中 一 半 内 容 是 关于 团队 合作 的 ， 而 
另 一 半 则 是 关于 坚 妆 的 品格 。 二 者 组 合 在 一 起 ， 就 是 被 安生 和 队员 们 
称 为 “ 苋 赛 之 炊 炉 ”的 团队 文化 。 


但 是 ， 很 多 组 织 的 核心 价值 都 被 大 家 忽略 了。 安生 表示 同意 : 
“当然 了 ， 在 团队 中 ， 你 要 刻 百 努力 ， 这 种 说 法 是 没什么 激励 性 的 ， 
而 且 这 样 的 说 法 太 乏 味 了 。” 


约瑟夫 ， 布 罗 次 基 是 俄罗斯 的 流亡 诗人 和 诺 贝 尔 文学 燃 获得 者 ， 
安生 从 他 的 文章 中 得 到 了 灵感 。 安 生得 知 ， 布 罗 次 基 曾 要 求 他 在 哥 伦 
比 亚 大 学 的 研究 生 每 学 期 背诵 俄语 诗歌 。 很 多 学 生 都 认为 这 一 要 求 无 
理 且 过 时 ， 他 们 来 到 他 的 办 公 室 表达 不 满 。 布 多 次 基 说 ， 他 们 可 以 做 
自己 想 做 的 ， 但 是 如 果 没 有 记 住 他 要 求 背 诵 的 诗句 ， 就 别 想 拿 到 博士 
学 位 。“ 所 以 ， 学 生 们 只 能 离开 他 的 办 公 室 。” 安 生 回忆 说 ，“ 乖 乖 
地 回去 学 习 了 。 ”安生 补充 说 ， 接 下 来 发 生 的 事情 “简直 就 是 根本 性 
转变 ”。 由 于 要 背诵 诗歌 ， 布 罗 次 基 的 学 生 “ 与 俄罗斯 同感 受 ， 同 生 
活 ， 同 呼吸 ”， 书 上 的 文字 都 变 得 鲜 活 起 来 了 。 


对 生 这 一 段 轶 事 ， 安 生 立 即 就 意识 到 它 与 自己 正 努 力 实现 的 高 级 
目标 之 间 的 相通 之 处 。 每 当 他 读 到 、 看 到 或 在 做 什么 事 时 ， 他 都 会 问 
目 己 一 个 问题 : “ 它 怎样 才能 帮助 我 实现 发 展 文 化 的 目的 昵 ? ” 


作为 安生 道 兰 斯 球 队 的 球员 ， 你 得 记 住 三 条 起 言 ， 每 一 条 夏 言 
都 是 安生 用 来 传递 其 核心 价值 观 的 。“ 赛 季 前 我 会 在 全 体 队 员 面 前 测 
试 你 ”， 他 提醒 队员 们 ，“ 和 然后， 每 次 队 内 开会 时 还 会 再 测试 你 。 你 
不 仅 要 记 住 这 些 能 言 的 内 容 ， 还 要 理解 它 ， 行 动 上 也 要 能 够 反映 出 
来 Ws 2 


到 大 四 时 ， 安 生 的 所 有 队员 都 对 其 12 条 核心 价值 烂熟 于 心 ， 第 一 
个 核心 价值 就 是 : “我 们 不 抱 忽 ”， 它 取 自 剧 作家 项 伯 纳 的 话 : “人 
生 真正 的 欢 愉 是 作为 命运 的 推手 ， 而 不 是 作为 一 个 置 热 自私 的 小 答 
重 ， 病 态 而 委 届 地 抱怨 这 个 世界 没有 给 你 融 来 快乐 ”。 


“一 字 不 差 地 背诵 ”是 西点 军校 引 以 为 做 的 悠久 传统 。 在 一 份 被 
西点 人 称 为 “号 角 笔 记 ” (Bugle Notes) 的 文件 中 ， 列 出 了 西点 一 年 
级 新 生 《〈 也 就 是 西点 所 称 的 “下 士 生 ”) 必须 背 下 来 的 一 连 串 大 杂烩 
似 的 内 容 : 歌曲 、 诗 歌 、 准 则 、 信 条 等 。 


但 是 ， 西 点 军校 的 现任 校长 罗伯特 。 卡 斯 兰 中 将 第 一 次 提出 ， 即 
便 西 点 的 学 生 用 心地 记 下 了 这 些 内 容 ， 但 如 果 他 们 的 行动 与 之 不 符 ， 
也 不 足以 支撑 起 西点 的 文化 。 


就 拿 纪律 的 定义 来 说 吧 。 该 定义 是 西点 军校 早年 的 校长 约翰 。 其 
科 菲 尔 德 于 1879 年 提出 的 ， 西 点 人 对 此 都 烂熟 于 心 ，“ 得 以 让 一 个 自 
由 国度 的 士兵 在 战斗 中 可 信 可 靠 的 纪律 ， 并 不 是 从 苛刻 或 专横 的 待遇 
中 得 来 的 。 相 反 ， 这 样 的 待遇 更 有 可 能 摧毁 一 支 军 了 从， 而 非 建设 一 支 
军队 。” 


斯 科 菲 尔 德 接 着 说 : “相同 的 命令 在 下 达 时 可 以 产生 怨恨 和 忠诚 
两 种 效果 ， 其 差别 最 终 取决 于 重要 的 一 点 : 尊重 。” 是 指 下 级 对 长 官 
的 尊重 吗 ? 不 是 的 ， 斯 科 菲 尔 德 说 : “伟大 的 领导 力 始 于 长 官 对 下 级 
的 尊重。 ” 


背诵 斯 科 菲 尔 德 这 些 令 人 振奋 的 话语 听 起 来 有 些 讽刺 ， 尤 其 是 当 
你 被 学 长 们 大 吼 大 叫 的 时 候 。1971 年 ， 卡 斯 兰 还 是 一 个 18 岁 的 西点 下 
士 生 ， 他 正 用 心 缘 诵 着 斯 科 菲 尔 德 的 这 些 话 。 在 那个 时 代 ， 对 学 员 进 
行 坎 辱 性 训练 不 仅 是 被 容忍 的 ， 甚 至 还 是 被 鼓励 的 。 卡 斯 兰 回 忆 说 ， 


当时 的 价值 理念 是 强 者 生存 。 而 对 里 体 上 的 挑战 远 不 如 心理 上 所 面 对 
的 挑战 大 。 


40 年 前 ， 有 170 名 西点 学 员 在 野兽 营 训 练 结 束 前 退出 。 那 时 ， 退 出 
的 比例 是 12%， 比 十 几 年 前 我 在 西点 研究 坚 妆 时 的 退出 率 高 一 倍 。 去 
年 ， 减 员 率 降 到 了 2%。 


这 种 趋势 变化 的 其 中 一 个 原因 是 ， 坎 辱 性 训练 被 去 除了 。 对 大 一 
学 员 实 施 吴 心 压 力 训练 曾 在 很 长 时 期 内 被 认为 是 训练 未 来 军官 的 必要 
手段 。 依 此 逻辑 ， 欺 辱 性 训练 的 第 二 个 好 处 就 是 : 它 可 以 得 除 软弱 的 
学 员 。 通 过 施加 压力 ， 将 无 法 坚持 下 去 的 学 员 驱 逐 出 局 ， 可 以 有 效 地 
去 除 队 伍 中 的 软弱 者 。 但 在 过 去 的 十 多 年 ， 一 些 曾 被 认可 的 欺 辱 性 训 
练 内 容 ， 从 列表 中 被 逐渐 删 挥 。 到 了 1990 年 ， 欺 辱 性 训练 被 正式 全 面 


禁止 。 


对 其 辱 性 训练 的 茶 止 可 以 解释 为 什么 在 20 世 纪 后 期 ， 野 兽 营 的 减 
员 人 数 下 降 了 。 但 是 ， 我 们 又 如 何 理解 过 去 十 余年 间 减 员 人 数 的 急剧 
下 降 呢 ? 是 因为 西点 在 招生 时 就 选择 了 更 加 坚 煞 的 人 吗 ? 从 我 掌握 的 
数据 来 看 ， 肯 定 不 是 这 样 的 。 目 从 西点 开始 做 坚 角 指 数 汕 试 以 来 ， 新 
学 员 的 坚 角 平 均 分 没有 什么 变化 。 


根据 卡 斯 兰 将 军 的 说 法 ， 西 点 的 退学 者 之 所 以 减少 ， 应 归功 于 他 
们 在 校园 文化 上 的 刻意 改变 。“ 当 强 者 生存 时 ， 苗 校 的 文化 必然 是 减 
员 模 式 。” 他 解释 道 ，“ 但 还 有 为 一 种 促进 式 模 式 ， 即 对 学 员 所 定 的 
高 标准 是 完全 一 样 的 ， 但 我 们 并 不 是 利用 念 惧 的 力量 促使 下 属 达到 标 
准 ， 而 是 领导 者 在 前 面 引领 学 员 达 到 标准 。” 


在 战场 上 ， 引 领 束 是 ， 将 领 冲 在 士兵 前 面 ， 同 样 辛 苗 作 战 ， 面 对 
同样 致命 的 危险 。 在 西点 军校 ， 引 领 意味 看 给 予 学 员 无 条 件 的 对 重 ， 
并 且 妆 他 们 没 能 达到 西点 军校 超 乎 寻常 的 局 标准 时 ， 也 能 够 给 予 他 们 
必要 的 支持 。 


卡 斯 兰 解释 说 : “例如 ， 在 体能 测试 中 ， 如 果 学 员 没 有 在 两 英里 
跑步 测试 中 达标 ， 而 我 是 他 们 的 领导 ， 那 么 我 要 做 的 就 是 与 他 们 坐 下 
来 一 起 制订 一 项 训练 计划 。 我 要 保证 这 个 计划 是 合理 可 行 的 。 我 会 在 
某 天 下 午 对 他 们 说 : “来 吧 ， 咱 们 去 跑步 吧 。 ”然后 ， 我 会 走 到 队伍 
前 ， 带 领 他 们 达到 标准 。 在 大 多 数 情 况 下 ， 一 些 原 本 无 法 独自 完 成 任 
务 的 学 员 ， 会 突然 之 间 有 了 动力 ; 一 旦 他 们 开始 有 了 一 些 进步 ， 就 会 
变 得 更 加 有 动力 ， 而 当 他 们 达到 茶 些 目标 时 ， 又 会 变 得 更 有 信心 。 之 
后 ， 他 们 就 学 会 了 如 何 独立 地 完成 任务 。” 


这 让 我 想起 西点 军校 的 汤姆 。 德尔 林 曾 说 过 ， 在 成 为 空降 兵 的 过 
程 中 ， 他 所 经 历 的 训练 要 比 在 野兽 营 时 残酷 得 多 。 在 一 次 训练 中 ， 他 
移 爬 在 陡峭 的 岩石 上 进退 不 得 ， 这 个 项 目 他 之 前 已 失败 过 一 次 ， 此 时 
的 他 每 块 肌肉 都 在 颤 拌 。“ 我 不 行 了 ! ”汤姆 问 站 在 高 处 的 指导 教官 
大 喊 。“ 我 以 为 他 会 品 我 说 : “是 啊 ， 放 弃 吧 ， 你 这 个 废物 ! ”但 
是 ， 他 居然 说 : “你 可 以 的 ， 快 息 上 来 吧 ! ”于 是 我 做 到 了 。 我 息 到 
本 顶端， 并 且 癌 自己 发 看 ， 以 后 我 再 也 不 说 “我 做 不 到 ”这 样 的 话 
Te 


卡 斯 兰 指出 ， 西 点 军校 在 知识 学 习 、 体 能 训练 以 及 军事 化 标准 等 
各 个 方面 的 要 求 ， 部 随 着 时 间 的 沿革 而 变 得 更 加 严格 了 。 他 确信 ， 苗 
校 现 在 培养 出 来 的 学 生 比 以 往 任何 时 候 都 更 好 、 更 强 ， 也 更 具 领 导 
力 。“ 如 果 你 想 用 大 吃 大 叫 的 次 数 来 衡量 西点 ， 汐 怕 束 要 失望 了 。 今 
天 ， 年 青 一 代 的 学 员 已 经 不 再 接受 大 吃 大 叫 的 训练 方式 了 。” 


除了 客观 的 表现 标准 之 外 ， 还 有 什么 在 过 去 的 10 年 间 ， 在 西点 古 
不 曾 改 变 的 吗 ? 有 的 ， 西 点 对 礼貌 和 礼仪 的 要 求 依 旧 严 格 。 西 点 如 此 
重视 这 方面 ， 以 至 在 我 参 访 西 点 期 间 ， 我 会 不 停 地 但 看 手表 以 确保 在 
每 次 会 痰 中 都 能 提前 儿 分 钟 到 场 。 我 还 会 不 假 思索 地 用 “先生 ”或 
“女士 ”这 样 的 全 称 和 每 一 位 过 到 的 男士 或 女士 打招呼 。 此 外 ， 学 员 
在 正式 场合 要 求 穿着 的 灰色 正装 制服 也 是 没有 改变 的 ， 这 使 得 当今 的 


西点 学 员 得 以 成 为 从 两 个 世纪 前 延续 下 来 的 “长 长 的 灰色 队列 ”中 的 
一 部 分 。 最 后 ， 一 些 西点 但 语 在 学 员 中 代 代 相 传 ， 其 中 包括 一 些 病 语 
病句 ， 比 如 他 们 把 “第 4 年 的 学 员 ” 称 作 “firsties”， 把 “干净 整洁 
的 外 表 ” 叫 作 “spoony”， 而 “huah” 则 代表 很 多 意思 ， 从 “我 理解 
你 ”， 到 “同心 协力 ”、“ 我 同意 ”、“ 王 得 漂亮 ”等 。 


卡 斯 兰 并 没有 幼稚 地 认为 西点 4 年 的 促进 式 文 化 可 以 将 学 员 在 坚 煞 
力 表 中 的 得 分 从 2 分 或 者 3 分 提升 到 5 分 。 不 过 我 得 说 明 一 下 ， 那 些 在 高 
中 期 间 担任 过 校 队 运 动员 、 班 长 和 在 毕业 典礼 上 做 过 演讲 的 学 员 ， 他 
们 的 坚 妆 指数 一 般 是 不 会 垫底 的 。 重 要 的 是 ， 卡 斯 兰 看 到 了 学 员 的 变 
化 和 成 长 。 他 说 : “你 永远 不 知道 谁 会 成 为 下 一 个 施 瓦 次 科普 夫 或 近 
殉 阿 登 。” 


在 我 与 皮 特 。 卡 多 和 尔 讨论 坚 角 话 题 的 两 年 之 后 ， 我 坐 上 了 前 往 西 
雅 图 的 飞机 。 皮 特 曾 说 ， 他 建立 的 海 魔 队 文 化 是 美国 国家 橄榄 球 联盟 
CNFL) 中 最 具 坚 角 性 的 文化 。 我 想 亲 眼看 看 他 们 的 表现 。 


那 时 ， 我 已 读 过 了 皮特 的 自传 《和 常 胜 》 〈 帮 PP Forever) ， 在 书 
中 ， 皮 特 分 享 了 他 如 何在 生活 中 发 现 激 情 和 效力 的 过 程 : 


我 个 人 认为 ， 如 果 你 给 自己 设立 了 一 个 愿景 并 能 够 坚持 下 
去 ， 那 么 生活 中 很 多 奇妙 的 事情 将 得 以 实现 。 我 的 经 验 是 ， 一 旦 
尔 设立 了 明确 的 愿景 ， 那 么 真正 使 梦想 成 真 的 ， 是 用 自律 和 努力 
来 维持 自己 的 愿景 。 这 两 者 是 相辅相成 的 。 

从 你 确定 愿景 的 那 一 刻 ， 你 就 已 经 在 路 上 了 ， 但 是 对 愿景 坚 
持 不 懈 的 努力 会 帮助 你 达成 目标 。 

运动 员 要 时 刻 谨 记 住 这 一 点 。 


我 还 看 过 皮特 在 许多 采访 中 谈论 坚 新 和 文化 。 有 一 次 ,皮特 作 为 
特 邀 嘉宾 站 在 南 加 州 大 学 一 间 大 礼堂 的 讲台 上 一 一 南 加 州 大 学 特 党 伊 
人 队 曾 在 他 的 指导 下 取得 了 9 年 间 7 次 打 进 决赛 、6 次 夺冠 的 佳绩 。 那 一 
次 ， 友 特 是 作为 亦 蕉 震 宾 被 请 回来 的 。 访 问 者 问 谈 特 : “您 有 什么 新 
的 想法 ?您 学 到 了 什么 新 东西 吗 ? ”皮特 说 ， 他 发 现 了 我 天 于 坚 银 的 
研究 ， 这 与 他 几 十 年 的 教练 经 验 产 生 了 很 多 共鸣 。 皮 特 说 ， 他 的 教练 
团队 通过 无 数 “ 苋 搜 性 的 机 会 和 时 刻 ， 以 及 形象 展示 ”来 强化 坚 狐 文 
化 。“ 我 们 正在 做 的 就 是 让 队员 变 得 更 加 坚 角 。 我 们 机 教 授 他 们 如 何 
具备 角力 ， 我 们 试图 形象 地 告诉 他 们 ， 如 何 展现 出 更 多 的 激情 。” 


接着 ， 他 举 了 一 个 例子 。 在 训练 时 ， 海 雇 队 队员 是 为 赢 而 练 。 无 
论 是 进攻 队员 还 是 防守 队员 ， 都 会 跟 对 手 进行 对 抗 性 训练 ， 很 有 进攻 
性 ， 就 像 打 真正 的 比赛 一 样 带 有 摧毁 对 方 的 强度 。 这 种 每 周 例 行 的 训 
练 ， 被 称 为 “周三 赛 ”， 这 种 训练 始 于 安生 。 道 兰 斯 ， 皮 特 在 摸索 自 
己 的 执教 方式 时 已 将 安生 写 的 书 吃透 了 。“ 如 果 你 只 想 着 谁 会 输 谁 会 
赢 ， 那 么 你 就 没有 抓 住 整体 ， 实 际 上 是 你 的 对 手 成 就 了 你 。” 皮 特 解 
释 说 ， 我 们 的 对 手 给 我 们 制造 了 无 数 的 挑战 ， 他 们 让 我 们 成 为 最 好 的 
商店， 


对 海 鹰 队 文 化 不 熟 的 人 很 容易 忽略 这 一 点 。“ 人 们 无 法 立即 理解 
这 一 点 。” 上 友 特 说 ，“ 他 们 不 明白 ， 但 是 假 以 时 日 ， 我 们 会 让 大 家 都 
理解 的 。” 对 皮特 而 言 ， 这 就 意味 着 分 享 ， 坚 无 保留 地 分 吾 他 的 想 
法 、 他 的 目标 ， 以 及 他 行动 背后 的 原因 。“ 如 宋 我 不 进行 解释 ， 队 员 
们 就 不 会 理解 这 一 点 。 他 们 会 想 : “我 是 会 局 呢 ? 还 是 会 输 呢 ? ”但 
征 ， 当 我 分 胖 到 位 的 时 候 ， 他 们 就 会 理解 竞争 的 人 义 。” 


皮特 承认 ， 有 些 运 动员 教 给 别人 更 多 。 比 如 海 座 队 的 游 卫 尼 尔 ， 
托马斯 ， 他 是 作为 “最 具 竞争 力 和 坚 儿 力 的 队员 ”来 到 皮特 团队 的 。 
“他 的 训练 强度 犹如 超人 ， 且 专注 、 好 学 。” 而 团队 文化 的 魔力 就 在 
于 ， 一 个 坚毅 的 人 可 以 成 为 其 他 人 的 榜样 。 在 日 常 训练 中 ， 龙 尔 “ 展 


现 了 他 的 全 部 优点 ”。 如 果 说 一 个 人 的 坚 儿 能 够 融 动 妨 外 一 些 人 ， 那 
么 ， 慢 慢 地 ， 你 融会 体会 到 社会 科学 家 吉姆 。 弗 林 所 说 的 社会 “ 乘 数 
效应 ”。 在 录 种 意义 上 ， 激 励 的 效应 就 好 比 杰 夫 。 贝 佐 斯 小 时 候 所 做 
的 无 限 自我 及 里 镜 一 样 ， 一 个 坚 猴 的 人 能 让 周围 的 人 也 变 得 坚 狐 ， 反 
过 来 ， 其 他 人 的 坚 角 又 会 使 这 个 人 变 得 更 加 坚 儿 。 


那么 ， 厄 尔 。 托马斯 如 何 评价 海 鹰 队 呢 ? “我 的 队友 们 从 第 一 天 
开始 惑 推 动 我 不 断 前 进 。 他 们 帮助 我 达到 更 高 的 水 平 。 你 必须 真 城 地 
感谢 那些 刻苦 训练 、 融 入 集体 、 永 不 满足 、 不 断 进 步 的 队友 。 我 们 以 
谦卑 的 态度 努力 达到 的 高 度 ， 真 的 令 人 不 可 思议 。” 


在 参观 海 座 队 的 训练 设施 时 ， 我 的 好 奇 心 倍增 。 众 所 周知 ， 连 续 
打 入 决赛 是 极其 困难 的 ， 海 庆 队 却 一 反常 态 地 又 一 次 打 入 了 那 年 的 超 
级 碗 决赛 。 前 一 年 在 庆祝 胜利 的 时 候 ， 西 雅 图 的 球迷 在 全 城 挂 满 蓝 绿 
色 的 彩带 ， 并 且 举 办 了 西雅图 历史 上 最 大 的 游行 活动 。 但 2016 年 的 失 
利 与 上 一 年 形成 了 鲜明 的 对 比 ， 球 迷 们 训 号 遍野 、 涕 泪 横 流 ， 体 育 评 
论 员 将 其 称 为 “NFL 史 上 最 惨 的 比赛 ”。 


让 我 们 来 回顾 一 下 :比赛 还 剩 26 秒 时 ， 海 鹰 队 持 有 球 权 ， 并 且 离 
触 地 赢得 比赛 的 得 分 点 只 有 一 码 轩 的 距离 。 所 有 人 都 认为 皮特 会 用 一 
次 跑 位 得 分 一 一 这 不 仅 是 因为 底线 十 分 接近 ， 还 因为 海 廖 队 有 被 称 为 
“野兽 模式 ”的 玛 休 。 林 奇 ， 他 是 全 NFL 最 好 的 跑 卫 。 


超 乎 意料 的 ， 是 海 磨 队 的 四 分 卫 罗 素 。 威 尔 逊 把 球 传 了 出 去 ， 球 
却 被 截获 了 。 最 终 ， 新 英格兰 爱国 者 把 奖杯 捧 了 回去 。 


2016 年 的 超级 碗 比赛 是 我 有 生 以 来 观看 的 第 三 场 没 有 被 打 断 的 比 
赛 [ 顺 便 说 一 下 ， 第 二 场 就 是 海 廖 队 2016 年 赢 了 的 NFC《〈 美 国 国家 橄榄 
球 联合 会 ) 大 奖 赛 ]， 因 此 ， 对 于 用 传 球 代 蔡 跑 分 是 否 是 教练 的 错误 ， 


我 无 法 提供 专业 的 意见 。 我 觉得 更 有 意思 的 是 皮特 和 全 队 人 对 我 西 雅 
图 之 行 的 反应 。 


皮特 的 偶像 一 一 篮球 教练 约 闽 。 伍 登 喜 欢 说 : “成 功 永远 不 是 结 
束 ， 失 败 也 永远 不 是 命运 ， 勇 气 才 是 重要 的 。” 我 想 知 道 ， 如 何 能 让 
坚 妆 的 文化 不 仅 在 成 功 之 后 ， 而 且 在 失败 之 后 也 能 继续 下 去 ; 我 想 知 
道 ， 皮 特 和 海 座 队 是 如 何 继续 坚持 的 。 


现在 来 看 ， 我 的 到 访 有 种 “刚刚 好 ”的 感觉 。 


首先 是 在 皮特 的 办 公 室 ， 我 们 进行 了 第 一 场 会 面 一 一 这 是 一 间 角 
落 里 的 不 起 眼 的 办 公 室 ， 不 大 ， 装 修 也 不 豪华 ， 门 一 直 都 是 属 开 着 
的 ， 吵 闹 的 摇滚 乐 啊 彻 楼 道 。“ 安 杰 拉 。” 皮 特 吴 体 前 倾 问 道 ，“ 我 
能 帮 你 做 点 儿 什么 呢 ? ” 


我 癌 他 说 明了 来 意 : “今天 ， 我 是 以 人 类 学 家 的 里 份 来 这 里 考察 
海 鹰 队 的 文化 。 如 果 我 有 一 顶 人 类 学 家 的 遮 沿 帆 的话， 我 一 定 会 给 目 
己 戴 上 的 。” 


这 显然 让 皮特 兴奋 起 来 了 。 他 告诉 我 ， 海 麻 队 的 文化 不 是 一 件 
事 ， 而 是 上 百 万 件 事 ， 是 上 百 万 的 内 容 与 细 市 ， 它 有 关 实 体 ， 也 有 关 
风格 。 


经 过 与 海 座 队 一 天 的 相处 ， 我 不 得 不 承认 ， 这 儿 确 实 有 数 不 消 的 
小 事 ， 每 件 都 值得 研究 ， 但 又 很 容易 被 弄 混 、 环 记 或 忽略 。 当 然 ， 尽 
管 有 数 不 清 的 细节 ， 但 它们 却 有 着 共同 的 主题 。 


最 明显 的 束 是 语言 了。 有 一 次 ， 皮 特 的 一 个 教练 说 : “我 能 说 流 
利 的 卡 罗 尔 语 。” 卡 罗 尔 语 也 就 是 海 认 队 语 : “永远 都 要 保持 竞争 状 


态 。 要 么 竞争 ， 要 么 什么 都 别 做 。 与 一 切 事物 竞争 。 你 每 分 每 秒 都 是 
海 麻 人 。 收 尾 强 有 力 。 积 极 的 上 自我 对 话 。 把 团队 放 在 首位 。” 


在 我 和 队员 们 相处 的 这 一 天 中 ， 我 无 数 次 从 球员 、 教 练 或 教工 口 
中 听 到 他 们 热忱 地 说 这 些 “ 格 言 ”， 而 且 都 是 一 字 不 变 。 皮 特 最 喜欢 
说 的 话 之 一 就 是 “共用 同义词 ”。 为 什么 呢 ? “因为 如 果 你 想 要 让 区 
流 有 效率 ， 那 就 要 做 到 用 语 清晰 。” 


每 一 个 队员 都 会 在 上 自己 的 语言 中 加 入 卡 多 和 尔 语 ， 但 没有 人 能 像 这 
位 63 岁 的 首席 教练 一 样 给 人 以 充满 能 量 的 、 直 击 神 经 的 力量 。 海 麻 家 
族 的 其 他 人 【他们 是 这 样 称呼 自己 的 ) 不 遗 余 力 地 让 我 充分 理解 这 些 
格言 的 意义 。 


有 人 告诉 我 ，“ 苋 争 ” 其 实 并 不 是 指 要 瓦 过 别人 ， 苋 和 争 的 意义 在 
于 退 求 里 越 。““ 竞 争 ” 这 个 词 是 从 拉丁 语 中 来 的 。” 迈 珊 。 吉 维 期 
回 我 解释 道 。 迈 克 曾 是 一 位 出 色 的 冲浪 运动 员 ， 后 来 做 了 运动 心理 学 
家 ,现在 是 皮特 文化 建设 的 搭档 ，“ 从 字面 上 说 ， 它 指 的 是 一 起 努 
力 ， 这 个 词 原本 并 没有 要 让 别人 输 的 意思 。” 


迈克 告诉 我 ， 有 两 个 重要 的 因 系 能 使 团队 和 个 人 变 得 更 优秀 : 
“深刻 而 充分 的 支持 ， 以 及 使 人 进步 的 不 间断 的 挑战 。” 当 他 这 样 说 
的 时 候 ， 我 的 脑 中 灵光 一 现 一 一 在 心理 上 ， 父 母 对 孩子 既 表 达 支 持 又 
提出 要 求 是 很 明智 的 ， 这 样 也 会 或 励 孩子 效法 他 们 的 父母 。 这 和 一 方 
面 提供 支持 ， 男 一 方面 严格 要 求 的 领 寻 模式 是 一 致 的 。 


我 开始 明日 了 。 对 这 文 专业 的 橄榄 球 队 来 说 ， 它 追求 的 不 仅 是 打 
败 对 方 ， 而 且 是 要 在 今天 多 台 自 己 一 步 ， 这 样 ， 明 天 就 能 取得 更 多 的 
进步 。 所 以 ， 海 订 队 永远 都 要 保持 竞争 状态 ， 尽 一 切 努 力 ， 做 到 最 
好 。 


在 会 谈 结 束 后 ， 一 位 助理 教练 在 走廊 里 叫 住 了 我 ，“ 我 不 知道 有 
没有 人 跟 您 说 过 “收尾 ”的 含义 ? ” 


收尾 ? 


“我 们 坚信 ， 收 尾 要 有 力 。” 之 后 他 给 我 举 了 一 个 例子 : 海 座 队 
在 比赛 快 结束 时 往往 很 强势 ， 直 到 比赛 结束 前 的 最 后 一 秒 仍 在 倾心 否 
战 。 海 鹰 队 这 个 赛季 的 收尾 非 第 有 力 。 在 每 场 练习 完 中 ， 它 的 收尾 都 
很 有 力 。 我 问 他 : “为 什么 只 是 收尾 要 有 力 呢 ? 难道 不 应 该 是 一 开始 
就 锦 足 了 劲 儿 吗 ? ” 


“是 的 。” 教 练 说 ，“ 但 是 开始 时 的 冲劲 是 很 容易 获得 的 。 对 海 
座 队 来 说 ，“ 收 尾 ” 并 不 意味 着 “结束 ”。” 


是 的 。“ 收 尾 有 力 ” 指 的 是 一 直 专 注 在 某 件 事 上 ， 并 且 每 时 每 刻 
都 要 做 到 最 好 ， 从 一 开始 到 结束 时 都 是 如 此 。 


很 快 ， 我 意识 到 不 只 是 皮特 在 布道 。 从 茶 种 程度 上 讲 ， 在 与 海 鹰 
队 20 多 位 助理 教练 的 会 面 中 ， 基 本 上 整个 房间 里 的 人 都 在 吟唱 他 们 的 
信条 : “不 京 号 ， 不 抱怨 ， 不 找 借口 。” 我 仿佛 置身 于 一 个 男 中 音 的 
合唱 团 之 中 。 在 这 之 前 ， 他 们 “ 唱 ” 了 : “永远 保护 团队 。” 之 后 会 
“ 唱 ”: “做 到 提前 。” 


做 到 提前 ? 我 告诉 他 们 ， 在 读 了 皮特 的 书 之 后 ， 我 将 “做 到 提 
前 ”作为 座右铭 。 迄 今 为 止 ， 我 还 没有 在 任何 事 上 努力 提前 过 。 这 引 
发 了 一 阵 突 声 。 显 然 ， 我 并 不 是 唯一 一 个 在 此 事 上 挣扎 的 人 。 重 要 的 
是 ， 我 的 坦白 引发 了 关于 为 什么 提前 很 重要 的 阐述 :; “这 关乎 三重 ， 
关乎 细节 ， 关 乎 音 越 。” 好 吧 ， 我 明白 了 。 


中 午 ， 我 给 队员 们 做 了 一 节 关 于 坚 煞 的 演讲 。 


当 大 家 都 去 吃 午饭 时 ， 有 一 个 海 麻 人 叫 住 了 我 ， 问 我 他 应 该 拿 他 
的 种 第 怎么 办 。 他 次 他 的 第 第 是 一 个 很 聪明 的 孩子 ， 但 是 近来 成 绩 开 
始 下 滑 。 为 了 刺激 第 第 ， 他 买 了 一 台 全 新 的 Xbox 游戏 机 放 在 加 弟 的 房 
间 里 ， 并 且 还 未 拆 封 。 他 和 弟 种 次 好 了 ， 如 果 弟 种 的 学 习 成 绩 提 高 到 
A， 他 就 可 以 把 游戏 机 拆 开 玩 。 起 初 ， 这 个 计划 很 奏效 ， 但 是 不 久 ， 他 
第 第 的 成 绩 就 又 开始 下 滑 了 。“ 我 该 给 他 游戏 机 吗 ? ”他 问 我 。 


在 我 做 出 回答 之 前 ， 另 一 个 队员 说 : “伙计 ， 他 可 能 没有 拿 A 的 能 
力 。 233 


我 摇 摇 头 ，“ 你 刚刚 说 你 第 第 很 聪明 ， 他 是 可 以 拿 到 A 的 ， 他 之 前 
就 拿 到 过 。” 


他 肯定 地 说 : “他 是 个 聪明 的 孩子 ， 相 信 我， 他 确实 很 聪明 。” 


当 我 还 在 想 着 该 怎么 回答 的 时 候 ， 皮 特 兴奋 地 跳出 来 说 : “ 首 
先 ， 你 绝对 不 能 把 游戏 机 给 你 弟弟 。 你 已 经 让 他 有 动力 了 ， 这 是 一 个 
很 好 的 开始 。 现 在 ， 你 知道 该 怎么 做 吗 ? 他 需要 一 些 指导 ! 他 需要 有 

告诉 他 怎么 做 ， 指 导 他 怎样 拿 到 A! 他 需要 有 一 个 计划 ! 他 需要 你 帮 
助 他 搞 清 楚 下 一 步 要 怎么 走 。” 


这 让 我 想起 刚 见 到 皮特 时 他 跟 我 说 的 一 段 话 : “每 次 我 在 做 决定 
或 者 思考 该 给 队员 们 说 点 儿 什 么 的 时 候 ， 我 都 会 想 : “我 是 如 何 对 待 
自己 孩子 的 呢 ?” 我 是 一 个 好 和 爸爸。 从 某 种 程度 上 讲 ， 这 也 是 我 的 执 
教 风格 。” 


这 一 天 接近 尾声 时 ， 我 在 大 堂 等 出 租车 ， 皮 特 陪 着 我 ， 确 保 一 切 
顺利 。 我 突然 意识 到 还 没有 直接 问 过 他 ， 在 经 历 了 那 一 场 “ 最 惨重 的 
失败 ”之 后 ， 他 和 海 鹰 队 是 如 何 重 拾 勇气 的 。 赛 后 ， 皮 特 对 《体育 画 
报 》 的 记者 说 ， 那 不 是 最 糟 的 决定 ， 只 是 “最 坏 的 结果 ”罢了 。 他 解 
释 说 ， 就 像 每 一 个 负面 经 历 以 及 正面 经 历 一 样 ，“ 它 成 为 你 的 一 部 


， 我 不 会 去 忽略 它 ， 我 会 去 面 对 它 。 当 它 泛 上 心头 的 时 候 ， 我 会 认 
真 思考 并 接纳 它 并 且 会 利用 它 ， 用 好 它 ”! 


离开 之 前 ， 我 转 过 身 ， 看 到 离 我 们 20 笑 不 蜗 的 地 廊 ， 是 高 达 一 英 
尺 的 浮雕 字 ， 上 面 写 的 是 “品格 ”二 字 。 我 手 上 拿 着 一 袋 赣 色 和 绿色 
的 海 麻 队 纪念 品 ， 包 括 一 把 赣 色 的 塑胶 手 环 ， 上 面 印 着 绿色 的 字母 
“LOB”: “无 兄弟 ， 不 足球 ” (Love 0ur Brothers) 。 这 人 句 话 也 可 
以 直译 过 来 : “ 爱 我 们 的 兄弟 ” (Love Our Brothers) 。 


1. Tar Heel， 焦 油 锤 ， 北 卡罗来纳 州 及 北 卡罗来纳 大 学 的 昵称 ， 因 当地 产 焦油 
(Tar) 而 得 名 。 一 一 译 者 注 


2. 1 码 污 0. 91 米 。 一 一 编者 注 


GRI 4 


疆 话 
一 日 “ 口 
坚 狼 的 力量 


这 本 书 介 绍 的 是 “坚毅 ”这 一 品质 所 蕴含 的 力量 ， 它 能 帮助 你 实 
现 自己 的 潜能 。 我 写 这 本 书 是 因为 ， 我 们 在 人 生 马 拉 松 中 所 能 取得 的 
成 绩 很 大 程度 上 取决 于 我 们 是 否 足够 “坚毅 ”， 它 包括 为 完成 长 期 目 
标 所 具备 的 热情 与 坚持 ， 但 对 天 赋 的 迷信 却 往往 让 我 们 无 法 看 到 这 一 
简单 的 真理 。 


你 不 妨 将 这 本 书 看 成 与 我 一 起 喝 咖 啡 聊天 时 ， 我 与 你 分 享 的 一 些 


心得 。 


书写 到 这 儿 已 接近 尾声 了 。 


让 我 用 最 后 的 一 些 想 法 作为 本 书 的 结语 。 首 先 ， 坚 猴 的 品格 是 可 
以 培养 的 。 


具体 说 来 ， 有 两 种 方式 : 就 个 人 而 言 ， 你 可 以 “由 内 而 外 ”地 培 
养 的 坚 儿 的 品格 : 你 可 以 培养 你 的 兴趣 爱好 ， 可 以 通过 刻意 练习 来 加 
强 已 有 的 技能 ， 你 可 以 将 工作 与 人 生 的 意义 联系 在 一 起 ， 还 可 以 学 会 
在 挫败 来 袭 时 依然 怀抱 希望 。 


你 也 可 以 “由 外 而 内 ” 塔 养 坚 玫 的 品格 。 你 的 父母 、 教 练 、 老 
师 、 老 板 、 导 师 及 朋友 都 可 以 帮助 你 养 成 坚 儿 的 品格 ， 在 这 个 方面 ， 
周围 的 人 对 我 们 的 影响 是 很 重要 的 。 


我 的 第 二 点 想法 是 关于 笠 福 的 。 无 论 你 如 何 衡量 成 功 一 一 个 管 是 
电 得 了 全 类 拼 字 比赛 ， 还 是 考取 了 西点 军校 ， 抑 或 是 带领 团队 获得 了 
年 度 销售 冠军 ， 成 功 痢 不 会 是 你 唯一 关心 的 事 。 显 然 ， 你 也 希望 自己 
和 幸福。 尽管 他 福 与 成 功 是 相关 的 ， 我 们 却 并 不 能 把 它们 混为一谈 。 


你 


几 年 前 ， 我 试图 通过 完成 一 项 对 2 000 名 美国 成 年 人 的 调查 来 回答 
这 个 问题 。 下 面 的 图 表 显 示 的 是 坚毅 与 生活 满意 度 之 间 的 关系 ， 量 表 
按 7 35 分 进行 计算 ， 调 查 包 含 你 对 这 样 的 表达 的 认可 度 : “如 果 我 能 
再 活 一 次 ， 我 还 是 会 像 现 在 这 样 生 活 。” 在 这 项 研究 中 ， 我 对 兴奋 等 
积极 情绪 以 及 羞愧 等 消极 情绪 进行 了 量化 研究 。 我 发 现 ， 一 个 人 越 坚 
煞 ， 他 拥有 健康 情绪 的 可 能 性 就 越 大 。 而 且 ， 即 使 在 坚 妆 力 表 的 顶 
部 ， 坚 妆 也 总 是 与 幸福 形影不离 。 
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当 我 将 这 一 研究 成 果 发 表 出 来 时 ， 报 告 是 这 样 结尾 的 : “那些 最 


坚 儿 的 人 ， 他 们 的 配 倘 和 和 孩子 会 不 会 也 更 加 幸福 ? 他 们 的 同事 和 雇员 
呢 ? 关于 坚 妆 可 能 市 来 的 负面 影响 ， 尚 需 进一步 的 研究 。” 


对 于 这 些 问 题 ， 我 还 没有 答案 。 但 是 ， 我 觉得 这 些 问 题 都 很 好 。 
在 我 采访 那些 坚 多 典范 的 时 候 ， 他 们 告诉 我 ， 当 他 们 充满 激情 地 工作 
时 ， 他 们 兴奋 不 已 ， 因 为 他 们 认为 工作 比 个 人 生活 更 重要 。 我 不 知道 
他 们 的 家 人 是 人 否 也 对 此 有 同感 。 


我 不 知道 ， 为 实现 一 个 有 重要 意义 的 项 级 目标 而 不 懈 努 力 ， 是 否 
会 以 一 些 我 尚未 测量 过 的 因素 为 代价 。 


我 就 此 问 过 我 的 女儿 阿曼 达 和 露 东 ， 在 一 个 坚 角 的 母 杀 身边 长 大 


是 一 种 怎样 的 感受 。 她 们 见证 了 我 尝试 去 做 目 己 从 未 做 过 的 事 《〈《 比 如 
写 一 本 书 ) ， 也 见 过 我 在 写 不 下 去 时 流下 的 眼泪 ， 她 们 还 目睹 了 我 在 


砍 去 那些 可 做 而 又 不 易 做 的 任务 时 ， 是 多 么 饱 受 折磨 。 晚 餐 时 ， 女 儿 
问 我 : “我 们 真 的 要 一 直 谈 论 “ 刻 意 练 习 ” 吗 ?为 什么 所 有 的 事情 都 
要 回 到 你 的 研究 上 ? ” 


阿曼 达 和 露 茵 希望 我 能 放松 一 些 ， 多 谈 谈 诸 如 歌星 泰勒 。 斯 威夫 
特 之 类 的 事物 。 她 们 并 不 希望 自己 的 妈妈 只 是 一 个 “坚毅 典范 ”。 


但 事实 上 ， 阿 曼 达 和 露 茵 正 朝 着 和 我 一 样 的 方 同 在 努力 ， 她 们 已 
经 开始 体会 到 做 重要 的 事情 时 所 禹 来 的 满足 感 一 一 为 自己 ,为 他 和 人， 
而 且 即 使 困难 重重 ， 她 们 也 要 把 它 做 好 。 她 们 淘 望 能 有 更 多 这 样 的 挑 
战 。 她 们 认识 到 ， 目 我 满足 感 固然 让 人 和 舒服， 但 是 没有 什么 能 与 充分 
实现 日 己 的 潜能 相提并论 。 


还 有 一 个 问题 是 在 我 的 研究 中 尚未 回答 的 ， “你 是 否 过 分 坚 
毅 ?” 


亚 里 士 多 德 曾 说 过 ， 好 事 太 多 《或 太 少 ) 就 会 变 为 坏事 。 例 如 ， 
勇气 太 少 便 是 懈 弱 ， 但 是 太 多 又 变 成 匡 撞 。 同 理 ， 你 也 可 能 太 过 普 
民 ， 过 度 慷 慨 ， 过 分 减 实 ， 过 于 目 制 。 心 理学 家 亚当 。 格 兰 特 和 巴里 
“ 施 瓦 次 重新 审视 了 这 一 观点 ， 他 们 认为 可 以 用 一 个 倒 “U” 字 形 来 描 
绘 任何 品格 的 好 处 ， 其 最 佳 状态 出 现在 两 极 的 中 间 。 


运 今 为 止 ， 对 于 坚 新 ， 我 尚未 找到 性 格 特质 (比如 外 向 性格) 上 
所 呈现 的 倒 “U” 形 。 不 省 上 怎样， 任何 选择 都 有 利 有 兹 ， 我 也 乐于 将 这 
些 想 法 应 用 在 坚 儿 上。 你 不 难 设 想 在 一 些 情 形 下 ， 放 弃 是 当时 最 好 的 
选择 。 当 你 卡 在 一 个 想法 、 一 项 运动 、 一 份 工 作 或 者 一 段 亲密 关系 上 
时 ， 所 耗费 的 时 间 远 远 超过 应 花费 的 时 间 。 


就 我 的 个 人 经 验 而 言 ， 放 痉 学 钢 蕉 就 不 失 为 一 个 明智 的 决定 ， 因 
为 很 显然 ， 我 对 钢 蕉 既 无 兴趣 ， 也 没有 明显 的 天 赋 。 事 实 上 ， 我 应 该 
尽早 一 些 放弃 的 ， 这 样 钢琴 老师 束 不 用 听 我 即兴 弹 右 那些 我 没 怎么 练 
过 的 曲子 了 。 我 还 曾 打算 将 法 语 学 到 流利 的 程度 ， 后 来 觉得 放 莽 这 个 
目标 也 是 个 不 错 的 主意 。 在 钢琴 和 法 语 上 节省 的 时 间 让 我 有 更 充裕 的 
时 间 去 追求 其 他 我 更 有 兴趣 的 目标 。 


所 以 ， 军 无 例外 地 坚持 完成 所 有 你 开始 做 的 事情 ， 会 让 你 错失 其 
他 更 好 的 机 会 。 比 较 理 想 的 情况 是 ， 即 使 你 未 能 坚持 某 项 活动 ， 转 而 
选择 其 他 低层 次 的 目标 ， 你 仍 能 很 快 地 实现 终极 目标 。 


我 并 不 担心 坚 煞 的 广泛 流行 ， 这 样 的 一 种 品质 在 当下 的 现实 中 是 
非常 荐 乏 的 。 你 有 多 少 次 下 班 回 家 后 会 对 你 的 伴侣 说 : “天 啊 ， 办 公 
室 的 每 个 人 都 太 过 坚 儿 了 ! 他 们 为 了 实现 目标 坚持 得 太 久 了 ! 他 们 太 
拼 了 ! 我 真希 望 他 们 对 工作 不 要 那么 拼 ! ” 


最 近 ， 我 让 300 多 名 美国 成 年 人 做 了 “ 坚 角力 表 ”， 并 且 让 他 们 与 
我 分 享 了 自己 在 收 到 结果 后 的 感受 。 很 多 人 说 他 们 对 自己 的 分 数 还 算 
满意 ， 有 些 人 则 希望 自己 更 加 坚 狐 。 但 是 ， 在 整个 样本 中 ,没有 一 个 
人 在 经 过 反思 后 ， 和 希望 自己 少 有 具备 一 些 坚 才 的 品质 。 


我 确信 ， 坚 煞 会 让 我 们 拥有 更 好 的 结果 。 但 是 ， 那 些 坚 煞 到 极 
端 ， 已 经 不 需要 更 加 坚 儿 的 人 除外 。 


那么 ， 坚 多 是 唯一 重要 的 品质 吗 ? 事实 上 ， 我 并 不 这 样 认为 。 


我 可 以 告诉 你 ， 我 的 孩子 渐渐 长 大 ， 坚 煞 并 不 是 我 希望 她 们 拥有 
的 唯一 的 优秀 品质 。 我 是 否 希 望 她 们 无 论 做 什么 部 能 成 功 ? 当然 是 


的 。 但 是 ， 成 功 和 善良 之 间 并 不 能 男 等 号 ， 如 采 非 要 我 从 两 者 中 做 出 
选择 ， 我 会 把 善良 放 在 第 一 位 。 


事实 上 ， 在 有 关 “ 人 们 如 何 评价 他 人 ”的 研究 中 ， 从 重要 性 上 来 
说 ， 道 德 胜 过 其 他 一 切 品 质 。 比 如 ， 如 果 我 们 的 邻居 不 太 勤 快 ， 我 们 
就 只 会 注意 到 这 一 点 ;但 如 果 他 们 缺乏 城 实 、 正 直 和 了 可靠 这 样 的 品 
质 ， 我 们 就 会 感到 深 受 冒犯 。 


所 以 ， 坚 角 并 非 一 切 。 要 想 获得 成 长 和 羊 福 ， 一 个 人 还 需要 很 多 
其 他 的 民 好 品质 ， 因 为 人 的 性 格 是 由 很 多 方面 组 成 的 。 


思考 坚 角 的 一 种 方式 ， 是 理解 它 与 其 他 品格 之 间 的 关系 。 在 评估 
坚 角 与 其 他 美德 时 ， 我 发 现 了 三 个 可 靠 的 集群 ， 我 把 它们 称 为 品格 中 
的 内 在 、 人 际 和 智力 三 个 维度 。 你 也 可 以 称 它们 为 意 、 心 、 脑 的 力 


EA 


里 。 


内 在 品格 包括 坚 妆 。 这 个 美德 集群 还 包括 自控 力 ， 因 为 它 与 抵制 
短信 、 电 子 游 戏 等 各 种 诱惑 相关 。 这 意味 着 坚 儿 的 人 往往 能 够 更 好 地 
进行 自我 控制 。 各 种 美德 共同 作用 ， 能 够 使 人 达成 重要 的 个 人 目标 ， 
这 些 品 质 被 统称 为 “执行 品格 ” (performance character) 或 者 “ 自 
我 管理 技能 ” (self-management skills) 。 社 会 评论 员 和 记者 戴 维 
* 布鲁克 斯 将 其 称 为 “简历 美德 ” (resume virtues) ， 因 为 这 正 是 
我 们 被 聘用 并 能 一 直 受 雇 的 原因 。 


人 际 品格 包括 感恩 、 社 会 情商 以 及 对 异 怒 每 情绪 的 自我 控制 能 
力 。 这 些 品 质 让 你 能 够 与 他 人 相处 ， 并 且 为 他 人 提供 帮助 。 有 了 时， 这 
些 品 质 被 称 为 “道德 品质 ” (moral character ) 。 戴 维 。 布 鲁 克 期 喜 
欢 将 其 称 为 “悼词 美德 ” (eulogy virtues) 。 因 为 ， 这 些 品 质 更 能 
让 他 人 记 住 我 们 。 当 我 们 钦佩 地 说 某 个 人 是 个 “大 好 人 ”时 ， 我 们 想 
的 正 是 此 人 的 优秀 品质 。 


智力 品质 包括 对 事物 保持 好 奇 心 及 强烈 的 兴趣 等 ， 这 些 品 质 能 够 
激励 人 以 主动 和 开放 的 状态 与 世界 互动 。 


我 的 纵向 研究 表明 ， 这 三 种 品质 集群 预测 的 结果 也 有 所 不 同 。 对 
学 业 成 绩 ， 包 括 优异 的 成 绩 单 来 说 ， 包 含 坚 煞 力 在 内 的 内 在 品质 集群 
征 最 好 的 预测 指标 。 但 是 对 积极 的 社会 功能 来 说 ， 比 如 你 能 拥有 多 少 
朋友 ， 人 际 交 往 品质 的 重要 性 就 会 凸显 出 来 。 而 对 于 获得 积极 、 独 立 
的 学 习 态 度 而 言 ， 智 力 品质 则 是 最 具 预 测 性 的 。 


最 后 ， 品 格 的 多 重 性 比 单 一 性 显得 更 加 重要 。 


我 党 被 问 及 的 男 一 个 问题 是 : 塔 养 坚 儿 的 品质 是 否 会 因为 给 孩子 
设 定 的 目标 过 高 而 适得其反 。“ 当 心 啊 ， 达 克 沃 思 博 士 ， 别 让 孩子 们 
党 得 目 己 长 大 后 都 能 成 为 博 尔 特 、 莫 扎 特 ， 或 爱 因 斯 坦 。” 


如 果 我 们 成 不 了 爱 因 斯 坦 ， 那 么 学 习 物 理 还 有 意义 吗 ? 如果 我 们 
成 不 了 博 尔 特 ， 我 们 还 有 必要 去 晨 跑 吗 ? 比 昨天 跑 得 更 快 一 点 儿 、 更 
远 一 点 儿 ， 还 有 意义 吗 ? 在 我 眼 里 ， 这 些 问题 都 是 很 殉 请 的 。 如 宁 女 
儿 对 我 说 : “妈妈 ， 我 今天 不 应 该 再 练 钢 蕉 了 了， 因为 我 永远 也 成 不 了 
砚 扎 特 。” 我 会 回答 “你 弹 钢 琴 不 是 为 了 成 为 莫扎特 。” 


所 有 人 都 会 受到 限制 一 一 不 仅 是 天 分 ， 还 有 机 过 。 但 是 ， 我 们 通 
常 都 没有 想到 ， 这 些 限 制 是 我 们 目 己 加 在 号 上 的 。 例 如 ， 我 们 去 答 
试 ， 然 后 失败 了 ， 于 是 就 认为 自己 已 经 到 达 了 自身 的 极限 。 或 者 ,我 
们 刚 走 几 步 融 改 变 了 方向 。 不 论 是 哪 种 情形 ， 我 们 都 无 法 实现 目 己 的 
目标 。 


坚 猴 是 一 步 接 一 步 地 走 下 去 ; 坚 煞 是 牢 牢 地 抓 住 目 己 感 兴 趣 又 有 
意义 的 目标 不 放 ; 坚毅 是 日 复 一 日 、 年 复 一 年 地 投入 具有 挑战 性 的 练 


习 之 中 ; 坚 煞 是 摔 倒 了 7 次 ， 第 8 次 再 站 起 来 。 


近日 ， 一 位 记者 采访 了 我 。 在 他 收 起 笔记 本 时 ， 他 说 : “显然 ， 
你 可 以 滔滔 不 绝地 说 上 一 整 天 ， 你 真 的 是 很 爱 这 个 主题 。” 


“ 噢 ， 天 呐 ! 还 有 什么 比 研究 成 功 心 理学 更 有 趣 的 吗 ? 还 有 比 它 
更 重要 的 事 吗 ? ” 


他 笑 着 说 : “我 也 热爱 我 的 工作 。 让 我 吃惊 的 是 ， 我 认识 的 人 中 
有 不 少 已 进入 不 惑 之 年 ， 却 仍 未 找到 上 自己 的 人 生 使 命 。 他 们 不 明白 自 
己 的 生活 中 缺失 了 什么 。” 


最 后 一 点 想法 。 


今年 早 些 时 候 ， 迈 死 阿 瑟 学 者 奖 宣 布 了 最 新 的 评选 结果 。 其 中 一 
位 获奖 者 是 记者 塔 那 西 斯 。 科 次， 他 的 第 二 本 书 《 在 世界 与 我 之 间 》 
(Between the Wor1d and Me) 是 一 本 评价 很 高 的 畅销 书 。 


8 年 前 ， 科 茨 失业 了 。 刚 刚 被 《时 代 周 刊 》 解 雇 的 他 ， 仓 促 落 魄 地 
成 了 一 名 自由 撰 稿 人 。 那 是 一 段 很 艰难 的 时 期 ， 他 觉得 自己 因为 压力 
过 大 而 长 胖 了 30 磅 。“ 我 很 清楚 自己 想 成 为 怎样 的 作家 ， 可 我 的 梦想 
没有 成 真 。 我 撞 到 了 南 墙 ， 没 有 任何 结果 。” 


当时 ， 他 的 妻子 给 了 他 很 多 文 持 。 但 是 ， 他 们 的 儿子 还 小 ， 有 很 
多 实际 的 困难 择 在 他 们 面前 。“ 我 一 度 考 虑 去 开 出 租车 。” 


之 后 ， 他 终于 重新 站 了 起 来 ， 在 顶 住 “超常 的 压力 ”完成 了 创作 
后 ， 他 的 事业 之 路 市 届 攀 升 。“ 写 作 变 得 非常 不 同 ， 我 笔下 的 句子 变 
得 更 加 有 力量 了 。” 


在 迈克 阿 合 学 者 奖 的 网 站 上 ， 有 一 段 科 次 三 分 钟 的 视频 ， 科 欧 首 
先 谈 及 的 是 : “失败 或 许 是 所 有 工作 中 最 重要 的 因素 。 写 作 即 失败 。 
一 次 又 一 次 的 失败 。” 接 痢 ， 他 解释 道 ， 当 他 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 他 
忆 是 对 事物 充满 了 好 奇 心 。 在 巴尔 的 摩 长 大 的 他 ， 尤 其 关注 人 里 安全 
的 问题 。 由 于 缺乏 安全 感 ， 他 的 关注 从 未 消失 。 他 说 ， 新 闻 工 作 让 他 
能 够 一 直 就 他 感 兴趣 的 问题 发 问 。 


在 视频 的 最 后 ， 科 次 分 享 了 关于 写 书 的 感受 ， 这 是 我 所 昕 到 的 对 
写作 最 好 的 摘 述 。 为 了 让 你 也 能 里 临 其 境地 感受 到 他 演讲 的 语调 和 前 
律 ， 我 把 我 所 听 到 的 写 在 这 里 一 一 它 就 像 许 一 样 : 


写作 的 挑战 ， 

在 于 看 到 了 自己 吓人 的 糟糕 ， 
它 跃 然 纸 上 。 

你 看 到 了 糟糕 ， 

带 着 这 种 感觉 入 睡 ， 

次 日 醒 来 ， 

将 那 份 吓人 的 糟糕 ， 

进行 修改 ， 

让 它 不 再 那么 糟糕 和 吓人 。 
然后 ， 你 又 一 次 入 睡 。 
1 

做 更 多 的 改进 ， 

让 它 没 那么 糟糕 。 
然后 又 再 次 入 睡 。 

起 来 后 再 次 修改 ， 


它 成 了 中 等 作品 。 
然后 再 来 一 遍 。 

如 果 你 幸运 的 话 ， 

你 或 许 能 写 出 不 错 的 作品 。 
如 果 你 做 到 了 这 些 ， 

成 功 便 属于 你 。 


你 或 许 会 认为 科 次 特别 的 谦虚 。 他 的 确 如 此 ， 但 是 ， 他 也 特别 坚 
狐 。 在 我 见 过 的 迈克 阿 琶 学 者 奖 获得 者 、 话 贝尔 奖 得 主 和 奥 林 苞 克 冠 
车 中 ， 没 有 一 个 人 说 自己 的 成 就 是 通过 坚 煞 之 外 的 其 他 途径 得 到 的 。 

“你 不 是 天 才 。” 在 我 还 是 一 个 小 女孩 的 时 候 ， 我 父 杀 常常 这 么 
次。 现在， 我 意识 到 ， 当 他 这 样 说 我 时 ， 他 同样 也 是 在 说 自己。 

如 果 你 将 “天 才 ” 定 义 为 不 费力 气 束 能 获得 巨大 成 功 的 人 ， 那 
么 ， 我 父 杀 是 对 的 : 我 不 是 天 才 ， 他 也 不 是 。 

但 是 ， 如 果 你 把 “天 才 ” 定 义 为 朝 看 目标 坚持 人 不懈、 竭尽 全 力 的 


人 ， 那 么 ， 我 的 父 杀 了 就 是 一 位 天 才 ， 我 也 是 ， 科 菊 也 是 。 而 且 ， 如 宁 
你 愿意 ， 你 也 能 成 为 一 位 天 才 。 


致谢 


每 当 我 第 一 次 拿 起 一 本 书 时 ， 我 总 是 会 立刻 翻 到 致谢 页 。 像 许多 
读者 一 样 ， 我 交 望 看 到 妖 后 轶 事 ， 我 想 了 解 那些 对 演出 做 出 页 献 的 剧 
组 工作 人 员 。 写 作 本 书 ， 加 深 了 我 对 团队 努力 的 感激 之 情 。 如 果 你 豆 
欢 这 本 书 ， 那 么 你 应 该 知道 ， 这 份 功劳 应 该 由 在 此 提 到 的 美好 的 人 共 
同 分 译 。 现 在 ， 应 该 让 这 本 书 众 多 的 支持 者 走 到 台 前 的 聚光灯 下 ， 圣 
受 当之无愧 的 掌声 。 如 果 我 遗漏 了 任何 人 ， 请 接受 我 的 道歉 ， 因 为 任 
何 琉 忽 都 是 无 意 的 。 


首先 ， 我 要 感谢 我 的 合作 者 。 我 写 这 本 书 用 的 是 第 一 人 称 单数 
“我 ”， 事 实 上 ， 作 为 一 个 研究 者 或 写作 者 ， 几 乎 我 做 的 所 有 工作 都 
是 由 一 个 复数 的 “我 们 ”来 完成 的 。 那 些 “ 我 们 ”一 一 尤其 是 我 发 表 
的 研究 论文 的 合 著者 们 ， 他 们 的 页 献 理应 被 记 住 。 在 此 ， 我 还 要 代表 
他 们 向 我 们 的 研究 团队 表示 更 心 的 感谢 ,是 团队 成 员 的 共同 努力 才 使 
关于 坚 猴 指数 的 研究 取得 了 现在 的 进展 。 


人 至 于 这 本 书本 身 ， 有 三 个 人 我 要 特别 加 以 感谢 : 首先 ， 我 永远 感 
谢 我 的 编辑 瑞 殴 。 霍 根 ， 他 将 我 的 写作 和 思考 水 平 提高 到 了 我 原 以 为 
达 不 到 的 程度 。 如 果 笠 运 的 话 ， 和 希望 能 和 他 再 次 一 起 合作 。 马 死期 。 
纳 斯 特 瑞 殉 是 我 的 日 党 编辑 和 研究 助理 。 简 单 地 说 ， 如 果 没 有 马克 
斯 ， 这 本 书 今天 不 会 在 你 的 手中 。 最 后 ， 我 要 癌 我 的 贯 人 和 经 纪 人 理 
查 德 ， 潘 安 致谢 。 理 碍 德 是 最 初 动 员 我 写 这 本 书 的 人 ， 也 是 最 后 使 这 
本 书 的 出 版 成 为 现实 的 人 。8 年 前 ， 理 查 德 给 我 写 了 一 封 电子 邮件 ， 问 
我 : “有 人 告诉 过 你 ， 你 应 该 写 一 本 书 吗 ? ”我 对 写 书 的 提议 表示 反 


对 。 但 坚 狼 、 勇 敢 的 理 查 德 一 直 在 问 我 这 件 事 ， 他 从 没有 催促 过 我 ， 
直到 我 准备 好 了 。 谢 谢 你 ， 理 碍 德 ， 谢 谢 你 为 我 所 做 的 一 切 。 


下 述 学 者 热心 地 帮 我 审阅 了 本 书 的 草稿 ， 与 我 讨论 了 他 们 的 相关 
工作 。 当 然 ， 如 果 书 中 出 现 了 任何 错误 ， 那 都 是 我 的 责任 。 他 们 是 : 
区 东 拉 。 米 勒 斯 、 埃 琳 娜 。 波 德 洛 娃 、 米 哈里 。 据 元 森 米 哈 赖 、 丹 。 
查 布 里 斯 、 让 。 科 特 、 西 德 尼 。 德 梅 罗 、 比 尔 。 戴 权 、 南 希 。 达 令 、 
卡 罗 尔 。 德 威 苑 、 鲍 劲 。 艾 森 伯 格 、 安 德 斯 。 埃 里 殉 森 、 荔 伦 。 温 死 
勒 、 罗 纳 德 。 弗格森 、 杰 姆 斯 弗 林 、 布 兰 恩 。 戈 拉 、 马 古 。， 加 德 
纳 、 亚 当 。 格 兰 特 、 杰 姆 斯 。 格 罗 斯 、 旨 姆 。 哈 顿 、 杰 里 。 卡 根 、 斯 
科 特 。 巴 里 。 考 夫 曼 、 丹 尼斯。 凯利 、 艾 米 莉 亚 。 拉 提 、 里 德 ， 拉 
和 森 、 户 区 。 列 格 、 和 做 博 拉 。 梁 、 共 珊 。 马 地 、 史 提 夫 。 迈 尔 、 迈 克 。 
马 修 、 达 伦 。 迈 克 马 洪 、 卡 尔 。 纽 波 特 、 加 波 里 拉 。 奥 汀 根 、 和 化 恩 。 
帕 元 、 帕 特 。 奎 恩 、 安 。 任 宁 格 、 布 伦 特 。 罗 伯 茨 、 托 德 。 罗 杰 斯 、 
杰 姆 斯 。 朗 德 斯 、 巴 里 。 施 瓦 欧 、 马 丁 。 塞 利 格 曼 、 保 罗 。 西 尔 维 
亚 、 拉 里 。 斯 坦 们 格 、 菲 尔 。 泰 特 拉 死 、 和 化 佳 营 、 苞 利 。 牺 川 、 埃 利 
奥 特 。 塔 克 罗 伯 、 乔 治 。 威 兰 特 、 雷 切 尔 。 怀 特 、 沃 伦 。 威 灵 汉 姆 、 
艾 米 。 瑞 斯 尼斯 基 ， 以 及 戴 维 ， 耶 格 尔 。 


下 列 这 些 人 士 愿意 为 本 书 分 译 他 们 的 故事 ， 我 对 此 感到 惊喜 ， 并 
深 深 地 为 之 感动 。 即 使 有 些 细节 我 没 能 结 括 在 本 书 中 ， 但 他 们 的 观点 
确实 加 深 了 我 对 坚 妆 及 其 发 展 过 程 的 理解 。 他 们 是 : 赫 玛 拉 沙 。 安 纳 
马 莱 、 贞 文 。 阿 斯 玛 尼 、 迈 元 尔 。 贝 米 、 乔 ， 巴 什 、 马 区 。 本 纳 特 、 
杰 夫 。 贝 佐 斯 、 朱 丽 叶 。 布莱克 、 杰 弗 里 。 加 拿 大 、 皮 特 。 卡 罗 和 尔 、 
罗伯特 。 卡 斯 林 、 马 尔 里 克 。 克 里 斯 坦 森 、 凯 瑞 。 殉 区 斯 、 罗 移 纳 。 
考 迪 、 凯 特 。 科 尔 、 科 迪 “。 科 和 尔 受 、 达 林 。 戴 维 斯 、 乔 。 德 瑟 纳 、 汤 
姆 。 德 尔 林 、 杰 米 。 戴 蒙 、 安 生 。 道 兰 斯 、 欧 若 拉 。 丰 特 、 弗 朗 哥 。 
丰 特 、 比 尔 。 菲 获 西 蒙 斯 、 罗 迪 。 盖 恩 斯 、 安 东 尼 奥 。 加 洛 尼 、 布 鲁 
斯 。 格 梅 尔 、 杰 夫 瑞 。 盖 特 曼 、 简 。 戈 登 、 坦 普 。 格 兰 了 、 迈 区 。 翟 
普 金 斯 、 明 达 。 休 斯 、 迈 元 尔 。 弄 伊 纳 、 景 山 ， 诡 亚 、 佩 娅 。 金 布 


尔 、 莎 拉 。 考 山 尼 死 、 海 丝 特 。 莱 西 、 艾 米 莉 亚 。 拉 所、 特 里 。 萎 区 
林 、 乔 。 里 德 、 迈 克 尔 ，。 罗 马克 思 、 戴 维 ， 梁 、 托 比 ， 卢 特 克 、 华 伦 
* 麦 肯 齐 、 威 利 。 迈 元 纽 兰 、 鲍 锚 。 曼 考 夫 、 亚 历 克 斯， 马丁 内 效 、 

弗 明 西 斯 卡 。 马 丁 内 效 、 送 娜 “马丁 内 效 、 达 夫 。 考 元 唐 纳 、 比 尔 。 
迈克 纳 布 、 伯 尼 “。 诺 亚 、 维 兰 瑞 。 瑞 福 德 、 迈 效 。 拉 斯 称 森 、 安 东 尼 
“ 布尔 顿 、 威 尔 。 首 特 菊 、 尚 特 尔 。 史 密斯 、 阿 尔 。 柴 斯 戴尔 、 马 死 
“ 韦 特 里 、 殉 里 斯 。 文 元 、 坚 煞 ， 杨 、 雪 和 莉 。 杨 、 史 送 夫 。 杨 、 山 姆 
“ 泽 尔 以 及 张弛。 


许多 朋友 和 家 人 帮助 我 完善 了 早期 的 书稿 ， 为 我 提出 宝贵 的 意 
见 。 我 要 感谢 史 提 夫 。 阿 诡 德 、 本 “马尔 康 姆 和 森 、 艾 瑞 卡 。 德 万 、 佛 
罗斯 。 德 万 、 乔 。 达 殉 沃 思 、 天 丹 。 艾 琳 们 格 、 伊 拉 。 汉 德 勒 、 唐 纳 
德 。 卡 门 效 、 安 内 特 。 李 、 办 珊 。 李 、 戴 夫 。 汪 文 、 弗 里 希 姬 。 莱 维 
斯 、 阿 丽 纱 。 麦 特 丝 、 戴 维 。 麦 肯 顿 、 伊 万 。 纳 斯 特 莱 元 、 瑞 死 。 尼 
古 拉 斯 、 丽 贝 卡 。 尼 科斯 竺 、 塔 尼 亚 。 休 羔 姆 、 罗 们 特 。 西 法 丝 、 内 
奥 米 。 沙 文 、 保 多。 所 门 、 丹 尼 。 沙 斯 维 元 、 沙 朋 。 帕 死 、 多 米 尼 殉 
“ 兰 多 夫 、 理 得 德 和希 尔 、 保 多 “。 特 尼 、 保 罗 。 塔 夫 、 艾 米 。 维 殉 
斯 ， 以 及 瑞 痪 。 威 尔 和 森 。 


这 本 书 中 的 图 表 是 由 史 带 分 。 弗 犹 制作 的 。 史 蒂 分 是 数据 可 视 化 
领域 世界 级 的 专家 ， 他 不 仪 惊 慨 而 且 很 有 耐心 。 


我 非常 感谢 西蒙 和 和 舒 斯 特 (Simon & Schuster) 公司 那么 多 优秀 
人 才 的 不 懈 支 持 。 写 这 本 书 唯一 困难 的 事 就 是 写作 ， 其 他 的 一 切 都 被 
这 些 非凡 的 人 举重 若 轻 地 做 好 了 。 我 特别 要 感谢 南 。 格 拉 汉 姆 ， 她 的 
乐观 、 精 力 充 沛 ， 以 及 她 对 作者 真诚 的 情 请 无 人 可 比 。 凯 蒂 。 莫 纳 汉 
和 布 莱 恩 。 贝 尔 费 格 里 奥 精心 策划 了 一 个 世界 级 的 宣传 活动 ， 确 保 这 
本 书 最 终 会 来 到 你 的 手中 。 我 要 感谢 卡拉 。 本 顿 和 她 的 团队 对 本 书 的 
贡献 。 戴 维 。 兰 姆 博 ， 你 非常 专业 ， 你 对 卓越 的 追求 ， 使 这 本 书 大 为 
不 同 。 而 且 ， 对 这 本 书 优美 的 封面 设计 ， 我 要 感谢 加 娅 。 米 斯 利 。 


我 要 回 印 克 威 尔 管 理 公 司 (InkWell Management ) 世界 一 流 的 团 
队 人 致谢 ， 包 括 伊丽莎白 。 罗 丝 斯 坦 、 林 德 西 。 布 莱 斯 ， 以 及 阿 历 西 斯 
。 赫 利 。 对 这 本 书 ， 你 们 以 高 度 的 专业 精神 ， 页 献 颇 多 ， 结 果 完 美 。 


就 像 本 书 中 提 到 的 那些 坚 角 的 典范 一 样 ， 我 也 受益 于 那些 对 学 生 
特别 支持 和 提出 高 要 求 的 老师 。 马 修 。 卡 尔 教 给 我 了 对 写作 的 技能 和 
热爱 。 纪 ，。 英 萨 斯 在 很 多 关键 的 时 刻 提 醒 我 ， 每 个 人 都 是 自己 生命 故 
事 的 作者 。 马 丁 。 塞 利 格 曼 教 导 我 ， 正 确 的 问题 至少 与 正确 的 答案 同 
样 重 要 。 已 故 的 殉 里 斯 。 役 得 森 回 我 展示 了 ， 一 个 真正 的 教师 是 如 何 
把 学 生 放 在 第 一 位 的 。 西 格 尔 。 巴 斯 德 向 我 示范 了 把 学 生 放 在 第 一 位 
意味 者 什么 ， 以 及 如 何 当 好 一 个 教授 。 沃 尔 特 。 米 西 尔 回 我 展示 了 ， 
科学 是 一 门 艺术 。 杰 姆 海 元 曼 则 告诉 我 ， 真 正 的 好 奇 心 是 坚 煞 的 最 
佳 伴侣 。 


我 深 深 地 感谢 那些 文 持 我 研究 的 机 构 和 个 人 ， 包 括 美 国 国家 老龄 
化 研究 所 、 比 尔 与 梅 琳 达 。 盖 次 基金 会 、 罗 伯 特 "伍德 。 约 其 基 金 
会 、 知 识 就 是 力量 基金 会 、 约 翰 。 邓 普 顿 基金 会 、 斯 潘 瑟 基金 会 、 罗 
恩 "潘恩 基金 会 、 沃 尔 特 家 族 基 金 会 、 理 碍 德 。 金 。 梅 隆 家 族 基 金 
会 、 宾 夕 法 尼 亚 大 学 研究 基金 会 、ACC0 品 牌 、 密 软 根 退休 研究 中 心 、 
宾夕法尼亚 大 学 、 梅 尔 文 和 卡 罗 尔 琳 。， 米 勒 、 阿 瑞 尔 ，。 科 尔 ， 以 及 艾 
米 。 阿布 莱 姆 斯。 


我 要 特别 感谢 品格 实验 室 (Character Lab) 的 董事 会 和 工作 人 
员 ， 因 为 他 们 代表 了 我 过 去 所 做 的 、 现 在 所 做 的 ， 并 且 也 是 我 将 来 要 
做 的 事 。 


最 后 ， 谢 谢 你 们 ， 我 的 家 人 。 阿 曼 达 和 露 西 ， 你 们 的 耐心 、 幽 默 
和 故事 使 这 本 书 成 为 可 能 。 我 的 父 杀 和 母亲 ， 你 们 为 目 己 的 孩子 放 茎 
了 一 切 ， 我 们 爱 你 们 。 杰 森 ， 你 每 天 都 让 我 成 为 一 个 更 好 的 人 一 一 这 
本 书 是 献 给 你 的 。 


SRU 4 


译 者 后 记 
成 功 者 的 核心 素养 


为 什么 有 些 人 是 人 生 放 家 ， 有 些 人 却 过 得 一 塌 糊 涂 ? 


为 什么 有 些 很 聪明 的 孩子 没有 成 功 ， 有 些 看 似 资质 平平 的 孩子 却 
很 有 出 居 ? 


如 果 我 们 对 成 功 的 定义 不 是 获得 金钱 和 名 利 ， 而 是 活 出 生命 的 精 
彩 、 实 现 自 映 的 潜力 ， 并 且 为 世界 做 出 页 献 ， 那 么 应 该 说 ， 我 们 都 希 
望 自己 成 功 ， 也 都 希望 自己 的 孩子 、 学 生 和 团队 能 够 成 功 。 


成 功 与 不 成 功 的 人 之 间 有 什么 区 别 ? 或 者 更 广义 地 说 ， 是 哪些 关 
键 的 因 系 导致 了 人 与 人 之 间 的 差异 ? 从 19 世 纪 开 始 ， 教 育 与 心理 学 家 
最 先 讨 论 的 就 是 先天 与 后 天 的 问题 。 进 入 20 世 纪 ， 专 家 开始 讨论 认 知 
技能 与 非 认 知 技能 。20 世 纪 90 年 代 的 热门 话题 是 “情商 ”， 进 入 21 世 
纪 ， 本 书 作者 安 杰 拉 。 达 克 沃 思 又 为 人 类 的 思考 提供 了 一 个 新 的 维 
度 : 坚 儿 。 她 用 定性 和 定量 研究 得 出 的 结论 告诉 我 们 : 一 个 人 的 成 
败 ， 在 很 大 程度 上 取决 于 是 否 具 备 坚 角 的 品质 。 可 以 说 ， 安 术 拉 所 做 
的 关于 坚 妆 的 研究 ， 不 仅 辐 我 们 阐述 了 一 种 品格 或 能 力 ， 而 且 为 人 类 
对 成 功 旋 至 个 体 差 异 的 理解 ， 开 辟 了 一 个 新 的 思路 。 


天 于 天 赋 、 技 能 、 努 力 与 成 就 之 间 的 复杂 关系 ， 安 杰 拉 的 研究 是 
运 今 为 止 我 所 看 到 的 最 全 面 、 最 清晰 的 论述 。 在 她 关于 成 就 的 公式 
中 ，“ 努 力 ” 需 要 被 计 算 两 次 ， 而 技能 和 成 就 都 是 通过 努力 ， 在 后 天 


习 得 的 。 有 人 可 能 会 说 : “这 有 什么 稀罕 的 ， 咱 们 中 国人 一 同 强 调 努 
力 的 重要 性 ， 别 的 不 说 ， 光 是 “ 头 巧 染 锥 刺 股 ”“ 只 要 功夫 深 铁杆 磨 
成 针 ” 之 类 的 说 法 就 比比 背 是 。” 但 知人 仔细 观察 ， 你 就 会 有 帮 现 ， 人 们 
实际 上 更 看 重 天 赋 而 不 是 努力 。 比 如 ， 家 长 和 老师 部 很 喜欢 夸奖 某 个 
孩子 “很 聪明 ”， 而 孩子 们 最 豆 欢 炫 次 : “我 整个 学 期 都 在 玩 儿 ， 就 
考试 之 前 突击 复习 了 几 天 ， 结 末 还 考 了 高 分 。” 很 多 孩子 生怕 别人 说 
自己 特别 用 功 ， 因 为 这 意味 着 他 是 一 只 “条 鸟 ”。 本 书 不 仅 从 理论 上 
澄清 了 天 赋 论 ， 并 且 通 过 讲述 各 个 领域 成 功 人 士 的 故事 ， 形 象 地 告诉 
我 们 ， 努 力 不 仅 没有 什么 可 者 愧 的 ， 而 且 是 成 功 的 必由之路 。 


有 机 会 翻译 安 杰 拉 。 达 元 沃 轧 这 本 享誉 全 球 的 畅销 书 ， 是 我 的 荣 
科 。 我 是 在 宾夕法尼亚 大 学 认识 的 安 杰 拉 。2006 年 ， 我 在 哈佛 大 学 读 
研究 生 期 间 ， 选 修了 畅销 书 《 幸 福 的 方法 》 的 作者 泰勒 。 本 。 沙 哈 尔 
教授 的 积极 心理 学 读 ， 也 惑 是 著名 的 “哈佛 幸福 读 ”， 由 此 对 积极 心 
理学 一 见 倾心 。 在 结束 哈佛 的 学 习 后 ， 我 来 到 积极 心理 学 的 大 本 营 宾 
儿 法 尼 亚 大 学 专攻 积极 心理 学 。 安 杰 拉 当时 给 我 们 上 心理 统计 读 ， 还 
开 了 不 少 讲座 介绍 她 正在 做 的 关于 坚 角 的 研究 ， 课 后 我 还 专门 跟 她 讨 
论 过 她 的 坚 角 力 表 。 


安 杰 拉 虽 然 有 一 个 西方 人 的 名 字 ， 却 拥有 一 张 端 正美 丽 的 东方 面 
孔 ， 以 及 东方 女子 小 巧 苗 条 的 身材 。 她 是 第 二 代 华 裔 ， 中 文 名 叫 杜 李 
惠安 。 安 杰 拉 不 大 会 讲 中 文 ， 她 说 自己 很 后 悔 小 时 候 没 有 听 父 母 的 
话 ， 把 中 文学 好 。 安 杰 拉 2002 年 到 宾 大 读 博士 时 ， 已 经 三 十 多 岁 了 ， 
在 研究 生 中 年 纪 偏 大 。 在 《持续 的 季 福 》 一 书 中 ， 马 丁 。 塞 利 格 曼 教 
授 详细 讲述 了 安 杰 拉 的 故事 ， 包 括 她 精彩 的 入 学 申请 陈述 ， 她 在 入 学 
后 因 心 理学 功底 较 薄 而 在 学 霸 的 圈子 里 略 显 另类 ， 以 及 她 如 何以 超 强 
的 学 习 能 力 、 坚 妆 的 品格 以 及 丰富 的 阅历 迅速 走 到 了 国际 学 术 界 的 前 
沿 。 我 想 ， 读 过 《持续 的 幸福 》 的 读者 应 该 都 对 那 段 描写 印象 深刻 。 


在 此 ， 我 要 补充 一 个 安 杰 拉 给 我 留 下 深刻 印象 的 特点 。 我 在 宾 大 
读 研 究 生 期 间 ， 心 理学 专业 经 党 有 吧 会 活动 ， 但 安 杰 拉 很 少 去 ， 只 有 
在 塞 利 格 受 教授 家 聚会 的 两 次 ， 她 才 跟 丈夫 和 两 个 女儿 一 起 参加 过 。 
安 杰 拉 和 丈夫 会 尽量 把 晚上 的 时 间 留 下 来 ， 在 家 里 陪伴 两 个 女儿 。 安 
杰 拉 为 人 随和 开朗， 她 早期 在 宾 大 有 点 儿 独 行 侠 的 感觉 。 她 通常 不 会 
在 社交 活动 上 耗费 时 间 ， 也 不 热衷 于 在 各 种 会 议 上 露脸 或 者 在 机 构 里 
占 位 ， 她 耐 得 住 彼 寞 ， 只 是 潜心 做 着 目 己 的 研究 ， 直 到 一 鸣 惊 人 。 最 
近 几 年 ， 她 不 仅 获 得 了 麦克 阿 瑟 学 者 奖 ， 在 白 襄 和 TED 做 了 演讲 ， 还 建 
立 了 目 己 的 性 格 实验 室 ， 此 外 ， 她 的 家 许 也 非常 和 谐 美 满 。 可 以 次 ， 
安 杰 拉 本 人 就 是 一 个 坚 儿 的 成 功 典范 ! 


在 我 看 来 ， 安 杰 拉 对 坚 角 的 研究 不 仅 上 只 有 理论 意义 ， 而 且 具 有 实 
践 价值 ， 因 为 她 超越 了 教室 和 实验 室 ， 研 究 的 是 真实 世界 里 的 成 功 要 
素 。 


在 学 校 教 育 中 ， 学 生 最 重要 的 技能 之 一 就 是 应 试 。 在 典型 的 考试 
场景 中 ， 你 往往 会 坐 在 一 个 安静 的 环境 里 ， 没 有 别 的 事情 来 干扰 你 的 
注音 力 ， 你 有 比较 强烈 的 动机 要 做 出 最 佳 表现 ， 你 面 对 的 是 一 些 严 格 
设计 好 并 且 需 要 清晰 表达 的 问题 。 你 要 做 的 ， 就 是 根据 给 出 的 条 件 来 
解决 一 个 具体 的 问题 ， 得 出 一 个 标准 的 答案 。 


但 是 ， 在 现实 生活 中 ， 情 况 则 要 模糊 和 复杂 得 多 。 首 先 ， 你 面 对 
的 是 一 个 开放 的 环境 ， 其 中 充满 了 各 种 嗜 杂 的 信息 ， 你 必须 有 抗 干扰 
的 能 力 ， 让 上 自己 聚焦 到 目标 上 。 为 了 确定 目标 ， 你 得 知 着 自己 想 做 什 
么 、 需 要 做 什么 和 能 够 做 什么 。 困 难 在 于 ， 极 少 会 有 人 把 问题 全 部 界 
定好 了 摆 在 你 面前 。 对 于 你 为 什么 不 够 成 功 、 如 何 才 能 更 成 功 ， 你 往 
往 压 根 儿 就 不 知道 问题 是 什么 、 问 题 在 哪里 。 当 你 终于 确定 了 问题 之 
后 ， 还 需要 有 解决 问题 的 能 力 、 内 在 的 动力 和 激情 ， 以 及 坚韧 不 拔 的 


= 
Cno 


SA 


: 


4 


CG 


《 坚 儿 》 这 本 书 不 仅 介 绍 了 教育 和 心理 学 家 所 做 的 理论 研究 ， 还 
讲述 了 很 多 在 艺术 、 体 育 、 写 作 、 商 业 、 军 队 等 领域 出 类 拔 禁 的 精 喘 
的 真实 经 历 。 作 者 通过 这 些 研究 和 故事 ， 教 会 孩子 和 成 人 如 何 保护 胸 
弱 的 兴趣 萌芽 ， 如 何 设立 多 层次 的 目标 ， 坚 守 终 极目 标 ， 并 对 底层 的 
目标 进行 调整 ， 如 何 每 天 坚持 做 几 个 小 时 的 刻意 练习 ， 并 这 循 日 党 惯 
例 ， 直 到 养 成 有 助 于 成 功 的 好 习惯 。 


还 有 一 点 作者 没有 提 到 ， 我 在 此 帮 她 提 炬 和 总 结 一 下 ， 那 惑 是 真 
正 的 优秀 品质 ， 比 如 坚 儿 ， 就 和 中 药 一 样 ， 具 有 双 回 调节 作用 。 对 于 
那些 心理 和 行为 很 “ 松 ” 的 人 来 次 ， 坚 煞 能 够 帮 他 们 强化 自控 力 ， 让 
他 们 学 业 或 事业 有 成 ， 至 少 不 会 出 现行 为 失当 、 违 规 违法 的 情况 ， 而 
对 于 那些 心理 和 行为 上 较 “ 紧 ”的 人 来 次 ， 提 升 坚 煞 指 数 能 够 帮 他 们 
勇敢 面 对 挫 败 、 减 少 焦虑 和 抑郁 的 情况 ， 使 心理 更 加 健康 。 因 此 ， 坚 
猴 以 及 积极 心理 学 关于 成 功 和 六 福 的 其 他 研究 ， 无 论 对 于 “失败 者 ” 
还 是 “成 功 者 ”， 都 提供 了 很 多 有 价值 的 理论 、 方 法 和 局 示 。 


感谢 中 信 出 版 社 给 我 翻译 这 本 优秀 着 作 的 机 会 ， 感 谢 编辑 刘 倍 太 
女士 在 合作 过 程 中 所 给 予 我 的 理解 和 支持 ， 感 谢 安 杰 拉 在 我 翻译 此 书 
的 过 程 中 对 我 的 帮助 ， 感 谢 家 人 对 我 工作 的 支持 。2016 年 翻译 这 本 书 
时 ， 恰 好 是 我 比较 忙碌 的 一 段 时 间 ， 经 常 是 日 天 讲课 、 编 写 读 程 或 录 
制 节目 ， 晚 上 为 翻译 此 书 而 挑灯 夜 成 。 因 此 ， 翻 译 《 坚 狼 》 的 过 程 ， 
也 让 我 对 如 何 提高 自己 的 坚 角 指 数 有 了 切身 的 体会 。 翻 译 书 和 目 己 写 
书 一 样 ， 都 是 一 种 遗憾 的 艺术 ， 无 论 付出 了 多 少 努 力 ， 回 头 再 看 ， 忆 
还 有 可 以 提升 之 处 。 由 于 时 间 和 水 平 所 限 ， 本 书 的 翻译 一 定 会 有 不 足 
之 处 ， 和 敬 请 各 位 读者 不 音 指 教 。 


安妮 (Annie Liu) 
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